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Introduction / Introduzione

christophe maes, brecht deseure 

These texts are the outcome of a workshop 
that was jointly organized in September 2017 
by KU Leuven’s Faculties of Law and Philos-
ophy. The overarching purpose of this work-
shop was to weigh in on the development of 
new interpretations of the constitution by 
means of interdisciplinary research. The re-
sults are indeed not merely of historical in-
terest. Some questions sit in the field of po-
litical and legal philosophy. Many questions 
touch upon legal history and intellectual his-
tory. And the answers to these questions will 
have multiple repercussions for the field of 
Belgian public law. In combining these dif-
ferent approaches and bringing them into 
dialogue, this special issue hopes to shed new 
light on the sources of the Belgian Constitu-
tion, its ideological particularities, and the 
philosophical loyalties of the Belgian revolu-
tionaries and drafters.

The first article, by Brecht Deseure, Raf 
Geenens, Christophe Maes and Stefan Sot-
tiaux (The Belgian Constitution: Modern Con-
stitutionalism’s Greatest Triumph?), kicks off 
by providing the vivid context in which the 

Belgian Constitution of 1831 came into be-
ing. They argue that the Belgian constituent 
debates were informed by a series of con-
flicting concerns. This made the Belgian 
founding fathers revert to foreign consti-
tutions and combine ‘old institutions’ with 
modern elements, resulting in a fine ex-
ample of modern constitutionalism. In ad-
dition, the contribution gives an informed 
overview of the status quaestionis with re-
spect to the Belgian Constitution of 1831, 
running through recent research on the 
contemporary political context, the philo-
sophical and intellectual background, the 
actual post-constitutional political prac-
tice, and arguing for further research in 
(comparative) constitutional theory.

In the second contribution, Markus 
Prutsch does not deal specifically with the 
Belgian case, but addresses more general-
ly the coping mechanisms which the rul-
ing class resorted to in the aftermath of the 
French Revolution and the Napoleonic era 
(Constitutionalism in Post-1814 Europe: Mon-
archy, Parliament and Sovereignty). Prutsch’s 
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assessment of the 1814 Charte constitution-
nelle proves how the Restoration rulers 
attempted to bridge the gap between their 
own aspirations and post-revolutionary so-
cieties. This attempt was in part successful, 
as the Charter played a central role in the 
evolution from the principle of monarchi-
cal sovereignty towards parliamentarism. It 
confirmed the known principle of monar-
chical sovereignty, but rearranged it with 
other constitutional elements and institu-
tions, resulting in a substantial restriction 
of monarchical power. Prutsch asserts that 
the Charter formed a true novelty which 
met with the demands of the post-Napo-
leonic age. Yet, this system was eventually 
further prompted towards parliamentari-
zation and democratization where the role 
of the monarch was downplayed. As such, 
the Charter constituted a promising exam-
ple of constitutional transition, undoubt-
edly affecting directly or indirectly several 
monarchical-constitutional systems on the 
European continent, including the Belgian 
variant1.

In his comparative analysis of various 
Dutch constitutional documents with the 
1831 Belgian Constitution, Peter van den 
Berg observes a tension between two aspects 
of constitutions in their capacity as foun-
dation of the political system (Liberalism, 
modern constitutionalism and nation building 
in the Belgian Constitution of 1831: a compar-
ative perspective). On the one hand, various 
mechanisms and principles are integrat-
ed in written constitutions as protection 
for individuals vis-à-vis the state, forming 
the core of “modern constitutionalism”. 
On the other hand, limited government is 
downplayed due to the integrative function 
of the state formation and nation building. 
Nations in statu nascendi were generally 

susceptible to state formation processes 
as these secured their survival and shaped 
their future. Harmonisation and uniform-
ity were usually pursued through national 
institutions, symbols and events, through 
language policies, and through the pro-
motion of religion. These tendencies were 
often accompanied with rigid regulations 
which were meant to suppress reactionary 
or dissident behaviour. The result was that 
constitutions that were liberal in spirit, of-
ten proved to be less tolerant in practice. In 
his contribution Van den Berg tests these 
aspects with the Belgian Constitution.

Roberto Dagnino’s article on politi-
cal Catholicism in Belgium points out that 
Belgian Catholics adhered to existing ideas 
that emphasized continuity, tradition, local 
habits and customs (Making the constitution 
more catholic. Catholic adaptation strategies 
to the Belgian constitutional liberties of 1831). 
If they embraced the concept of liberty, 
they typically understood it as the institu-
tional freedom of the Church vis-à-vis the 
State. Moreover, different Catholic groups 
adopted it in manifold ways, attributing to it 
different meanings and purposes. Dagnino 
shows that this allowed for many Catholics 
to unite with Belgian liberals in the suc-
cessful revolution against the monarch. 
After the Revolution, and in response to the 
reactionary and dogmatic orientations of 
the Holy See, the Belgian Catholics went in 
search for intellectual coping mechanisms, 
which allowed them to preserve the modern 
liberties. Soon after the Revolution, how-
ever, certain liberties turned into the pro-
verbial apples of discord between the main 
political factions. For Catholics, liberals 
and republicans, liberties in matters of lan-
guage and education proved to be delicate 
breaking points, since they served not only 
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as vehicles for the propagation of their po-
litical beliefs, but were equally indispensa-
ble cogwheels within their respective ideo-
logical framework. It comes as no surprise 
that these controversies eventually led to 
the disintegration of the union between the 
various political groups, prompting them 
towards relentless opposition in post-rev-
olutionary Belgium.

In her contribution, Els Witte tackles 
the relation between 1830 Belgian ‘repub-
licanism’ and the notion of popular sover-
eignty, two highly controversial concepts 
in the constitutional debates (Republic and 
popular sovereignty. The Belgian case: 1830-
31). Witte argues that in the 1815-30 Belgian 
context both concepts, which were certainly 
not unequivocal, seem to have coincided on 
a single focal point, namely political par-
ticipation. The republicans considered the 
republic as the most honourable govern-
ment, since it was based on the will of the 
people. They associated it with the eman-
cipation of the people, the true sovereign 
which could intervene at any given time in 
the res publica. In an almost Jacobin fash-
ion the republic coincided with popular 
sovereignty as it enabled the people to fully 
realize its own will. Still, the Belgian repub-
lican factions were diverse, some stressing 
classical republican elements like educa-
tion and virtue, others emphasizing unitary 
republican state forms or, on the contrary, 
endeavouring a “federative republic” or a 
“republican monarchy”. Despite the inter-
nal divisions within the republican move-
ment, the different factions shared a com-
mon goal: to limit as much as possible the 
monarch’s role in the new state apparatus, 
or, better still, to eliminate the monarchy 
altogether. Witte concludes that the influ-
ence of the republicans remained rather 

limited. If their efforts facilitated some 
progressive successes like the rejection 
of indirect elections and the abolishment 
of political privileges, they were unable 
to avert the fundamental decisions con-
cerning the institution of a constitutional 
monarchy and a bicameral legislative sys-
tem, nor could they enforce more equality 
in the political process. Nevertheless, the 
pressure they exerted certainly contributed 
to “republicanizing” certain institutions in 
the constitutional monarchy. 

In their article on the role of the people 
in the Belgian Constitution, Jan Clement 
and Mieke Vande Putte evaluate the choice 
of the Belgian congressmen in favour of 
the representative system (The Constitu-
tion of the Belgian people. The nation as le-
gitimisation). In the run-up to the Belgian 
Revolution the main claims of the Belgian 
opposition revolved around ministerial 
responsibility and the inviolability of the 
King, two constitutional elements which 
were absent in the Constitution of the 
United Kingdom of 1815. Admitting these 
elements in the constitutional framework 
would place Parliament upfront as the pri-
mary state branch. According to Clement 
and Vande Putte, this intention was further 
buttressed with a constitutional disposition 
that confirmed the nation, an abstract en-
tity which can only be represented by Par-
liament, as the sole source of sovereignty. 
While definitely breaking with royal sover-
eignty, the congressmen thus aimed to in-
state a strictly parliamentary representative 
system, based on direct, yet census based 
elections. Direct participation of the people 
was foreclosed, as the moderation and the 
wisdom of the social elites was supposed to 
prevail over the passions and excesses of 
the masses. As such, Sieyès’s conception of 
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representative government was faithfully 
honoured.

Christophe Maes’ contribution on the 
other hand, which deals with the particu-
larities of Belgian political liberalism, 
highlights the congressmen’s awareness of 
the necessity of bottom-up control on the 
governmental institutions (The end justifies 
the means. The nature of Belgium’s 1830 po-
litical liberalism). The congressmen, who 
still had the revolutionary lapse of 1793 in 
mind, were concerned with the possibility 
of a “tyranny of the law”. They aimed for a 
stable state system which would assure the 
liberty and the happiness of the people 
through the limitation of political author-
ity and the protection of individual rights. 
To this end, Maes contends, the liberals in 
Congress mainly reverted to the liberalism 
of the Coppet group, which redefined liber-
ty in the modern context. Germaine de Staël 
and Benjamin Constant, two front figures 
of this group, acknowledged the primacy of 
individual liberty, accepting a representa-
tive system based on the principle of prop-
erty. On the one hand, they emphasized the 
importance of individual autonomy and 
personal development and assessed politi-
cal power from the point of view of a plural 
society. On the other hand, they considered 
political liberty, which they defined as the 
self-imposition of rules by society, as an 
indispensable prerequisite of individu-
al liberty. Accordingly, they promoted an 
active role of the individual in public life, 
stressing the need for the citizens’ political 
participation and their relentless critique 
of public authority.

In the final contribution, Olga Bashkina 
looks at the sovereignty interpretation to 
which the majority of contemporary Bel-
gian scholarship adheres (Raymond Carré de 

Malberg and the Interpretation of Sovereignty 
in the Belgian Constitution). This interpre-
tation relies heavily on a sharp opposition 
between national versus popular sover-
eignty. As such, it excludes all forms of 
direct participation in the legislative deci-
sion-making process. Tracing the origins of 
this understanding to the theory of Carré de 
Malberg, Bashkina questions whether the 
national sovereignty model excludes citi-
zen participation by definition. Her article 
establishes how Carré de Malberg’s theory 
is rooted in a specific take on concepts of 
juridical personality of the State and the 
theory of State organs. She demonstrates 
the limited scope of Carré de Malberg’s own 
position and she maintains that national 
sovereignty model is compatible with par-
ticipation if formulated in different con-
cepts and under a different angle. Bashkina 
concludes that a variety of interpretations 
of national sovereignty exist, of which Carré 
de Malberg’s is a very specific one, and that 
the reasons why the Belgian tradition has 
opted for Carré de Malberg’s model might 
have been political rather than juridical or 
theoretical.

***

I testi che si pubblicano in questa sede sono 
l’esito di un seminario organizzato con-
giuntamente nel settembre 2017 dalle Fa-
coltà di Giurisprudenza e di Filosofia della 
Università Cattolica di Lovanio. Lo scopo 
generale del seminario era di valutare lo 
sviluppo di nuove interpretazioni della Co-
stituzione attraverso una ricerca di taglio 
interdisciplinare. I risultati non rivestono 
solo un interesse storico. Alcune questio-
ni sono ben presenti alla filosofia politica e 
giuridica. Molti problemi toccano la storia 
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giuridica e la storia intellettuale. E le rispo-
ste a queste domande avranno molteplici 
ripercussioni nel campo del diritto pub-
blico belga. Combinando i diversi approcci 
e facendoli dialogare, questo numero spe-
ciale spera di gettare nuova luce sulle fonti 
della Costituzione belga, le sue peculiarità 
ideologiche, e il retroterra filosofico dei ri-
voluzionari e dei redattori belgi. 

Il primo articolo, di Brecht Deseure, Raf 
Geenens, Christophe Maes e Stefan Sot-
tiaux (The Belgian Constitution: Modern Con-
stitutionalism’s Greatest Triumph?), prende 
il via tratteggiando il vivido contesto in cui 
è nata la Costituzione belga del 1831. Gli au-
tori sostengono che i dibattiti costituenti 
del Belgio sono stati informati da una serie 
di preoccupazioni contrastanti. Ciò ha fatto 
sì che i padri fondatori belgi ritornassero a 
costituzioni straniere e combinassero “vec-
chie istituzioni” con elementi moderni, col 
risultato di diventare un bell’esempio del 
costituzionalismo moderno. Inoltre, il con-
tributo fornisce una panoramica informata 
dello status quaestionis rispetto alla Costi-
tuzione belga del 1831, passando attraver-
so le recenti ricerche sul contesto politico 
contemporaneo, il background filosofico e 
intellettuale, l’attuale pratica politica post-
costituzionale, e favorendo ulteriori ricer-
che nell’ambito della teoria costituzionale 
(comparativa).

Nel secondo contributo, Markus Prutsch 
non tratta specificamente il caso belga, 
ma affronta più in generale i meccanismi 
a cui la classe di governo ha fatto ricorso 
all’indomani della Rivoluzione francese e 
dell’era napoleonica (Constitutionalism in 
Post-1814 Europe: Monarchy, Parliament and 
Sovereignty). La valutazione di Prutsch sul-
la Carta costituzionale del 1814 dimostra 
come i governanti della Restaurazione ten-

tarono di colmare il divario tra le proprie 
aspirazioni e le società post-rivoluzionarie. 
Questo tentativo ha avuto in parte successo, 
poiché la Carta ha svolto un ruolo centrale 
nell’evoluzione dal principio della sovra-
nità monarchica verso il parlamentarismo. 
Essa confermò il noto principio della sovra-
nità monarchica, ma lo riorganizzò con altri 
elementi e istituzioni costituzionali, deter-
minando una sostanziale limitazione del 
potere monarchico. Prutsch afferma che la 
Carta costituì una vera novità che intercet-
tò le esigenze dell’epoca post-napoleonica. 
Tuttavia, questo sistema fu alla fine ulte-
riormente spinto verso la parlamentariz-
zazione e la democratizzazione con un ruolo 
meno incisivo del monarca. In quanto tale, 
la Carta costituiva un promettente esempio 
di transizione costituzionale, influenzando, 
senza dubbio, direttamente o indiretta-
mente diversi sistemi monarchico-costitu-
zionali nel continente europeo, compresa la 
variante belga2.

Nella sua analisi comparativa di vari 
documenti costituzionali olandesi con la 
Costituzione belga del 1831, Peter van den 
Berg osserva una tensione tra due aspet-
ti delle costituzioni nella loro funzione di 
fondamento del sistema politico (Liberal-
ism, modern constitutionalism and nation 
building in the Belgian Constitution of 1831: 
a comparative perspective). Da un lato, vari 
meccanismi e principi sono integrati nelle 
costituzioni scritte come protezione per gli 
individui nei confronti dello stato, forman-
do il nucleo del “costituzionalismo moder-
no”. D’altro, il governo limitato è minimiz-
zato a causa della funzione integrativa della 
formazione dello stato e del nation building. 
Le nazioni in statu nascendi erano general-
mente sensibili ai processi di formazione 
dello stato in quanto esse si assicuravano la 
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loro sopravvivenza e davano forma al loro 
futuro. L’armonizzazione e l’uniformità 
venivano solitamente perseguite attraver-
so istituzioni, simboli ed eventi nazionali, 
attraverso politiche linguistiche e la pro-
mozione della religione. Queste tendenze 
erano spesso accompagnate da regole rigi-
de che intendevano eliminare il compor-
tamento reazionario o dissidente. Il risul-
tato fu che le costituzioni che erano liberali 
nello spirito, spesso si dimostrarono meno 
tolleranti nella pratica. Nel suo contributo 
van den Berg mette alla prova questi aspetti 
con riguardo alla Costituzione belga.

L’articolo di Roberto Dagnino sul catto-
licesimo politico in Belgio evidenzia che i 
cattolici belgi aderivano a idee esistenti che 
enfatizzavano la continuità, la tradizione, le 
abitudini e le usanze locali (Making the con-
stitution more catholic. Catholic adaptation 
strategies to the Belgian constitutional liberties 
of 1831). Se abbracciavano il concetto di li-
bertà, in genere lo vedevano come la liber-
tà istituzionale della Chiesa nei confronti 
dello Stato. Inoltre, diversi gruppi cattolici 
l’hanno adottato in molteplici modi, attri-
buendogli significati e scopi diversi. Dagni-
no mostra che questo ha permesso a molti 
cattolici di unirsi ai liberali belgi nella rivo-
luzione vittoriosa contro il monarca. Dopo 
la Rivoluzione, e in risposta agli orienta-
menti reazionari e dogmatici della Santa 
Sede, i cattolici belgi andarono alla ricerca 
di meccanismi di adeguamento intellettua-
le, che consentissero loro di preservare le 
libertà moderne. Subito dopo la Rivoluzio-
ne, tuttavia, alcune libertà si trasformarono 
nelle proverbiali “mele della Discordia” tra 
le principali fazioni politiche. Per cattolici, 
liberali e repubblicani, le libertà in materia 
linguistica e di istruzione si sono rivelate 
delicati punti di rottura, poiché servivano 

non solo come veicoli per la propagazione 
delle loro convinzioni politiche, ma erano 
anche meccanismi indispensabili all’in-
terno del loro rispettivo quadro ideologico. 
Non sorprende che queste controversie alla 
fine portino alla disintegrazione dell’u-
nione tra i vari gruppi politici, spingendoli 
verso un’opposizione durevole nel Belgio 
post-rivoluzionario.

Nel suo contributo, Els Witte affronta la 
relazione tra il “repubblicanesimo” belga 
del 1830 e la nozione di sovranità popola-
re, due concetti altamente controversi nei 
dibattiti costituzionali (Republic and pop-
ular sovereignty. The Belgian case: 1830-31). 
Witte sostiene che nel contesto belga del 
1815-30 entrambi i concetti, che certa-
mente non erano inequivocabili, sembra-
no aver trovato un unico punto focale, cioè 
la partecipazione politica. I repubblicani 
consideravano la repubblica il governo più 
giusto, poiché si basava sulla volontà popo-
lare. Lo associavano all’emancipazione del 
popolo, il vero sovrano che poteva interve-
nire in un dato momento nella res publica. 
In modo quasi giacobino, la repubblica ha 
coinciso con la sovranità popolare in quan-
to ha permesso al popolo di realizzare pie-
namente la propria volontà. Tuttavia, le 
fazioni repubblicane belghe erano diverse, 
alcuni sottolineando elementi repubbli-
cani classici come l’educazione e la virtù, 
altri sottolineando forme unitarie di stato 
repubblicano o, al contrario, cercando una 
“repubblica federativa” o una “monarchia 
repubblicana”. Nonostante le divisioni 
all’interno del movimento repubblicano, le 
diverse fazioni condividevano un obiettivo 
comune: limitare il più possibile il ruolo 
del monarca nel nuovo apparato statale, o, 
meglio ancora, eliminare del tutto la mo-
narchia. Witte conclude che l’influenza dei 
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repubblicani è rimasta piuttosto limitata. 
Se i loro sforzi hanno facilitato alcuni suc-
cessi progressisti come il rifiuto delle ele-
zioni indirette e l’abolizione dei privilegi 
politici, non sono stati in grado di evitare le 
decisioni fondamentali riguardanti l’istitu-
zione di una monarchia costituzionale e un 
sistema legislativo bicamerale, né riusci-
rono ad imporre una maggiore uguaglianza 
ne processo politico. Tuttavia, la pressione 
che essi esercitarono contribuì certamente 
a “repubblicanizzare” certe istituzioni nella 
monarchia costituzionale.

Nel loro articolo sul ruolo del popo-
lo nella Costituzione belga, Jan Clement 
e Mieke Vande Putte valutano la scelta dei 
membri del Congresso belga a favore del 
sistema rappresentativo (The Constitution 
of the Belgian people. The nation as legitimi-
sation). Nel periodo precedente alla rivolu-
zione, le principali rivendicazioni dell’op-
posizione belga ruotavano intorno alla 
responsabilità ministeriale e all’inviolabi-
lità del re, due elementi costituzionali che 
erano assenti nella Costituzione del Regno 
Unito del 1815. Ammettere questi elementi 
nel quadro costituzionale avrebbe fatto in 
anticipo del Parlamento il principale ramo 
dello stato. Secondo Clement e Vande Putte, 
questa intenzione è stata ulteriormente raf-
forzata con una disposizione costituzionale 
che ha confermato il ruolo della nazione, 
un’entità astratta che può essere rappre-
sentata solo dal Parlamento, come unica 
fonte di sovranità. Pur rompendo defini-
tivamente con la sovranità regia, i membri 
del Congresso miravano quindi a istituire 
un sistema rappresentativo rigorosamente 
parlamentare, basato su elezioni dirette, 
ma a carattere censitario. La partecipazio-
ne diretta del popolo fu preclusa, poiché la 
moderazione e la saggezza delle élite sociali 

avrebbero dovuto prevalere sulle passioni e 
gli eccessi delle masse. Così, la concezione 
del governo rappresentativo di Sieyès fu fe-
delmente onorata.

Il contributo di Christophe Maes, d’altra 
parte, che si occupa delle particolarità del 
liberalismo politico belga, mette in eviden-
za la consapevolezza dei membri del Con-
gresso sulla necessità di un controllo dal 
basso sulle istituzioni governative (The end 
justifies the means. The nature of Belgium’s 
1830 political liberalism). I membri del Con-
gresso, che avevano ancora in mente la ri-
voluzione del 1793, erano preoccupati del-
la possibilità di una “tirannia della legge”. 
Miravano a un sistema statale stabile che 
assicurasse la libertà e la felicità del popolo 
attraverso la limitazione dell’autorità poli-
tica e la protezione dei diritti individuali. 
A tal fine, sostiene Maes, i liberali al Con-
gresso hanno principalmente fatto ricorso 
al liberalismo del gruppo di Coppet, che ha 
ridefinito la libertà nel contesto moderno. 
Germaine de Staël e Benjamin Constant, 
due figure di primo piano di questo grup-
po, hanno riconosciuto il primato della li-
bertà individuale, accettando un sistema 
rappresentativo basato sul principio della 
proprietà. Da un lato, hanno sottolineato 
l’importanza dell’autonomia individuale e 
dello sviluppo personale e hanno valutato 
il potere politico dal punto di vista di una 
società plurale. D’altro, consideravano la 
libertà politica, che definivano l’autoimpo-
sizione delle regole da parte della società, 
come un prerequisito indispensabile della 
libertà individuale. Di conseguenza, han-
no promosso un ruolo attivo dell’individuo 
nella vita pubblica, sottolineando la neces-
sità della partecipazione politica dei citta-
dini e della loro incessante critica dell’au-
torità pubblica.
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Introduction

Nel contributo finale, Olga Bashkina 
esamina l’interpretazione della sovranità a 
cui aderisce la maggior parte degli studio-
si belgi contemporanei (Raymond Carré de 
Malberg and the Interpretation of Sovereignty 
in the Belgian Constitution). Questa inter-
pretazione si basa fortemente su una net-
ta opposizione tra la sovranità nazionale e 
quella popolare. In quanto tale, essa esclu-
de tutte le forme di partecipazione diretta 
al processo decisionale legislativo. Trac-
ciando le origini di questa interpretazione 
della teoria di Carré de Malberg, Bashkina 
si domanda se il modello della sovranità 
nazionale escluda per definizione la parte-
cipazione dei cittadini. Il suo articolo sta-
bilisce come la teoria di Carré de Malberg 
sia radicata in una specifica interpretazione 
dei concetti di personalità giuridica dello 
Stato e di teoria degli organi statuali. Di-
mostra la portata limitata della posizione di 
Carré de Malberg e sostiene che il modello 
di sovranità nazionale è compatibile con la 
partecipazione se formulata con concet-
ti diversi e sotto una diversa prospettiva. 
Bashkina conclude che esiste una varietà di 
interpretazioni della sovranità nazionale, di 
cui quella di Carré de Malberg è molto spe-
cifica, e che le ragioni per cui la tradizione 
belga ha optato per il modello di Carré de 
Malberg potrebbero essere state più politi-
che che giuridiche o teoretiche.

 1 According to Gilissen 35% of 
the Belgian constitutional dis-
positions were copied from the 
French Charter of 1830, which 
was in itself in large extent a copy 
of the 1814 Charter. See J. Gilis-
sen, La Constitution belge de 1831: 
ses sources, son influence, in «Res 
Publica», X, 1968, pp. 114-132.

***
 2 Secondo Gilissen il 35% delle di-

sposizioni costituzionali belghe 
furono copiate dalla Carta fran-
cese del 1830, che era per larga 
parte una copia della Carta del 
1814. Vedi J. Gilissen, La Consti-
tution belge de 1831: ses sources, son 

influence, in «Res Publica», X, 
1968, pp. 114-132.



Fondamenti





17giornale di storia costituzionale / journal of constitutional history 35 / I 2018

The Belgian Constitution: Modern 
Constitutionalism’s Greatest Triumph?

brecht deseure, raf geenens, christophe maes, stefan sottiaux

The Belgian Constitution is a somewhat 
obscure object. Horst Dippel famously wro-
te that the 1831 Constitution was, at the time 
of its birth, seen as modern constitutiona-
lism’s ‘greatest triumph’1. This reputation 
was strengthened in the next decades, when 
drafters of constitutions in countries as va-
ried as Greece, Piedmont-Sardinia, Prus-
sia, Romania, and Spain used the Belgian 
Constitution as a reference point and as 
an important source of inspiration2. Many 
contemporary scholars have confirmed 
this exceptional status and describe the 
founding of Belgium’s liberal monarchy as 
a key moment in European constitutional 
history. However, despite its attractive-
ness, surprisingly little is known about the 
Belgian Constitution, its drafting process, 
and its intellectual and political context. 
While other constitutions of the era are in-
creasingly investigated, the Belgian one re-
mains severely underresearched. And with 
most of the existent research published in 
Dutch and in French, international audien-
ces remain shut out. Thus, the history of the 

Belgian Constitution is one that remains in 
need of being recounted, even though — it 
should be added — several scholars have re-
cently broken the ice and made promising 
forays into studying the Belgian Constitu-
tion anew. 

It is also noteworthy that, despite its rich 
history, the 1831 Constitution plays hardly 
any role in public debates in Belgium. In 
other countries, most prominently in the 
United States, the Constitution remains an 
important source of inspiration for political 
and legal debates, providing these debates 
with a coherent normative and historical 
background that is well-known by all par-
ticipants. Moreover, the constitution, the 
values embedded in it and the intentions of 
its drafters, in many countries function as 
a catalyst for national cohesion and — so-
metimes even exaggerated — patriotism. 
Nothing of the sort exists in Belgium. 

We believe this state of affairs is highly 
regrettable and the purpose of this special 
issue is precisely to offer at least the germs 
of a remedy. More research is necessa-



Fondamenti

18

ry in order to establish whether or not the 
exceptional reputation of the Belgian Con-
stitution in nineteenth-century Europe was 
actually deserved. Was it ‘not worth spilling 
so much blood for so little result’, as revo-
lutionary hero Louis de Potter commented 
about the constitutional draft, or did this 
document really open up a new era in con-
stitutional history? Clearly, our aim cannot 
be to offer an exhaustive discussion of all 
aspects of the Belgian Constitution, nor will 
the questions asked here receive a conclu-
sive answer in this issue. But we do hope to 
provide exciting samples of new and pro-
mising research on some of the Constitu-
tion’s most salient aspects.

In this first article, we intend to do two 
things. First, we will provide background 
information about the Belgian Constitution 
and point out these features which, accor-
ding to us, would justify greater scholarly 
attention to it. Second, we will provide an 
overview of the recent research on the 1831 
Constitution. We will pay special attention 
to a large interdisciplinary project on so-
vereignty in the Belgian Constitution, a re-
search project that is currently ongoing at 
the KU Leuven (Belgium). The workshop of 
which this special issue is the outcome, was 
organized under the auspices of this project. 

1. The Belgian Constitution as an answer to 
contemporary challenges 

Like every other constitution, the Belgian 
Constitution is the outcome of a specific set 
of historical circumstances. Relating these 
circumstances is necessary to understand 
the originality of this particular constitu-
tion. After the Napoleonic Wars the major 

international powers decided to merge the 
Southern with the Northern Netherlands in 
order to create a buffer state against French 
expansion on the continent. The union 
of both territories under King William I’s 
United Kingdom of the Netherlands was 
formally concluded with the Constitution 
of 1815, which was relatively liberal for its 
time. Yet the southern territories, where 
the mood was dominated by the Catholic 
Church on the one hand and by a liberal 
minded, mostly francophone bourgeoisie 
on the other, soon became displeased with 
William’s interference in religious matters 
(particularly vexing for Catholics), with his 
linguistic policies (which left little room for 
French in public life), and with a perceived 
economic preference for the north. Their 
frustration was further fuelled by the King’s 
autocratic aspirations and the constitution-
al interpretations in support thereof. In 
reaction, the southern opposition increas-
ingly focused on ministerial responsibil-
ity and on the political inviolability of the 
King, hoping to limit the monarch’s polit-
ical authority through constitutional prin-
ciples. William’s staunch refusal to take any 
of these grievances into account, stretched 
the gap between North and South, yet a 
lack of unity in the South (where the ideas 
and interests of liberals, republicans, and 
Catholics hardly aligned) prevented these 
oppositional forces from weighing on the 
decision making process. However, a quick 
and unexpected rapprochement between 
Catholics and liberals changed the playing 
field, enabled the 1830 revolution and con-
sequently led to the proclamation of an in-
dependent Belgian state. 

This gave the Belgian revolutionaries 
the sudden and unique possibility to set up 
a new state and draft its constitution accor-
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ding to their own views. Many of the prota-
gonists were under thirty and/or had a past 
in the liberal opposition press. It may very 
well have been the first time in modern hi-
story that such a young and relatively inex-
perienced group received the opportunity 
to put their political ideas into practice on 
such a scale. In line with their “modern” 
ambitions, they opted for a rather demo-
cratic form of constitution-making. El-
sewhere, the constitutional framework 
had often been imposed by a monarch or 
was the result of negotiations between the 
monarch and a representative body. The 
situation under William had taught the Bel-
gians to distrust both types of constituent 
process. The Provisional Government, 
which had decreed Belgian independence 
in October 1830 and had successfully filled 
the void after the departure of the Dutch 
authorities, proceeded rather democrati-
cally. A constituent assembly was created 
by means of direct elections. This assembly 
would evaluate and seriously amend a pre-
liminary constitutional draft drawn up by 
a Constitutional Commission. The elected 
assembly or “National Congress”, named 
in reference to the constituent bodies of the 
Brabant Revolution of 1790 and the Ameri-
can Revolution, convened from November 
1830 until the inauguration of Leopold I as 
King of the Belgians on 21 July 1831. It was 
formally dissolved at the installation of the 
first regular Parliament in September 1831. 
On 7 February 1831, the National Congress 
adopted the Belgian Constitution, which 
was then promulgated on 11 February 18313. 

The constituent debates within the Con-
gress reveal that most congressmen were 
well acquainted with a wide range of clas-
sical and contemporary works in political 
theory. But it was certainly French political 

thought, the terms and concepts associa-
ted with Montesquieu, Benjamin Constant 
and Felicité de Lamennais, that received 
the highest esteem in Congress4. French 
liberal ideas had been eagerly absorbed by 
the Southern opposition in the period from 
1815 to 1830, and the Catholic liberalism of 
Lamennais had facilitated the Belgian Ca-
tholics’ support for a liberal constitutional 
project. 

Despite this rather general approval for 
French liberal ideas, the constituent deba-
tes also revealed a number of deep-seated 
tensions5. The Congress was deeply divi-
ded on such topics as governmental form, 
the role of the monarch, the composition of 
the legislative chambers, and the extent of 
individual rights. On the one hand, this di-
vision of opinions testifies to the diversity 
of the represented groups. The ideological 
spectrum ranged from progressive republi-
cans, over fashionable liberals all the way 
to a number of reactionary Catholics. But 
these tensions can also be related back to 
philosophical and political oppositions that 
were already present in Enlightenment po-
litical thought and that had only been rein-
forced after the events of the French Revo-
lution. Four tensions at least structured the 
debates. 

A first tension is that between continu-
ity and tradition on the one hand, versus 
change and innovation on the other. The 
Belgian revolutionaries openly aimed for 
a clear-cut break with William’s dysfunc-
tional constituted order6. The emergence 
of nation-states and social progress ne-
cessitated improvement of the political in-
stitutions as well. However, mindful of the 
French Revolution, the Belgian founding 
fathers were well aware that the 1789 vision 
of a social tabula rasa, based on abstract 
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rationalism and bloated concepts, would 
prove even more harmful. Consequently, 
debates in the National Congress abounded 
with references to purported Belgian tradi-
tions, customs, and moeurs. The congress-
men liked to describe the Constitution, not 
just as a performative act (the act of “consti-
tuting” the new Belgian nation), but also as 
a constative act, that is, as a way of confirm-
ing the pre-existence of a Belgian nation 
with its specific nature and aspirations. 
The reference to a Belgian identity helped 
to legitimate the insurrection against the 
existing order. It also supported the choice 
for more “conservative” and time-tested 
institutions as moderating and stabilizing 
factors within the newly conceived legal 
order7: the founding fathers selected most 
constitutional elements from existing con-
stitutions and renowned European publi-
cations. They saw this “conservatism” as a 
strength of the new constitutional edifice, 
for «when it comes to the institutions of a 
country, nothing is worth the risk of esca-
pades»8. They even stated that they hardly 
cared for innovation but only wished a bal-
anced political organization that promised 
the protection and the freedom of the cit-
izen9. At the same time, these “conserva-
tive” references to “national customs, hab-
its and institutions” can be read as part of a 
rhetorical strategy that served to legitimize 
the congressmen’s individual preferences 
and to persuade hesitant colleagues. It is for 
instance striking that allusions to “Belgian 
customs and habits” were not only made 
by advocates of the constitutional monar-
chy and the bicameral legislative system. 
Progressive supporters of the republic and 
the unicameral system equally exploited 
such references in defence of their case10. 
The reattachment to France was advocated 

on the same basis11. And during the discus-
sion on the royal candidates the argument 
was even introduced by the supporters of 
the German Duke of Leuchtenberg and the 
advocates of the French Duke of Nemours 
alike12. Thus, rather than the expression of 
a genuine conservatism, the multiple ref-
erences to tradition, customs, and moeurs 
might well be mere symptoms of a then 
fashionable Montesquieu-esque way of 
reasoning. Moreover, all this “conservative 
rhetoric” hardly prevented the congress-
men from introducing genuine innova-
tions. 

The issue of tradition vis-à-vis innova-
tion was closely related to a second tension, 
namely the tension between stability and 
freedom. The very purpose of the Belgian 
Revolution was to free the citizens from an 
oppressive public authority, and the Con-
stitution needed to safeguard that freedom. 
Moreover, the Belgian founding fathers 
were, by and large, sympathetic towards 
the modern liberties and the principle of 
“equality before the law” as established by 
the French Revolution. At the same time, 
they were terrified by the instability, the 
violence, and the excesses which that Rev-
olution had produced. Even for the small 
but vocal minority of progressive radicals, 
absolute individual freedom and complete 
social equality reeked of political destabi-
lization and social turmoil. Thus, the con-
gressmen sought a specific middle ground 
between freedom and stability. Their par-
amount concern was always to find an ade-
quate balance between these apparent op-
posites in the institutions of the new state. 

A third tension, related to the latter, was 
the one between representation and partic-
ipation. Does freedom necessarily involve 
effective self-governance and participation 
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in political power? Or should freedom be 
reduced to the individual enjoyment of civ-
il rights in the private sphere? The French 
Revolution transferred sovereignty from 
the monarch to the people and reversed the 
top-bottom legitimation into a bottom-up 
logic13. Still, for the congressmen the 
French Revolutionary application of Rous-
seau’s theories had proved too radical as it 
prompted structural socio-political insta-
bility. The congressmen therefore searched 
for a political system which curbed democ-
racy’s immanent risks, while upholding the 
political community as the source of legiti-
macy of the legal order. 

A fourth concern was the dialectic 
between unity and pluralism. The French 
Revolution had operated on a unitary un-
derstanding of the nation (legitimating a 
new body politic in opposition to the mo-
narch) and furthered the centralization of 
power in the state (completing an evolution 
that, on certain readings, had been going on 
for centuries). After 1793, observers started 
to denounce the uniformity, the centraliza-
tion, and the theoretical abstractions that 
had opened the door to the excesses of the 
Terror. The Belgian congressmen were fa-
miliar with such analyses. They understood 
that unity was necessary for the survival of 
the new state, that divisions and particu-
larisms could lead to institutional impo-
tence, and that stability and efficiency re-
quired the centralization of power14. But in 
their considerations on unity, the majority 
of Belgian congressmen were much more 
pragmatic than their French peers. There 
did not seem to be a real need for the same 
conceptual rigidity. This does not come as 
a surprise, considering that the Belgian 
Revolution was not directed against the 
monarchy as an institution, but against 

The crown rests on the constitution; detail of the statue 
of Leopold I in Bruxelles

the authoritarian politics of one particular 
monarch. Moreover, the Union of Opposi-
tions against William was supported by the 
liberal bourgeoisie, the catholic nobility 
and the clergy alike. Consequently, the Na-
tional Congress wished for a unitary nation 
that only empowered the state in such a way 
that it could protect the citizen and that it 
would maintain the ideological syncretism. 
Yet, contrary to what has often been con-
tended in historical and legal scholarship, 
the Belgian drafters’ commitment to plu-
ralism was not purely pragmatic, nor was 
it the mere outcome of a lack of conceptual 
rigidity15. Their determination to found the 
Belgian State was also grounded on a solid 
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and positive commitment to pluralism and 
division of powers, linked with an affirma-
tive understanding of modern society as 
inevitable divided16. This also explains the 
popularity of Benjamin Constant among 
the congressmen. Constant’s liberal the-
ory, developed during the Restauration 
period, aimed to protect the individual 
against the state through the formation of 
an autonomous opinion in society and the 
autonomous judgement of the individual17. 

Debates in the Belgian National Con-
gress were played out on the field that is 
opened up by these four tensions. The Con-
stitution that resulted from it, and which 
effectively combined older elements with 
new ones, can, by and large, be read as an 
attempt to formulate adequate answers to 
these concerns. It secured the essential 
principles of modern constitutionalism, 
such as individual rights, the entrenchment 
of the constitution and its recognition as 
the paramount law, sovereignty emanating 
from the political community (instead of 
the monarch), limited and representative 
government, separation of powers, judi-
cial independence and impartiality18. Some 
of these features had – deliberately or not 
– been lacking in previous constitutional 
documents, allowing for power concentra-
tion into the hands of a few and legitimat-
ing authoritarian rule by means of a “con-
stitutional front”19. Following Napoleon’s 
rule and especially William’s regime, the 
Belgian congressmen were well informed 
of how a constitution could be exploited 
as a “constitutional façade” for autocratic 
rule20. They understood very well that it was 
not simply a matter of drafting a supreme 
law that would guarantee the rights of citi-
zens against the abuse of power through the 
classical checks and balances21. The result 

was a unitary yet decentralized state with a 
sophisticated and balanced governmental 
system22. This system guaranteed stability 
through various constitutional institutions 
(a representative and accountable govern-
ment; a bicameral legislative system; the 
king as pouvoir neutre; jury trial for crim-
inal, political and press offences) as well 
as extraconstitutional mechanisms (a free 
press; an unhampered educational system; 
a certain autonomy for municipal author-
ities), while upholding the legal order’s 
legitimacy through substantial respect for 
the citizen’s individual rights. It is signif-
icant in this regard that the Belgian Con-
stitution was amended for the first time in 
1893, no less than sixty-two years after its 
promulgation in 1831. This consideration is 
all the more remarkable as the constituent 
labour was accomplished not only under 
great international pressure but also in an 
extremely short period of time.

2. State of the art 

In light of these remarkable features, it is 
surprising that the Belgian Constitution has 
not been the object of more sustained aca-
demic research. In his chapter in the Hand-
buch der europäischen Verfassungsgeschichte 
(2012), Johannes Koll points out that there 
is no real tradition of writing constitutio-
nal history in Belgium23. In most Western 
countries, research into national constitu-
tional history has developed into an auto-
nomous field of study. In Belgium, aspects 
of the history of the Constitution are gene-
rally scattered over the domains of political 
science, political history and legal history, 
with little exchange between them. Today, 
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John Gilissen’s two-volume Le régime repré-
sentatif en Belgique, published in the 1950’s, 
is still the only comprehensive overview of 
Belgian constitutional history available24. 

Nevertheless, although the history of the 
Belgian Constitution is still largely a history 
in need of writing, the field is far from bar-
ren and new terrain has been charted over 
the last decades. One can even speak of a 
modest boom in recent years. What char-
acterizes this new research is its willing-
ness to use methodologies that have been 
developed internationally in the fields of 
intellectual history, constitutional thought, 
and political theory, among others, and ap-
ply these contemporary modes of thinking 
to shake up received and mostly outdated 
ideas on the Belgian Constitution. In the 
field of Belgian national historiography, the 
shadows of Charles Faider, Henri Pirenne, 
and other nineteenth century grandees still 
loom large. In the field of constitutional 
interpretation, as practiced in Belgian law 
schools, many of the best available sources 
equally date to the nineteenth century and 
many contemporary handbooks echo com-
monplaces that have never been the ob-
ject of serious scrutiny. It is only in recent 
years that some long-standing historical 
and legal narratives are being reconsidered 
and that a greater diversity of voices can be 
heard. In what follows, we single out a num-
ber of research strands that have greatly en-
riched the debate and identify some press-
ing research challenges for the future. 

2.1. Political context 

A first and rather important development, 
is that the Constitution’s political prehisto-
ry is finally receiving the attention it deser-

ves. The Constitution was not created in a 
vacuum. Rather, its coming into being re-
sulted from a complex interplay in the poli-
tical, social and intellectual spheres during 
the fifteen years of union between Belgium 
and the Netherlands. The political context 
of the years leading up to the creation of the 
Constitution are now far better known. Re-
cent years have seen an upsurge in publica-
tions about the Constitution’s predecessor, 
the 1815 Fundamental Law. Celebrations of 
the latter’s bicentennial in 2015, and of the 
United Kingdom of the Netherlands itself 
in the years 2013-2015, have been an in-
centive for research into the legal, political 
and intellectual climate in the United King-
dom of the Netherlands25. 

The influence of the Fundamental Law 
on the formation of the Belgian Constitu-
tion, for instance, has been studied by Els 
Witte. She shows how the use of the Fun-
damental Law as a weapon of opposition 
by Belgian members of the Estates General 
was instrumental in setting the stage for the 
constituent debates of 1830-183126. Of gre-
at relevance to Belgian constitutional histo-
ry is Peter van Velzen’s dissertation on mi-
nisterial responsibility, which was among 
the most hotly debated issues in the contro-
versies between the opposition and the go-
vernment27. This and other constitutional 
bones of contention also figure in Jeroen 
van Zanten’s book on political discussion 
during the reign of King William I28. The 
political climate of the United Kingdom of 
the Netherlands has been analysed in depth 
by Niek van Sas, while Jeroen Koch’s biog-
raphy of William I presents new informa-
tion on the political role of the Kingdom’s 
first monarch29. 

By highlighting the political controver-
sies that divided the United Kingdom of the 
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Netherlands between 1815 and 1830, these 
publications allow for a better understand-
ing of the Belgian oppositional demands 
and for the dynamics inside the constituent 
assembly. 

2.2. Intellectual origins 

A second development, closely related to 
the first one, is that a new interest in the 
intellectual origins of the Constitution is 
gaining ground. It seems that, until very 
recently, the received ideas of national 
historiography did not allow for a critical 
interrogation of the intellectual and phi-
losophical background of the constituent 
debates. That has changed, as the debates 
are now being analyzed on a much more 
conceptual level. It is true that the Con-
gressmen themselves warned against the 
dangers of basing the Constitution on ab-
stract and theoretical systems30. Yet their 
constitutional decisions inevitably reflect 
contemporary modes of thinking. And, as 
the constitutional debates as well as their 
own writings amply demonstrate, the Con-
gressmen were very well versed in the wor-
ks of Constant, Sieyès, Montesquieu and 
other political theorists of the day. The cur-
rent return to these and other intellectual 
sources is therefore more than welcome. 

A new standard in this field has been 
set by Stefaan Marteel with his 2009 dis-
sertation Inventing the Belgian Revolution31. 
Based on a wealth of intellectual and poli-
tical sources, he traces the intellectual de-
velopments in the various strands of the 
Belgian opposition. His detailed and nuan-
ced reconstruction of liberal and Catholic 
political thinking between the Brabant Re-

volution (1787-1790) and the Belgian Revo-
lution fills a major lacuna. 

In a similar vein, Vincent Viaene’s dis-
sertation on the relations between Belgium 
and the Holy See has shed new light on Ca-
tholic political thinking in relation to the 
Constitution, especially in the years after 
183132. Montesquieu’s influence on the 
constituent debates is the subject of an arti-
cle by Annelien De Dijn, in which she labels 
the spirit of the Constitution as one of prag-
matic conservatism33. Despite a general 
desire to adapt the new Constitution to the 
customs and national character of the Bel-
gians, the founding fathers rejected a literal 
continuation of the Old Regime constitu-
tional traditions. The supposed influence 
of ancient constitutionalism on the genesis 
and the later reception of the Constitution 
has furthermore been treated in articles by 
Marnix Beyen, Brecht Deseure, and Ste-
faan Marteel34. The political-theoretical 
sources of the political system instated by 
the Constitution are the subject of various 
publications by Henk de Smaele. Arguing 
that the Constitution should be seen as a 
compromise between the pluralistic libera-
lism of English origin and the unitary repu-
blicanism of the French tradition, he points 
at the originality of the constitutional con-
struction of 183135. 

As a result of these developments, the 
creation of the Belgian Constitution now 
seems less due to a sudden touch of divine 
inspiration on the part of the members Na-
tional Congress. We can see the many conti-
nuities that exist between the unionist pro-
gram expressed in the Constitution and the 
Liberal and Catholic thinking of preceding 
decades. The chronological evolutions 
within both ideological blocks are far better 
documented, and a great deal of diversity 
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within each block has been brought to light. 
At the same time, this new work on the Con-
stitution’s intellectual origins allows us to 
assess more accurately the innovations and 
novelties introduced by the Belgian found-
ing fathers. But a lot of work remains to be 
done. It can only be hoped that related con-
ceptual issues, such as parliamentarism, 
representation, participation, republican-
ism and liberalism, to name only a few, will 
soon enjoy the same attention. Likewise, 
the precise influence of the great political 
thinkers on the constituent debates merits 
a lot more attention.

2.3. After 1831 

Thirdly, it is high time for historians of the 
Belgian Constitution to look beyond 1831. 
Some of the high-strung praise for the 
Constitution’s liberal character and indi-
vidual freedoms is quite out of place when 
compared to actual practice after 1831. It 
sometimes seems as if there are two Belgian 
Constitutions: the one that was written in 
1831 with highly liberal ambitions, and the 
one that was put into practice after 1831. 
A systematic comparison between the le-
gal and the real country, to which Roberto 
Dagnino refers in his article in this issue, 
is thus highly relevant. Advances have cer-
tainly been made. Els Witte’s many publi-
cations on early Belgian history show that 
constitutional theory and reality are two 
quite different things. She describes the 
first decades of the reign of Belgium’s first 
king, Leopold I, as «a semi-parliamentary 
system with a monarchical counterpart»36. 
Such an assessment checks all too celebra-
tory narratives intent on presenting the 
Belgian Constitution as the birth certificate 

of parliamentary government. Nothomb’s 
and Lebeau’s glowing speeches to the Na-
tional Congress on the balance of powers 
under the new Constitution are frequently 
cited, and rightly so. But reading them wi-
thout taking into account actual political 
practice after 21 July 1831 might be mislea-
ding about the reality of early constitutional 
government. 

Henk de Smaele’s research into the role 
of electoral parties is very instructive in this 
regard. De Smaele’s analysis draws on the 
ideological and political-theoretic under-
pinnings of the Constitution as well as on 
the actual functioning of Belgium’s early 
constitutional government37. De Smaele 
shows that the political program of unio-
nism was strongly informed by a centrist 
opinion which valued an executive notion 
of government above ideological party 
programs. Unionist governments, backed 
by the conservative forces of throne and 
altar, did not rely on precise parliamenta-
ry majorities and managed to stave off the 
breakthrough of political pluralism in the 
liberal sense for several decades. In a dif-
ferent vein, Bram Delbecke investigated 
the history of press legislation in Belgium 
from the point of view of the personal li-
berties enshrined in the Constitution38. 
Here again, the theoretical and ideological 
background of constitutional law are wei-
ghed against its implementation in nor-
mal legislation and political practice in the 
course of the nineteenth century. 

The history of a Constitution is more 
than the history of constitutional provi-
sions, as the cited examples show. Only by 
carefully reconstructing political practi-
ces in the decades after its promulgation 
can the real impact of the document be 
established. Such an analysis ideally takes 
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into account theoretical origins, political-
ideological power relations and political 
practices. It is therefore highly desirable 
for interpreters of the Constitutions to look 
further than the Constitution’s genesis and 
critically analyse its actual implementation 
and its effects after 1831. 

2.4. Comparative approach

Our knowledge of the Belgian Constitution 
could be substantially enriched by compar-
ative work, that is, by studying the various 
elements of the 1831 Constitution (and its 
subsequent life) in direct dialogue with 
other constitutions. Sadly, this remains al-
most entirely to be done. In recent years, 
the comparative approach has been gain-
ing ground in the fields of constitutional 
history and theory; there has been a host of 
comparative, cross-border investigations 
into the history of modern constitutions39. 
The Belgian Constitution has been includ-
ed in several of these comparative endeav-
ours, but Belgian scholars seem not to have 
this approach high on their priority list. To 
be sure, the textual origins of the Consti-
tution’s 139 articles have been established 
years ago, including all the borrowing and 
adapting of articles from other constitu-
tional texts40. Yet there is more to compar-
ativism than just textual origin. The inter-
national political and legal context of the 
Constitution deserves a lot more attention. 
Two excellent examples of this approach 
are included in this issue (Prutsch and Van 
den Berg). But there clearly remains a lot 
of work to be done in this domain, for in-
stance in order to verify the often repeated 
claims of Belgian national historiography 

as to the unique character of the Belgian 
Constitution within continental constitu-
tional law, or to give Belgian constitutional 
theorists a more solid grip on their object 
of research. A more thorough and system-
atic comparative investigation is therefore 
highly desirable. 

2.5. Constitutional theory 

A fifth research strand, that also remains 
largely to be developed, is to connect the 
normative intentions underneath Bel-
gium’s 1831 Constitution with contempo-
rary political and legal debates. In other 
countries, especially in the United States, 
constitutional theorists have made ma-
jor steps in this regard. Important thin-
kers include Bruce Ackerman, Alexander 
Bickel, Ronald Dworkin, Richard Posner, 
and Cass Sunstein. In Belgium, such work 
hardly exists. There are, of course, excep-
tions, such as the work of Toon Moonen 
(on constitutional interpretation), Patricia 
Popelier (on democracy), and Jan Velaers 
and Jogchum Vrielink (on freedom of ex-
pression)41. All in all, however, the wealth 
of the founding fathers’ ideas, which could 
certainly enrich our thinking on many of 
Belgium’s most pressing constitutional and 
political issues, remains largely untapped 
in the contemporary debate. 

2.6. Sovereignty 

The concept of sovereignty merits separate 
attention in this overview. This is true for 
two reasons. First, the meaning of sover-
eignty in the Belgian Constitution is one of 
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the few subjects in the field to have stirred 
a lively debate in recent years. According to 
the received interpretation, as can be found 
in handbooks of public law and in case law 
of the Belgian Council of State, Art. 25 (now 
Art. 33) of the 1831 Constitution enshrined 
the concept of national sovereignty, as op-
posed to popular sovereignty. In writing 
that “all powers emanate from the nation”, 
the Belgian founding fathers would have 
attributed sovereignty to the nation (a ficti-
tious, transgenerational entity comprising 
all generations of Belgian citizens) and not 
to the people (the currently existing genera-
tion of citizens). This interpretation relies 
strongly on Raymond Carré de Malberg’s 
conceptual opposition between national 
sovereignty (à la Sieyès), with the nation 
being exclusively represented by Parlia-
ment, and popular sovereignty (à la Rous-
seau), which can endorse direct democracy 
and where representatives would only act 
under imperative mandate of their voters. 
On the basis of this argumentation, and 
notwithstanding increasing calls for greater 
citizen participation (such as referendums 
or deliberative democracy), most Belgian 
law scholars as well as the Council of State 
resist steps towards more direct forms of 
citizen participation. 

Henk de Smaele was the first to question 
this reading of Art. 25 of the 1831 Constitu-
tion, arguing that it did not originate with 
the Constitution’s drafters but only emer-
ged later on in the nineteenth century42. 
Raf Geenens and Stefan Sottiaux situate the 
emergence of this interpretation in the se-
cond half of the twentieth century and they 
propose a different reading of the drafters’ 
understanding of sovereignty, namely a 
“negative” one, influenced by Benjamin 
Constant. Rather than constructing a strong 

state or empowering the sovereignty pe-
ople, they wanted to restrain power. Thus, 
the Belgian constitution would be about 
blocking and limiting the exercise of sove-
reignty, most importantly by dividing and 
distributing it instead of concentrating it in 
one point or attributing it to one entity43. 
Brecht Deseure has found that the term po-
pular sovereignty enjoyed wide acceptance 
in 1830-1831. It was being freely used in the 
Provisional Government and the National 
Congress, alongside and interchangeably 
with national sovereignty. In spite of the 
opinion professed by Belgium’s first king, 
the revolutionary leaders were anything but 
‘a herd of mad democrats’ however. Their 
bourgeois profile and their very restricted 
view on voting rights rather suggest the 
contrary. In the context of the Belgian Re-
volution, popular sovereignty should first 
and foremost be understood as a repudia-
tion of the monarchical principle and as a 
legitimation of power from below, not as 
the conceptual counterpart of national so-
vereignty44. Ulrike Müβig situates the so-
vereignty concept enshrined in 1831 at the 
transitional stage between the monarchical 
principle of the Old Regime and modern 
popular sovereignty. In her view, the Bel-
gian Constitution is marked by a unique 
cohabitation of popular sovereignty and 
constitutional monarchy. The subsequent 
emergence of parliamentary government 
resulted not from constitutional provisions 
but from a slow development in political 
practice45. Marnix Beyen and Els Witte 
have both enriched the discussion by using 
the techniques of discourse analysis to pin-
point the meaning of the terms sovereignty 
and nation in parliamentary and public de-
bates46. In their contribution to this spe-
cial issue, Jan Clement and Mieke Van de 
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Putte contribute to the ongoing debate on 
sovereignty by claiming that the national 
sovereignty interpretation is more con-
vincing than many recent authors assume; 
according to them, there are good reasons 
for holding on to it. The controversy over 
sovereignty in the Belgian Constitution is 
far from being resolved, but the liveliness 
of the debate, as well as its interdisciplinary 
nature, are to be applauded. 

There is also a second reason for paying 
special attention to the notion of sovereign-
ty. Sovereignty is at the center of an ongoing 
research project at KU Leuven (Belgium), 
a project of which this special issue is an 
outcome. The core aim of this project is 
precisely to put into question the “nation-
al sovereignty” doctrine and to construct a 
more accurate interpretation of the con-
ception of sovereignty that underlies the 
Belgian Constitution47. This aim is realized 
by pursuing four different objectives. i) We 
are creating a conceptual map of the differ-
ent understandings of sovereignty present 
within Francophone philosophical debates 
around 1831, so as to get a clear grasp of the 
different meanings of sovereignty availa-
ble to the 1831 drafters. ii) We then use this 
conceptual map to gauge the definition(s) 
of sovereignty present in the Belgian Na-
tional Congress. Drawing on a wide range 
of source materials (debates from the Na-
tional Congress, newspapers…), we take a 
fresh look at the concept of sovereignty as 
intended by the drafters. Intermediate re-
sults point at the overwhelming influence of 
Benjamin Constant in this regard, although 
other positions were also present. iii) The 
consequences of the drafters’ understand-
ings of sovereignty for citizen participa-
tion in politics will be explored by making 
use of normative theories of democracy. To 

what extent does an altered understanding 
of sovereignty create room for more or dif-
ferent forms of citizen participation? iv) 
Finally, we investigate the concrete legal 
implications of this ‘reconstructed’ inter-
pretation of sovereignty with regard to the 
introduction of forms of direct democracy. 

In this truly interdisciplinary way, the 
project aims both to elucidate the histori-
cal, legal and philosophical meaning of one 
of the central concepts of the Belgian con-
stitution, and to explore its implications for 
a highly relevant debate in contemporary 
society. As such, the project hopefully con-
tributes to restoring the Belgian Constitu-
tion to the place it deserves in today’s polit-
ical and legal debate. 

Conclusion

Notre constitution est, de toutes, la plus libé-
rale, la plus généreuse […]. Confiante et sans 
arrière-pensée, elle est l’expression sincère 
de nos idées et de nos mœurs. Elle nous donne 
toute la liberté que nous pouvons supporter sans 
péril […] en établissant sur des bâses solides les 
grands et féconds principes qui doivent toujours 
rester debout […]. Faite dans un esprit de juste 
défiance envers les théories hasardeuses, elle 
n’est pourtant point un calque servile des consti-
tutions de nos voisins. […] Elle renferme des 
combinaisons neuves sans être téméraires et se 
montre tant ensemble hardie et circonspecte48.

The editors of the influential liberal 
newspaper Le Politique did not hide their joy 
when the Belgian Constitution was adopted 
on 7 February 1831. According to them, Bel-
gium’s Constitution opened up nothing less 
but a new era in European history. The Bel-
gian charter fulfilled the promises of true 
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liberty under a monarchical government 
proffered by the French July Revolution 
(but, tragically, denied to the French) and 
the Belgian Revolution. Le Politique’s en-
thusiasm over the new Constitution is 
hardly surprising, since its former editors 
(Devaux, Lebeau, Nothomb, Rogier) were 
among the most prominent constitutional 
drafters. After years of difficult opposition 
against the autocratic regime of William I, 
the roles were now quite reversed.

In its celebration of the work of the Na-
tional Congress, the newspaper touched 
upon many of the core characteristics of 
the document. Interestingly, several of the 
elements mentioned still belong, up to this 
day, to the standard narrative on the histo-
rical meaning and distinctive character of 
the Belgian Constitution of 1831. It is called 
the freest of all European constitutions; it 
is said to be based on infallible principles 
yet to have steered clear of risky theoretical 
abstraction; it is recognized to have been 
influenced by the constitutions of surroun-
ding countries; nevertheless, it is claimed 
to offer a completely new and genuinely 
original institutional construction which 
effectively combined freedom and stability. 
The longevity of the Constitution’s inter-
pretation since the revolutionary moment 
is remarkable, but it should also warn us 
against a possible lack of criticism vis-à-vis 
this narrative. 

We think this danger can be avoided by 
understanding the Belgian Constitution as 
the product of a specific place and time (and 
the newspaper fragment points in that di-
rection, too). By placing it back in its orig-
inal historical, political, social, intellectual 
and legal context, we may be able to gain a 
more nuanced view of this seminal yet se-
verely under-researched constitutional 
document. In this article we have tried to 
show that it is helpful to understand the 
Constitution’s specificity as a response to 
a series of contemporary challenges in so-
ciety. In order to achieve this goal, we have 
touched upon a number of research topics 
that have recently enriched our knowledge 
of the Constitution to a greater or lesser de-
gree, and which we hope will be further de-
veloped in the future. In doing so we hope 
to have provided the reader with sufficient 
context for the next articles in this special 
issue, which all in their own right constitute 
important contributions to a history still 
largely in need of writing. 
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Constitutionalism in Post-1814 Europe:
Monarchy, Parliament and Sovereignty

markus j. prutsch

1. Introduction

The challenges of the post-Napoleonic age 
were manifold, ranging from economic 
consolidation, via social integration to po-
litical reconciliation. An overarching con-
cern was the legitimacy of rule and rulers; 
more particularly: the question how after 
the experiences of the Revolution the is-
sue of “sovereignty” could be tackled, and 
regimes be legitimised and put on a solid 
basis. Perhaps the main problem in this 
regard was how to reconcile European 
princes’ claim to preserve their monar-
chical sovereignty with post-revolution-
ary societies’ expectations, in particular 
their hopes for a constitutional state1. 
At the Congress of Vienna – and in con-
trast to the widespread perception of the 
age after 1814 as having been “reaction-
ary” – it was generally felt that the Span-
ish approach of rigid neo-absolutism was 
denying the zeitgeist and was therefore not 
a long-term solution2. In comparison, the 

example of the French Restoration under 
Louis XVIII (1755-1824), who was willing to 
provide constitutional guarantees in order 
to achieve a lasting settlement, seemed a 
more appropriate and reasonable solution. 
It therefore comes as no surprise that the 
Bourbon Restoration project in 1814 was, 
as the Revolution itself had been, an act of 
utmost importance for Europe.

The Charte constitutionnelle (“Constitu-
tional Charter”) played a pivotal role within 
this context, laying the foundations for the 
new regime and putting forward possible 
solutions to bridge the diverging aspira-
tions of rulers and post-revolutionary so-
cieties3. Indeed, the new system made the 
monarch the dominant political power and 
declared him the sole holder of the pouvoir 
constituant, while at the same time restrict-
ing the sovereign by a written constitution 
which provided civil liberties and allowed 
citizens to partake in the political and leg-
islative process. For this reason, the “con-
stitutional monarchism” exemplified by 
the French Charte, which might also justifi-
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ably be termed “monarchical constitution-
alism”4, has frequently been considered 
to be a central model for post-Napoleonic 
Europe. 

It is, however, worth ascertaining how 
far this claim holds true. With this in mind, 
the following questions are to be answered:

How far can the French Charte constitu-
tionnelle and the concept of “constitution-
al monarchism” be claimed to have been a 
constitutional innovation?

What role did constitutional monar-
chism play as a model in nineteenth-cen-
tury Europe?

What were the prospects of institu-
tionalising constitutional monarchism in 
the longer term, and how can its status be 
assessed within the context of European 
constitutional developments, especially 
vis-à-vis the alternative of a parliamentary 
monarchy?

2. The Charte constitutionnelle of 1814

Wise enough to realise that «the restora-
tion of the ancient line can mean any thing 
[sic] else but the restoration of the ancient 
constitution of the monarchy»5, in spring 
1814 Louis XVIII managed to reinstate the 
Bourbon dynasty with no intention of going 
straight back to the Ancien Régime. He with-
stood the temptation to restore the mon-
archy with all its previous powers. Instead, 
the Charte constitutionnelle, which had been 
set up under Louis’ personal direction as 
the new constitution of the country and 
was formally proclaimed on 6 May 1814, 
incorporated the legal achievements of the 
previous decades and established a modern 
representative system involving the French 

nation in the political process. In this re-
spect, the Charte included many of the lib-
eral aspirations laid down in the constitu-
tional draft prepared by the French Senate 
in the wake of Napoleon’s deposition, which 
had been intended as the legal grounds for 
the restoration of the Bourbon Monarchy. 
At the same time, however, the Charter was 
based on a completely different ideology 
than the “Senatorial Constitution”, namely 
on the doctrine that the pouvoir constituant 
and all state authority resided in the person 
of the king, thus, at least theoretically, re-
jecting a separation of powers6. The most 
obvious expression of “monarchical sover-
eignty” was the way the Charte was enacted, 
namely by royal octroi, neither voted upon 
by a parliament nor confirmed by a popu-
lar plebiscite. The affirmation of the “mo-
narchical principle”7 was the demarcation 
by which the new Constitution was clearly 
distinguishable not only from its revolu-
tionary predecessors, but from the English 
constitutional system as well. Rather, the 
Charte was in the tradition of Samuel von 
Pufendorf’s (1632-1694) panegyric for a 
monarchia limitata, which he had sharply 
differentiated from res publica mixta in De 
jure naturae et gentium (1672)8 by resorting 
to Hugo Grotius’ (1583-1645) concept of 
“limited monarchy”9. For Pufendorf, the 
res publica mixta and the division of sover-
eign power, in his eyes a “typical faux pas 
of Political Aristotelians”10, exemplified 
the res publica irregularis. The only “regular” 
polity was the monarchia limitata, in which 
the monarch was bound to certain laws and 
the consent of the nobles and the repre-
sentatives of the nation, but still continued 
to embody undivided sovereignty11.

The obvious contradiction in terms be-
tween constitutional government and the 
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monarchical claim for undivided power 
manifest in the Charte was overcome by the 
distinction of ius and exercitium, that is the 
idea that political power is monopolised 
by the crown, but its execution in part left 
to other subordinate constitutional insti-
tutions. While the provisions of the new 
Constitution were nothing short of a full 
concession to the existing political and le-
gal realities, at least in argumentative terms 
the monarch was able to keep up the ap-
pearances of constitutionalism as an act of 
voluntary grace and as an uncontested var-
iation of monarchical rule. In line with this 
logic, it was, therefore, natural that the con-
stitution’s founding fathers avoided using 
the term Constitution, with its revolutionary 
connotations. Instead, they sought an al-
ternative and finally agreed upon Charte12, 
rooted in the language of the Old Regime 
and thus stressing both awareness of tra-
dition and the fact that the new order was 
not a mere continuation of existing consti-
tutional documents, but was in fact a phe-
nomenon sui generis.

While the term “constitutional mon-
archism” seems to squeeze two seeming-
ly contradictory concepts together at first 
glance, a closer examination reveals that it 
is exactly this seeming contradiction which 
is the soul of the Charte system. The Consti-
tutional Charter was created out of a neces-
sary compromise between “old” and “new” 
France, and for that reason it ultimately 
served as a potential means to overcome 
the political fragmentation of post-Na-
poleonic France. Its characterisation as 
“a considerable regression”13 when com-
pared to former constitutions is therefore 
not quite appropriate. What is true is that 
the Charte does mark a clear backward step 
when considered from the point of view of 

democratisation – especially regarding the 
actual number of those who received the 
franchise – when compared with the con-
stitutions drawn up during the Revolution 
and also with the Senatorial draft. But tak-
en as a whole and given the contemporary 
political challenges, the Charte was in some 
aspects more “balanced” and “viable” than 
its predecessors. There can be no doubt 
that the crown was not only the sole holder 
of executive power, but also had a dominant 
position in the legislative process, dispos-
ing of a set of constitutional tools to exert 
influence on the composition and activity 
of the parliament as well as the judiciary.

Nevertheless, monarchical power was 
far from unrestricted, and despite the king’s 
leading role, he could no longer rule devoid 
of parliament without violating the provi-
sions of the constitution. Many of the royal 
prerogatives such as the right of initiative in 
the legislation and the right to dissolve the 
second chamber were certainly powerful, 
but they could not obscure the fact that every 
bill and every budget proposal required the 
approval of both chambers. Moreover, the 
catalogue of fundamental rights set down in 
the Charte codified a sacrosanct legal space, 
which could, at least in theory, not be vio-
lated by the executive power. Critics might 
still object that the new constitutional sys-
tem was unable entirely to satisfy any par-
ticular political group in France, but it is 
exactly this impartiality which could also be 
considered to be its very advantage.

In summary, it can be argued that con-
stitutional monarchism as put into practice 
by the French Charte was a genuine innova-
tion, representing a fragile but appropriate 
response to the demands of the post-Napo-
leonic age. However, this is with the impor-
tant proviso that “innovation” should not 
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and must not be seen as an “unprecedent-
ed novelty”, but a sagacious re-shuffling of 
existing doctrines and institutions: natural 
and positive law, “revolutionary” and “clas-
sical” constitutionalism, liberalism and 
conservatism, parliamentarism and mon-
archism, representative government and 
monarchical sovereignty, civil rights and 
royal prerogatives.

With the proclamation of the Charte 
constitutionnelle, an archetypal constitu-
tional model undoubtedly saw the light of 
day. But which role would Charte-consti-
tutionalism, shaped by and developed un-
der its own unique “French” conditions, be 
likely to play beyond the borders of France? 
This leads us to the question of the impact 
of the Charte on nineteenth-century con-
stitutionalism in Europe compared to other 
potential models, and the challenges of ac-
tual constitutional reception and transfer.

3. Reception and Transfer: Constitutional 
Monarchism as a European Model?

The potential appeal of constitutional 
monarchism was the way in which it pro-
vided a viable alternative to revolutionary 
constitutionalism, offering a somewhat 
fragile, but functional compromise capa-
ble of mastering the political challenges of 
the post-Napoleonic age. In particular, the 
crown – while defending claims to being the 
sovereign and the institutional power hub – 
could position itself in a tradition of “royal 
adaptability” and “modernity”, thus mak-
ing “Restoration” a dynamic adjustment 
concept rather than a synonym for outward 
repudiation of the revolutionary and Napo-
leonic legacy14. And indeed, a large number 

of European nineteenth- and early-twenti-
eth century constitutions can be classified 
as following the model of “constitutional 
monarchism” as represented by the French 
Charte. Among them are those of the United 
Netherlands (1815), the Kingdom of Poland 
(“Congress Poland”; 1815), the Southern 
German states of Bavaria, Baden and Würt-
temberg (1818 and 1819 respectively), Spain 
(1834), Greece (1844), Denmark (1849), 
Austria (1861/1867), the German Empire 
(1871) or Russia (1906), to name but a few.

Yet it would be misleading to infer that 
there was no alternative to constitutional 
monarchism, or even that there was an im-
mediate and linear “transfer” of the French 
Charte to those countries eventually opt-
ing for a monarchical-constitutional legal 
framework. Rather, evidence shows that 
throughout the entire nineteenth century 
constitutional monarchism remained but 
one – although certainly prominent – op-
tion among others. Besides (state) abso-
lutism and autocracy as the most obvious 
counterpoints to constitutionalism15, a 
number of constitutional options exist-
ed for nations with monarchical forms of 
government (leaving aside the radical path 
of republicanism): British parliamentary 
constitutionalism; specific national vari-
ants of constitutional government such as 
parliamentary-corporatist constitution-
alism (Swedish Constitution of 1809); and 
in particular parliamentary-monarchical 
constitutionalism, represented by consti-
tutions such as the Norwegian of 1814, that 
of Naples 1820/1821, but also the revised 
Charte constitutionnelle of 1830 in the wake 
of the July Revolution, the Belgian Consti-
tution of 1831, and the Spanish of 1837.

At the same time, it is evident that even 
within states opting for constitutional mon-
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archism there was hardly ever a simple im-
itation of already existing constitutions and 
of the Charte in particular. In fact, attitudes 
towards any constitution were nuanced, as 
were motivations for constitutional takeo-
vers. All in all, perception and transfer of 
constitutional ideas and texts was an in-
tricate process – and often much less “in-
formed” than one might expect. Germany, 
a keen implementer of constitutional mon-
archism and later one of the most consist-
ent defenders of this system until the First 
World War, is a case in point, and at the 
same time characteristic of the often di-
verging dynamics of public discourse and 
governmental politics. A closer look at the 
German case might therefore be revealing.

When considering public constitutional 
discourse in Germany around 1814, one can 
observe that among the middle-class(es) an 
interest in constitutional matters had been 
gradually growing since the second half of 
the eighteenth century. The Befreiungskrie-
ge in particular had served as a catalyst, and 
after the victory over Napoleon Verfassung 
was on everyone’s lips. Conflict over “con-
stitution” and “non-constitution” became 
the distinguishing hallmark of Vormärz 
Germany. Most contemporaries were aware 
that constitutionalism was not an issue spe-
cific to Germany. Instead, across Europe 
the Zeitgeist of the period begged for some 
kind of “harmony” between monarchical 
power and the widespread desire for free-
dom and liberty:

Since […] the social order in all realms and states 
of Western Europe is, with minor variations, ba-
sically the same, they are all facing the same task. 
One might certainly argue as to the nature of this 
task; but what always really matters is to harmo-
nize princely power and liberty in such a way that 
they are no longer in conflict16.

However, one would be wrong in pre-
suming that awareness of the “internation-
al” nature of the constitutional question 
resulted in some kind of “pan-European” 
discourse, or an unbiased approach to for-
eign constitutional alternatives. Despite the 
intensity of intellectual debate in Germany, 
the perception of foreign political and con-
stitutional “models” – the number of which 
had sharply increased since the late eight-
eenth century – was characterised by a lack 
of information, selectivity and widespread 
scepticism. Many non-German constitu-
tional documents available at the time were 
more or less disregarded in public debate. 
This holds true for the constitutions of the 
Nordic countries (the Swedish Constitu-
tion of 1809, the Norwegian Constitution of 
1814), the United Netherlands (1814/1815) 
and Congress Poland (1815), but also, with 
certain reservation, for the Spanish Cádiz 
Constitution of 1812 and the United States 
Constitution of 1787. Rather, the German 
Bürgertum’s interest in foreign constitu-
tional systems was predominantly focused 
on two countries: France and Great Britain.

Public interest in these two nations was 
considerable, but knowledge of them could 
not by any means be regarded as compre-
hensive17, and the way these two systems 
were perceived was anything but unani-
mously positive. French revolutionary con-
stitutionalism based on popular sovereign-
ty was met with open hostility and regarded 
as a negative counterpoint to the under-
standing of a “good” and “balanced” con-
stitution. In matter of fact, the Constitution 
of 1791 and even more so the constitutional 
documents of 1793 and 1795 as well as the 
Napoleonic Constitutions of 1799, 1802 and 
1804 could be taken as classic examples of 
“negative reception”. French revolutionary 
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constitutionalism was a handy enemy con-
cept not only because Germany lacked the 
experience of revolutionary turning-points 
and sudden new beginnings of state order, 
but also since antipathy against the Rev-
olution could be conveniently combined 
with general anti-French resentments 
nurtured by the experience of the Napole-
onic Wars: «If one asks […] what general 
opinion agrees upon unconditionally and 
unanimously: it is hate and contempt of 
France»18. Rejection was common among 
both conservatives and liberals. Many of 
the latter certainly accepted a number of 
the fundamental principles of the (French) 
Revolution, such as the limited monarchy, a 

written constitution, the abolition of feudal 
privileges, and guarantees of civil rights. 
However, more often than not, liberals dis-
claimed any association whatsoever with the 
Revolution and rarely would they come out 
wholly in favour of revolutionary constitu-
tionalism. In contrast, the English Consti-
tution enjoyed a good reputation amongst 
most political camps in Germany. Howev-
er, while some liberals deemed Britain’s 
constitutional system a worthy model for 
the constitutionalisation of Germany, most 
contemporaries, especially conservatives, 
argued that its “home-grown” nature made 
it non-transferable. Above all, the British 
parliamentary system was considered to be 

Forceval, “The Congress dances”, satirical print, 1815
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incompatible with German historical tradi-
tions, particularly strong executive power.

Against this background, the Charte 
seemed to present a more favourable mod-
el, since it actually incorporated many 
worthwhile elements of the English Con-
stitution, for example bicameralism, yet 
preserved monarchical sovereignty. Still, 
enthusiasm for the French Charter among 
the German intelligentsia remained sub-
dued. There were favourable comments on 
the constitutional text and recognition that 
the Charte was a useful means for pacifying 
the country under the restored Bourbons 
monarchy and was probably the best con-
stitution France had manufactured so far. 
But any unreserved acknowledgement of 
the Charter as a model for Germany was 
foredoomed to failure simply on account of 
its French origin and widespread Franco-
phobia.

Biased reception and only fragmentary 
knowledge of foreign constitutions and po-
litical systems – characterised moreover by 
a frequent confusion of constitutional ideal 
and existing practice – made foreign consti-
tutions mainly serve the purpose of a stock-
room of arguments for political debate, not 
legal models for lasting institutional solu-
tions. At the same time, the language of 
landständische Verfassung, which swamped 
the press around 1814/1815, embodied the 
emerging trend of self-referential political 
discourse. The term landständische Verfas-
sung itself was very vague, but even with-
out much agreement as to what it actually 
meant, without even a clear understanding 
of the distinction between “representative” 
and landständische constitutions, it did 
suggest German genuineness and origi-
nality, thus satisfying growing demands for 
“national constitutions”19. These demands 

went hand in hand with doubts about the 
transferability of constitutions in general. 
There was suspicion as to whether consti-
tutions generated in one country could be 
implemented in another. The historico-ge-
netic argument was that differing politi-
cal, social, economic and cultural contexts 
would hinder any such implementation. 
Such arguments were often put forward re-
garding the English Constitution given its 
common-law character20, but could also be 
generalised:

The actual wording of a constitution and legis-
lation may be the same in different nations; but 
they never produce the same results, which are 
more the outcome of the spirit and character of 
the people. Words can be transferred but not the 
spirit, which only develops and evolves in and 
through life21.

The idea that a constitution was the 
product of specific national conditions 
was to remain a – if not the – most crucial 
element in public constitutional discourse 
over the next few decades, both in Germany 
and beyond.

Public constitutional discourse, how-
ever, was just one side of the coin; practi-
cal politics the other. Despite the fact that 
most German intellectuals were themselves 
closely involved in state administration or 
worked for politicians, the ideas and objec-
tives of intellectuals and state authorities 
were by no means the same. The former 
tended towards the legalisation of state 
power and the extension of political rights. 
The latter, however, wanted consolidation 
of rule, which had to be accomplished with 
a minimum of political concessions.

For the ruling class, the need to trans-
form politics and polity had become clear 
during the Napoleonic age, resulting in a 
range of reform processes throughout Eu-
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rope including Germany. Demands for re-
form, however, had not been fully met, and 
at the end of the Napoleonic era, German 
rulers could no longer turn a blind eye to 
the “constitutional problem”. During the 
Congress of Vienna, the promise to set up 
constitutions in all German states was fi-
nally put down in writing in the German 
Federal Act (Deutsche Bundesakte) of 1815. 
This promise, however, was so vaguely ex-
pressed – «All Confederal states will be 
given a landständische constitution» (Art. 
13) – that it was neither clear nor certain 
when, how or if it would be fulfilled at all22. 
Nonetheless, prospects for constitution-
alisation were better than ever before, es-
pecially in those German states confronted 
with burning domestic and foreign poli-
cy challenges like the Southern German 
Mittelstaaten («medium-sized states») 
of Bavaria, Baden and Württemberg. The 
question which remained was what these 
new constitutions should actually look like. 
While it was certain that “revolutionary 
constitutionalism” would attract the ruling 
classes even less than the intelligentsia, 
monarchs were presumably more open to 
foreign models in general and French-style 
constitutional monarchism in particu-
lar. This was due to the fact that for them 
the constitutional question was above all a 
pragmatic one, and “(monarchical) class 
consciousness” after all more important 
than “national consciousness”. With prag-
matic considerations of securing and stabi-
lising political power prevailing, the appeal 
of the Charte is not particularly surprising. 
Considering that the English Constitu-
tion could be regarded as being either too 
“home-grown” or passing over too much 
competence to parliament, and landständi-
sche Verfassung more of a slogan than a fea-

sible model, constitutional monarchism as 
exemplified by the Charte was simply “con-
stitutional common sense” – and hence 
the only real alternative, if a formal writ-
ten constitution maintaining the principle 
of monarchical sovereignty and granting 
continued political preponderance of the 
crown was the ultimate goal.

4. Prospects of Constitutional Monarchism 
and its Role for European Constitutionalism 

This observation leads us to the final ques-
tion concerning the long-term “potential” 
of constitutional monarchism and its role 
within the context of European constitu-
tional history, especially in relation to the 
alternative of a parliamentary monarchy.

Constitutional monarchism can be ar-
gued to have been a universal constitu-
tional model. It found implementation in 
many different national contexts through-
out Europe, representing a broad range of 
social, political and cultural traditions. At 
the same time, not only were the motives 
for setting up monarchical-constitutional 
systems most diverse – securing the res-
toration of the monarchy (France 1814), 
consolidating rule in newly formed states 
and demonstrating foreign-political sov-
ereignty (Southern Germany in 1818/1819), 
or making concessions to revolutionary 
movements (Prussia 1848 or Russia 1906); 
the various monarchical-constitution-
al systems also kept their distinctive fea-
tures. They thus differed not only regard-
ing the setup of the political institutions, 
civic rights granted, or franchise, but even 
regarding the definition and interpreta-
tion of the monarchical principle itself: the 
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very nucleus of constitutional monarchism, 
which could be formulated more or less 
rigidly. In terms of performance, constitu-
tional monarchism has encountered criti-
cism both from contemporaries and in later 
scholarly research. This is not least because 
of a structural antagonism – and thus a po-
tential source of fundamental conflict – be-
tween monarchical power on the one hand, 
and parliament on the other, considered 
immanent to such political systems. Never-
theless, their legislative output in the nine-
teenth and early twentieth century was not 
necessarily bad, and in many cases consti-
tutional practice actually proved that such 
systems were able to tackle political, social 
and economic reforms effectively. More 
than is the case with most other forms of 
constitutional government, however, it was 
the model of constitutional monarchism 
that was challenged by the ongoing radical 
shifts in the way political power was legiti-
mised and exercised.

Since the late seventeenth century, the 
general trend had been towards democ-
ratising, legalising, functionalising and 
mediatising political rule, a process which 
intensified and accelerated in the course 
of the nineteenth century. The democrat-
ic principle gained importance, which was 
manifest in growing demands for political 
participation, for civil rights to be granted, 
and franchise to be introduced or extended. 
It became progressively more difficult to ar-
gue for and justify the unrestricted political 
powers of the princes, whose role gradually 
changed from “ruler” into responsible “re-
gent”23. This was all the more so since the 
political field was increasingly subjected to 
laws and left fewer and fewer legal “black 
holes”. Accordingly, it became all the more 
problematic, particularly for monarchs, to 

solve constitutional conflicts24 without re-
course to juridical arguments. During the 
Revolutionary age, political confrontation 
had become radicalised in style and ap-
proach, and a number of constitutional con-
flicts were solved by open coups (France, 
Italy, the Netherlands, Switzerland). But 
after 1814, even in monarchical-constitu-
tional systems any assaults on existing con-
stitutional regimes had to be strengthened 
with legal arguments, as demonstrated by 
the attempts of King Charles X in France 
to justify the July Ordinances of 1830 and 
hence the de facto repeal of crucial consti-
tutional provisions by referring to Article 
14 of the Charte25. In the second half of the 
century, constitutional conflicts were rarely 
solved by unilateral action on the part of the 
monarch. Long-drawn-out political and 
juridical struggles between monarch and 
parliament as in Prussia 1862-1866 and 
Denmark 1884-1894 became the rule.

Parallel to the process of “juridifica-
tion” of the political realm was a drastic 
downgrading of established concepts of 
legitimacy. “Tradition”, the idea of an “au-
thority of the past”, had been characteristic 
of the pre-modern age and served as a reg-
ulator for political life. In the modern age, 
however, tradition was to be replaced by 
functionality26 and originality as main cat-
egories, thus fundamentally changing the 
nature of politics. It was no longer possible 
to base political rule exclusively upon con-
viction about what had previously existed. 
Political institutions were forced to reassert 
their legitimacy through continuous activity 
and innovation. The concept of the “divine 
right of kings” was no longer a solid basis 
for monarchical legitimacy. Favoured by 
their legal abstraction into “constitution-
al bodies”, the monarchs – no matter how 
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powerful they might be – were increasingly 
seen and judged rationally, and former awe 
for the office holder was now replaced by 
respect which first had to be earned, nota-
bly by assuring “good governance”:

no one any longer believes in the divine origin of 
the regent, no one any longer fears his physical 
power – thus there remains only the regard for 
him, the belief in the excellence of his intentions 
and the allegiance to institutions whose guardian 
he is and of which he is a part27.

But the more rational the understand-
ing of political institutions was, the clearer 
it became that monarchs too were replace-
able, especially if they did not live up to 
public expectations. In former times, mon-
archs might nobly and convincingly write 
about freedom or constitutional govern-
ment, and yet continue to govern like des-
pots. In the nineteenth century, «the royal 
amateurs would now be taken at their word, 
and their pleasant speculations turned into 
anxious realities»28. In fact, Louis XVIII’s 
Restoration project was essentially based 
on the promise that the Bourbon monarchy 
was a better guarantee for the future devel-
opment of the country than any other polit-
ical alternative: one crucial, if not the only, 
foundation stone on which Louis could 
confidently base his rule. All the more dis-
astrous, then, if this promise was not kept.

A no less demanding challenge for mo-
narchical rule was the burgeoning “media-
tisation” of Western society. The increasing 
importance of the press as (mass) medi-
um from the eighteenth century onwards 
ran parallel with the politicisation process 
among broader parts of the population and 
helped make politics an accessible “mass 
market”. During the nineteenth century, 
political rule became more public – though 
not automatically more transparent – than 

ever before and increasingly dependent on 
popular opinion created under the influ-
ence and within the framework set down 
by the press. Its capacity to set the “politi-
cal agenda” was clearly demonstrated dur-
ing the French Restoration, when the press 
became one of the central players on the 
political stage. In such an environment, it 
became increasingly important for politi-
cal actors to win over the press or suppress 
it, to consider the impact their political 
decisions would have on the media, and 
to develop strategies on how to “sell” and 
“market” themselves and their political 
programmes. In this respect the legitima-
cy of monarchical rule underwent crucial 
changes, too. Whether they liked it or not, 
the princes were now forced to live up to 
the expectations of the public. They were 
no longer free agents, and were controlled 
rather than independent in their decisions 
and actions. By the end of the nineteenth 
century, the ideal of an autonomous mon-
arch had lost most of the foundations it may 
have once had.

Faced with such obstacles, the long-term 
prospects of constitutional monarchism 
were limited, even if the monarchical power 
maintained the ability and will to reform. It 
is certainly true that the monarchical-con-
stitutional systems established in France, 
Germany and other parts of Europe were 
not doomed to failure a priori, but had some 
potential for development. In spite of this, 
however, the adaptability and reformability 
of these systems had clear limits. The more 
politics developed into a mass phenome-
non and the more omnipresent the public 
desire and need to be actively involved in 
the political process was, the more anach-
ronistic the concept of unrestricted monar-
chical sovereignty and authority became. As 
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tradition lost its role as a cohesive element 
of monarchical rule, the more unstable the 
legitimacy of that rule became and the more 
exposed the monarch was likely to be to 
public discontent and criticism.

The dilemma was, basically, that in or-
der to equip monarchical-constitutional 
systems to stand up to and surmount the 
challenges of the time through reform and 
evolution, the only reasonable way to go 
about it was by allowing uncompromising 
democratisation and parliamentarisation, 
and by withdrawing the monarch from the 
political frontline. Indeed, the need for 
such parliamentarisation and de-politici-
sation was recognised in contemporary po-
litical thought by writers such as Benjamin 
Constant, François-René de Chateaubri-
and, or Robert von Mohl29. If consistently 
applied, however, this meant that mon-
archs had to forgo their dominant political 
position, the typical feature of constitu-
tional monarchism. Or to put it in another 
way: the only way to reform constitutional 
monarchism in the long term was by means 
of a change of regime, which would inevita-
bly deprive the system of its very soul.

In this respect, constitutional monar-
chism – while giving the notion and practice 
of monarchy new vigour and perspective 
after 1814 – was forced to be a transitional 
phenomenon, representing neither a “zero 
hour” nor “the end” of European consti-
tutionalism. In many cases, monarchi-
cal-constitutional systems paved the way 
for parliamentary forms of government. 
In these systems there might still be place 
for princes, but predominantly in the role 
as head of state with a representative func-
tion, as a symbol of national unity, as mor-
al instance, or a moment of stability. They 
were, in any case, less and less an “efficient 

part” of the constitution30. Parliamenta-
ry monarchies were more attuned to the 
“rational principle” gaining ground in the 
nineteenth century, the progressing func-
tionalisation of monarchy, and in particu-
lar the growing political aspirations of the 
middle classes. At the same time, for most 
contemporaries parliamentary monarchy 
represented a potentially more appealing 
and stable alternative to republicanism, 
which continued to be negatively connoted 
throughout most of the century.

The revision of the French Charte consti-
tutionnelle during the July Revolution of 
1830 is a paragon for the structural short-
comings of constitutional monarchism, and 
the transition from monarchical to parlia-
mentary-monarchical constitutionalism31. 
The revolutionary crisis of 1830 culminat-
ed in the toppling of King Charles X and a 
regime change, yet one characterised not 
by a revolutionary transformation of the 
political system, but merely a fundamen-
tal redesign of the monarchy, which was 
preserved as such. The revised Charte of 
1830 reversed the power relation between 
crown and parliament, with the new king 
Louis-Philippe becoming a pouvoir consti-
tué with clearly limited prerogatives. The 
renunciation of the principle of monarchi-
cal sovereignty became manifest not only 
in Louis-Philippe’s taking the oath to the 
new constitution at the Chamber of Dep-
uties as a prerequisite for his ascending to 
the throne, but also his being termed Roi des 
Français rather than the traditional Roi de 
France. Notwithstanding the re-definition 
of the monarchy, the defensive character 
of the regime change was beyond question. 
The dynastic rupture was kept to a mini-
mum, with the Orléans branch succeeding 
the ruling Bourbon dynasty, and while the 
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founders of the July Monarchy in 1830 were 
keen to limit royal power, they were anxious 
not to substitute the monarchical with the 
popular principle. Accordingly, it was the 
language of “national” rather than “popular 
sovereignty” that was used, and a strict cen-
sus suffrage was kept.

In as much as the French Revolution of 
1830 inspired the uprising of the South-
ern Provinces of the United Kingdom of 
the Netherlands, there is an intrinsic link 
between the revised Charte of 1830 and the 
later Belgian Constitution of 1831 both with 
regard to their respective formation and 
their content. Yet while the July Monarchy 
collapsed in 1848, the Kingdom of Bel-
gium – together with other cases – demon-

strated the potential of parliamentary-con-
stitutional monarchies to endure even in 
the long run, in many cases to the present 
day. This was provided that an evolutionary 
constitutional development towards in-
creasing parliamentarisation and democ-
ratisation could be guaranteed, with the 
crown withdrawing from day-to-day poli-
tics and contenting itself with the role of an 
“authority in reserve”.
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Liberalism, modern constitutionalism and 
nation building in the Belgian Constitution of 
1831: a comparative perspective

peter a.j. van den berg

1. Introduction

The Belgian Constitution of 1831 has been 
hailed as remarkably “liberal”1, in the 
footsteps of the Belgian historian Henri 
Pirenne. He described this constitution as 
«le type le plus complet et le plus pur que 
l’on puisse imaginer d’une constitution 
parlementaire et libérale», which was pre-
dominantly based on liberal principles that 
were directly derived from human rights2. 
Pirenne emphasised the democratic nature 
of the new Constitution, resulting from the 
principle of popular sovereignty, as well 
as the liberties granted to the individual 
citizens. Quite recently, Janet Polasky re-
iterated this view of the Belgian Constitu-
tion as a «beacon of liberty», and Stefaan 
Marteel seems to continue this tradition as 
well by stating that «a liberal state was born 
in 1830, a state that was to be typical of the 
bourgeois society of the nineteenth centu-
ry»3.

Such a view of the Belgian Constitution 
has received a modern garment in the ar-
gument developed by Horst Dippel that the 
essence of a modern constitution is relat-
ed to the principles of democracy, limited 
government and human rights4. In this 
argument, constitutions are primarily re-
garded as carriers of what is called “modern 
constitutionalism”, because they proclaim 
popular sovereignty, universal human 
rights, and several other mechanisms de-
signed to protect the individual against 
the state, such as the separation of powers 
and a precise description of these pow-
ers. In this vein, the Belgian Constitution 
could be seen as a landmark in the devel-
opment of modern constitutionalism. With 
the enactment of the Belgian Constitution, 
Dippel argued, «a new constitution rose to 
the prominence in liberal Europe, seek-
ing to introduce the essentials of modern 
constitutionalism»5. According to Dippel, 
modern constitutionalism «achieved its 
greatest triumph so far in Europe» with 
this constitution6. The suggestion is that 
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the early European constitutions, such as 
the Belgian Constitution, were in fact “pro-
to-liberal” and that in the course of time 
more of these principles were incorporat-
ed and better implemented in successive 
constitutions. In other words, there would 
be a tendency towards an ever more perfect 
liberal constitutionalism7. Constitutions of 
new states are measured against the back-
ground of a checklist containing only those 
elements considered essential to the pur-
pose of limiting government8.

There is no doubt that many principles 
of modern constitutionalism found their 
way to the Belgian Constitution (hereinaf-
ter also BC). Particularly the fundamental 
rights, such as freedom of the press, free-
dom of religion and freedom of association, 
featured prominently in the Belgian Con-
stitution. In addition, most of these fun-
damental rights were formulated in quite 
an unprecedented, radical way. However, 
it would be a mistake to look at the Belgian 
Constitution only from the perspective of 
modern constitutionalism. It is useful to 
realise that next to the narrative of «lib-
eral constitutional progress», there is also 
the story of nation building with regard 
to constitutions. The term “nation build-
ing” is, of course, somewhat elusive, but it 
is meant here to describe the process that 
has resulted in the modern centralised and 
integrated nation state9. It includes not 
only the means designed to concentrate the 
power of the state over its citizens, but also 
the measures of ideological legitimation of 
that power.

Consequently, constitutions should also 
be regarded as ideological sites, providing 
a specific structure to society and a justifi-
cation for this structure designed to win the 
hearts and minds of the population10. They 

are also normative, claiming an autono-
mous and superior political legitimacy11. 
This normative aspect becomes explicit in 
the integrative function that constitutions 
have. Upendra Baxi emphasises that con-
stitutions often contain elements of state 
formative practices12. Any comparative 
analysis of modern constitutions should 
heed the fact that constitutions are not only 
relevant to the development of principles of 
democracy, limited government, and hu-
man rights, but also to practices of identity 
and nation building.

The integrative function of constitu-
tions can be visible both at an instrumental 
and at a symbolic level13. They contribute 
to integration in an instrumental sense by 
formally institutionalising social exchange 
and co-ordination between members of a 
society. Instrumental integration can be 
achieved by organising various aspects of 
ordinary life, such as roads, military ser-
vice, and education, on a national level. For 
that purpose, centralisation of governmen-
tal institutions and services is usually vital. 
In addition, they have an integrating effect 
in a symbolic sense by providing a cohesion 
of beliefs among the members.

Pirenne, Polasky, Marteel, and also Baxi 
seem to use the term “liberal” in a modern, 
deontological sense, with a strong empha-
sis on natural rights and individual liber-
ty14. Starting from this ideal-typical defini-
tion, it makes sense to qualify the Belgian 
Constitution of 1831 as “liberal”, given the 
radical implementation of fundamental 
freedoms in this Constitution. It could be 
argued, however, that the “liberals” of the 
early nineteenth century, although defin-
itively favouring “constitutionalism”, par-
ticularly on the continent, do not fit this 
ideal-typical definition. After all, they were 
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heirs to the ideas of the Enlightenment and 
the French Revolution and, therefore, did 
not disregard the function of constitutions 
with respect to nation building15. Admit-
tedly, they were less confident than their 
revolutionary predecessors because of the 
frightening experience of Robespierre. 
They therefore rejected radical measures. 
However, their programme was still twofold 
in the rational tradition of the philosophes. 
According to Craiutu, the task of the French 
doctrinaires was «to institutionalize the 
civil liberties of 1789 and create a stable and 
free government»16. For that reason, he 
calls their liberalism a «liberalism of gov-
ernment».

In accordance with the tradition of the 
philosophes, early continental liberals ad-
vocated the introduction of mechanisms to 

safeguard freedom, such as civil liberties, 
and some form of democracy. After all, lib-
eralism was an ideology that had developed 
in reaction to monarchical absolutism. 
However, and at the same time, these lib-
erals pleaded for the removal of what they 
regarded as obstacles to progress. They ar-
gued against the autonomy of the provinces, 
hoping to create a uniform and transparent 
governmental system. A fine example in 
this respect is the Spanish Constitution of 
Cádiz (1812), prescribing the introduction 
of a uniform legal system by means of a cod-
ification17. The liberals also wanted to abol-
ish the privileges of the church, in order to 
obtain control over education, necessary 
to create a population suited to a strong 
and modern liberal state. One of the main 
goals of liberalism was «to create an inde-

Pierre Simonau, “Leopold I arrives in Brussels on 21 July 1831”, lithography
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pendent, strong nation-state»18. From the 
beginning, liberalism was thus defined by 
contradictions, which explains why even 
Napoleon could be seen as a liberal, albeit 
of the authoritarian variety19.

Obviously, there is some tension be-
tween the two aspects of constitutions. Baxi 
even writes about the «troubled relation-
ship between constitutionalism and state 
formative practices»20. The incorporation 
and implementation of the principles of 
modern constitutionalism is often influ-
enced by the state formative elements of a 
constitution. A new state in need of a new 
identity will not only pay more attention to 
state building provisions, it will also miti-
gate the mechanisms that limit government 
and implement popular sovereignty in so 
far as they might hamper the development 
of the nation. If in the course of time, the 
state becomes more secure, if the process 
of nation building is well on its way, the 
mechanisms to limit the government might 
subsequently be augmented and better im-
plemented. However, the two aspects of 
constitutions should not be placed in com-
plete opposition to each other, despite the 
tension between them. Some elements of 
modern constitutionalism could serve as 
vehicles of integration as well. The concept 
of popular sovereignty, for example, not 
only points in the direction of political par-
ticipation and democracy, but also towards 
integrating the population into one body 
politic.

There is no doubt that both aspects of 
modern constitutions were present in the 
Belgian Constitution of 1831. After all, the 
Belgian Constitution was enacted in the 
course of a successful uprising of the South-
ern provinces of the Kingdom of the Neth-
erlands against the authoritarian regime of 

King William I, resulting in a new Belgian 
state. Consequently, elements of modern 
constitutionalism were included in the new 
Constitution as a reaction to authoritari-
anism. At the same time, the authors of the 
Constitution realised that integrative ele-
ments were required to establish the new 
state. Witte writes that, in accordance with 
the unitary concept of the state of the liberal 
founders, «a single unifying cultural pat-
tern and one language were to be the means 
to promote unitary national consciousness 
and create one single nation»21.

It is the purpose of this paper to evaluate 
the Belgian Constitution in view of the two 
aspects of constitutions described above. 
In particular, it will be investigated which 
balance was struck between them by the 
authors of that Constitution. How did they 
deal with the inherent tension between the 
two aspects? Since they wanted to avoid not 
only the mayhem of the French Revolution 
but also the authoritarianism of William I it 
is useful to compare their approach to this 
problem with the solutions provided in the 
first constitution of the Batavian Republic, 
the Staatsregeling 1798, and the Constitution 
of the United Kingdom of the Netherlands 
of 1815. Comparison with the Staatsregeling 
1798 is relevant because it was a revolution-
ary constitution, where the limitation of the 
principles for reasons of nation building 
can be seen quite clearly22. After all, the 
Dutch revolutionaries were called “patri-
ots” for a good reason. They wanted to create 
a constitution that would not only safeguard 
principles of modern constitutionalism but 
also strengthen the nation-state, in an ef-
fort to restore the Dutch Republic to its for-
mer glory. As mentioned above, the liberals 
were heirs to these revolutionaries, but less 
radical. For that reason, it is interesting 
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to assess whether they reached a different 
compromise between “liberty” and “inte-
gration”. Some references will be made to 
the French Constitution of 1791 as well, not 
only because it had a revolutionary pedigree 
like the Staatsregeling 1798, but also because 
the Belgian Constitution was directly influ-
enced by it23. Comparison with the Consti-
tution of 1815 is interesting because it was 
the immediate predecessor of the Constitu-
tion of 1831 and exerted considerable influ-
ence on the latter24. Finally, a few referenc-
es will be made to the Dutch Constitution of 
1814, since it was used as the model for the 
Constitution of 1815, and to the Dutch Con-
stitution of 1848, because it was a constitu-
tion with a clear liberal signature.

Subsequently, if the middle ground 
found by the authors of the Belgian Consti-
tution between the requirements of mod-
ern constitutionalism and nation building 
has been established, an attempt will be 
made to explain these differences in the 
concluding remarks. A final point has to be 
raised. In view of the limited space availa-
ble, the focus will be on two major princi-
ples of modern constitutionalism: popular 
sovereignty and fundamental freedoms.

2. The Belgian Constitution of 1831 in a 
comparative perspective

From a constitutional perspective, the first 
steps were already taken by the Provision-
al Government in early October 1830. In 
a series of decrees, it established several 
freedoms, such as freedom of association, 
freedom of education, and independence 
of the clergy25. With equal expediency, a 
committee charged with preparing a draft 

constitution was installed on the 6th of Oc-
tober, 183026. This constitution committee 
convened for the first time on the 12th of Oc-
tober and only two weeks later, on the 27th 
of October, was it able to produce a draft. 
From November 25th, 1830, onwards, this 
so-called Projet de Constitution (hereinaf-
ter Projet) was in the hands of the National 
Congress, which resulted in the adoption of 
the Constitution on February 7th, 183127.

There were also several other drafts for a 
constitution in circulation, but only the Pro-
jet de Constitution. presented on the 25th of 
November by four Members of the National 
Congress seems to have received any atten-
tion28. The authors were Jean Barbanson, 
Joseph-Stanislas Fleussu, Charles Liedts, 
and above all Joseph Forgeur. This Projet, 
hereinafter referred to as the Projet-Forgeur, 
will be taken into account in this paper be-
cause the authors were all fierce liberals. 
Therefore, it might shed some light on the 
position of the “liberals” vis-à-vis the bal-
ance between modern constitutionalism 
and nation building, and their influence on 
the final Constitution of 1831. After all, it is 
common knowledge that the revolution of 
1830-1831 was the result of a successful co-
alition between the liberal and Catholic op-
position to the policies of William I, usually 
referred to as ‘unionism’, which implies 
that the 1831 Constitution might not fully 
express the liberal position29.

2.1. Principle of popular sovereignty

An important principle of modern consti-
tutionalism is popular sovereignty, and this 
principle is clearly recognised in the Bel-
gian Constitution. It was immediately stated 
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that the Constitution was proclaimed by the 
National Congress «au nom du peuple Bel-
ge». In addition, Article 25 BC declared that 
«tous les pouvoirs émanent de la nation». 
The explicit recognition of this principle 
was not taken from the Dutch Constitution 
of 1815, where a comparable provision was 
conspicuously lacking. Among the found-
ing fathers of that constitution were Gi-
jsbert Karel van Hogendorp and Cornelis 
Felix van Maanen, and they wanted noth-
ing to do with popular sovereignty30. The 
Dutch Constitution of 1815 was based on its 
predecessor of 1814, which was drawn up 
in the aftermath of the defeat of Napoleon 
and reestablishment of the Netherlands as 
an independent state. Its main purpose was 
to restore the power of the House of Orange 
and it, therefore, emphasises the monar-
chical principle31. The Belgian Constitu-
tion, on the contrary, rejected this princi-
ple, stating that the King only disposed of 
those powers explicitly attributed to him by 
the Constitution32. The explicit reference 
to popular sovereignty was inspired by the 
French Constitution of 1791. Consequently, 
it placed the new Belgian Constitution in 
the tradition of the revolutionary consti-
tutional documents, such as the Staatsre-
geling 1798. It is significant, however, that 
the principle of popular sovereignty was 
not implemented to the full in the Belgian 
Constitution, as has already been noted by 
Geenens and Sottiaux33. This is made clear 
by the fact that it is only finally mentioned 
in Article 25 BC. Interestingly, the princi-
ple had a more prominent place in both the 
original Projet and in the Projet-Forgeur, as 
Article 4 and 3 respectively.

In accordance with this reduction of 
the importance attached to the principle 
of popular sovereignty, the concept of the 

“nation” was not explicitly used for in-
tegrative purposes. The preamble of the 
Staatsregeling 1798 immediately stated that 
the “Batavian people” constituted itself 
into an “indivisible state”. This was further 
developed in the main text of the Staatsre-
geling 1798, which consisted of three parts, 
the «Algemene Beginselen» (=General 
Provisions, hereinafter AB), the «Burger-
lijke en Staatkundige Grondregels» (=Civil 
and Political Principles, hereinafter BSG) 
and the separately numbered «Acte van 
Staatsregeling» (=Covenant of Constitu-
tion, hereinafter AvS). In Article 9 BSG, 
the conclusion was drawn from the princi-
ple of popular sovereignty that sovereignty 
was «one, indivisible and inalienable». 
The Staatsregeling 1798 thus followed in 
the footsteps of the French Constitution of 
1791. In line with this conclusion, the prin-
ciple could be adopted that no part of the 
society could assume sovereignty. From the 
discussion in the Congrès National on the 
question of bicameralism, it is evident that 
such ideas were also adhered to by some 
liberals. Fleussu, one of the contributors to 
the Projet-Forgeur, argued against dividing 
the Representative Body into two chambers 
because the nation was one, and, there-
fore, there should be unity in the national 
representation as well34. The more radical 
liberals, De Smaele calls them republicans, 
did not win the argument and the Belgian 
Constitution adopted a bicameral system. 
It should not come as a surprise that an 
equivalent of Article 9 BSG was lacking in 
the Belgian Constitution. Nowhere in the 
new Constitution was reference made to the 
indivisibility of the state as a consequence 
of the principle of popular sovereignty. 
The same is true for both the Projet and the 
Projet-Forgeur.
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In the Staatsregeling 1798, the unifying 
effect of popular sovereignty also played 
a role in Articles 30-31 AvS, describing 
the precise position of the Representative 
Body. Article 30 AvS stated that this Body 
represented the people as a whole, while 
Article 31 AvS elaborated on this by saying 
that no member of the (national) Repre-
sentative Body represented a part of the 
People. These provisions were clearly di-
rected against the doctrine of provincial 
sovereignty that was widely accepted as part 
of the constitution of the Dutch Republic. 
In other words, in the Staatsregeling 1798, 
the concept of the ‘nation indivisible’ was 
used to subordinate the previously auton-
omous provinces. The French Constitution 
of 1791 had a similar provision, which was 
directed against the imperative mandate of 
the Estates General during the ancien ré-
gime35. The equivalent of this provision in 
the Belgian Constitution is Article 32, stat-
ing that the representatives «représentent 
la nation, et non uniquement la province 
ou la subdivision de province qui les a 
nommés»36. This provision differed from 
its equivalent in the Constitution of 1815, 
which only reiterated the formula used by 
William of Orange in 1576, stating that the 
Estates General represent the people in its 
totality37. Article 32 BC, on the contrary, 
was modelled after the revolutionary exam-
ples, by also explicitly referring to the rela-
tionship between the representatives and 
the provinces where they were elected.

However, the integrative content of Ar-
ticle 32 BC was played down by adding the 
word «uniquement». The provision was 
not used for a policy of centralisation to the 
full, unlike its revolutionary predecessors. 
Decentralisation was even a quite impor-
tant feature of the Belgian Constitution, re-

sulting in substantial competences for local 
and provincial institutions38. From this 
perspective, it is worth noting that the word 
«uniquement», which already had been 
included in the equivalent Article 80 of the 
Projet, was left out in Article 9 Projet-Forgeur.

The position of the principle of popular 
sovereignty, though central to the Belgian 
Constitution, was thus relatively modest. 
It was, for example, not accompanied by an 
equivalent of Article 1 French Constitution 
of 1791, creating a “unified and indivisible 
state”39. It is quite likely that this can partly 
be explained by the influence of the French 
political writer Benjamin Constant (1767-
1830) on the authors of this Constitution, 
which has been highlighted recently40. As 
argued by Jaume, Constant belonged to a 
group of liberals who emphasised the rights 
of the individual and had a keen eye for the 
relevance of decentralisation as a guarantee 
for liberty41. However, the relatively mod-
est role of the principle of popular sover-
eignty should not only be attributed to the 
mitigating influence of French liberals such 
as Constant. It was also partly the result of 
Catholic pressure. After all, official Catho-
lic doctrine of divine sovereignty opposed 
both popular sovereignty and the natural 
rights doctrine42. The priest Pierre Vander 
Linden (1766-1842), member of the Na-
tional Congress, defended this official doc-
trine during the debates, rejecting Article 
25 BC arguing that «toute puissance vient 
de Dieu, omnis potestas à Deo»43. Although 
he did not receive any support from the 
other delegates, the formulation of Article 
25 can still be regarded as the result of a 
compromise between liberals and Catho-
lics44.
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2.2 Fundamental rights

The second element of modern constitu-
tionalism to be discussed here is the pres-
ence of fundamental rights and freedoms. 
In this respect, the Belgian Constitution 
seems to be quite radical. It contains many 
civil liberties, ranging from the freedom 
of the press, the right to petition the gov-
ernment, to the freedom to demonstrate 
peacefully. In comparison to the Constitu-
tion of 1815, the list is impressive, although 
that latter Constitution also includes quite 
some important civil liberties, such as the 
right to petition the government (Article 
161), the protection of property (Article 
164), the sanctity of the home (Article 170) 
and freedom of the press (Article 227), to 
mention just a few.

It is worth noting that, in 1815, some of 
these liberties were added at the request 
of the Belgian members of the committee 
charged with adapting the Constitution of 
1814, which included only a few fundamen-
tal rights45. Quite rightly, Marteel remarks 
that the ideas of Van Hogendorp, one of the 
main authors of the Constitution of 1814, 
were «wholly incompatible with modern 
ideas of constitutionalism and political 
representation»46.

From the perspective of the integrative 
function of the fundamental rights, it is rel-
evant to have a look at their location in the 
Belgian Constitution first. After all, these 
rights are not only important for the pro-
tection of individuals, but they can also be 
used as the central focus of an integrative 
identity. From a “liberal” perspective, this 
could create a win-win-situation, since it 
would simultaneously serve their twofold 
programme of modern constitutionalism 
and nation building.

Secondly, some fundamental liberties 
included in the Belgian Constitution will be 
scrutinised in order to find out which bal-
ance was struck there between their protec-
tive function and the goal of integration. In 
view of the limited space available, the focus 
will be on the freedom of language (Article 
23), the freedom of religion (Articles 14-
16) and the freedom of education (Article 
17)47.

The location of fundamental rights within the 
Constitution

The Staatsregeling 1798 again provides for 
a good example of the use of fundamental 
rights as a focus of integration, because they 
are mentioned immediately in the pream-
ble. In addition, this Constitution starts 
with listing some fundamental principles, 
such as the principle of equality (Article 3 
AB), freedom of the press (Article 16 BSG), 
the right to petition the government (Arti-
cle 17 BSG), and habeas corpus (Article 29 
BSG). Fundamental rights, thus, constitute 
a central element of the identity of the new 
political entity in the first Batavian Consti-
tution. The contrast with the Constitution 
of 1815 is striking. There, the fundamental 
freedoms are scattered throughout the doc-
ument, with the access to a judge and ha-
beas corpus in Articles 167-168, religious 
freedom in Articles 190-196, and freedom 
of the press almost at the end, in Article 227.

As to the position of the fundamental 
rights, the Belgian Constitution finds itself 
somewhere between the Staatsregeling 1798 
and the Constitution of 1815. It is true that 
the fundamental rights take a prominent 
place in the Constitution of 1831, but com-
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pared to the Staatsregeling 1798, their po-
sition is less central than might have been 
expected from a “liberal Constitution”. 
Firstly, a proper preamble is lacking in the 
Belgian Constitution. As an alternative, the 
Constitution could have started with a cata-
logue of fundamental rights, thus indicating 
the importance attached to them from a in-
tegrative point of view. Interestingly, some 
Belgian members of the committee charged 
with formulating the Constitution of 1815 
proposed precisely that, suggesting to start 
the Constitution with a chapter on ‘general 
dispositions’ that would contain the fun-
damental rights. In 1830, the authors of 
the Projet took up this suggestion: it began 
with the «dispositions générales», where 
the fundamental rights were included in 
the Articles 7 to 29. In the Projet-Forgeur, 
however, these «dispositions générales» 
were moved to the end of the constitution, 
as Title VII. For its first provision, this 
Projet-Forgeur followed, quite remarkably, 
the example of the Dutch Constitution of 
1815 by describing the territory of the new 
state.

As argued elsewhere, the decision of the 
commission of 1815 to use a relatively neu-
tral subject such as a territorial description 
as a first provision was a negative one48. 
The Constitution of 1814, which was used 
as the model for the Constitution of 1815, 
started with a chapter of no less than 59 
provisions, describing the sovereign and 
his position, thus emphasising the House of 
Orange-Nassau as the focus of identity. In 
1815, this turned out to be unacceptable for 
the joined constitution committee, but it 
was not easy for this committee to agree on 
another subject as a focus for integration. 
In the end, it came up with the territorial 
description.

In the final Belgian Constitution, the 
fundamental rights were moved back to-
wards the beginning at Title II as the Ar-
ticles 6 and further. However, they were 
still not granted the privilege of being “first 
provisions”. In that respect, the proposal of 
the Projet-Forgeur was adopted: the Belgian 
Constitution started with the territorial de-
scription of the new state. In sum, although 
the Belgian Constitution safeguarded many 
fundamental rights, there was probably 
some opposition to using them as the core 
of the identity of the new state. For that rea-
son, a more neutral subject was chosen as 
the first provision.

It is time to turn to some specific fun-
damental rights, and especially to the 
compromise that has been reached there 
between their protecting function and the 
necessity to build a new nation. Indeed, 
some of the liberties in the Belgian Con-
stitution were limited for reasons of nation 
building. A fine example is the freedom of 
language.

Freedom of language

The Staatsregeling 1798 did not have such a 
provision and neither did the Constitution 
of 1814. This can be explained by the fact 
that Dutch was the dominant language in 
the states for which these constitutions were 
valid49. In the Constitution of 1815, such 
provision was also lacking, but that is quite 
remarkable. After all, the Kingdom that was 
created in 1815 knew a substantial linguis-
tic diversity. In the Northern provinces, 
the Dutch language was mainly used. In the 
south, the situation was more complicated. 
In some Belgian provinces, especially in 
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the southeast, only French was spoken. In 
the provinces in the north-west, the ma-
jority of the population spoke vernaculars 
that were closely related to Dutch, although 
French was dominant with the elite. The 
absence of a provision on language in the 
Constitution of 1815 can be explained by the 
fact that William I wanted to strengthen the 
coherence of his Kingdom by attempting to 
achieve linguistic unity. Leaving the use of 
languages unprotected, he was able to de-
velop a policy favouring the use of Dutch in 
official communications and the judiciary, 
to the detriment of the French language50.

The new Belgian state knew substantial 
linguistic diversity. The French language 
was important, and certainly dominant 
with the elite, as already mentioned. This 
was reflected in the fact that the discus-
sions in the constitution committee and in 
the Congrès National were in French only. 
Moreover, an official Dutch version of the 
Belgian Constitution was lacking until 
196751. However, the majority of the pop-
ulation in Flanders did not speak French, 
but Dutch. This amounted to approximate-
ly 50 % of the total population of Belgium 
at that time52. Given the fierce opposition 
in the south against the linguistic policies 
of William I, it is easy to understand why a 
provision on the freedom of language was 
included in the Belgian Constitution. On 
the use of languages, Article 23 stated that 
«l’emploi des langues usitées en Belgique 
est facultatif; il ne peut être réglé que par la 
loi et seulement pour les actes de l’autorité 
publique et pour les affaires judiciaires».

In the constitution committee, the first 
draft of this provision was clearly inspired 
by the authoritarian policies of William I 
and, in that sense, an example of the im-
portance attached to civil liberties. It reads: 

«il ne peut être porté de restriction à 
l’usage des langues usitées en Belgique»53. 
However, such an unrestricted freedom was 
not compatible with the desire to use lan-
guage as an instrument of nation building, 
at least with regard to the governmental in-
stitutions. The fact that from the perspec-
tive of integration some kind of language 
policy was deemed necessary became clear 
from the decision of 16 October 1830, in 
which French was designated to be the sole 
language to be used in the military54. Un-
surprisingly, the final draft of the constitu-
tion committee of October 27th included the 
possibility to develop such a language policy 
in the future, by stating that «l’emploi des 
langues usitées en Belgique ne pourra être 
réglé que par la loi»55. It should be noted 
that an unrestricted freedom of language 
was also at odds with the interests of the 
Belgian lawyers who did not command the 
Dutch language. Since these lawyers consti-
tuted an important part of the revolutionary 
elite, it is not surprising that their career 
opportunities were secured by granting 
them the right to use French in court56.

In the National Congress, the language 
issue received substantial attention. Some 
members were happy with the provision of 
the Projet, because it allowed for substantial 
interference with the freedom of language. 
Other members looked for more protec-
tion of, particularly, the Dutch language. 
Because of this discussion, Article 23 of the 
Belgian Constitution limited the compe-
tence to regulate the freedom of language 
by law to the practises in the governmental 
institutions and the judiciary. Consequent-
ly, the competence to use language for in-
tegrative purposes was less substantial than 
in the Projet. From this perspective, it is in-
teresting that in the Projet-Forgeur, an article 
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on language was lacking altogether. Like the 
Constitution of 1815, it would have in prin-
ciple allowed for any language policy.

Article 23 BC can be regarded as a proto-
type of a “liberal” provision. It announced 
the freedom of language but, at the same 
time, limited this freedom by granting the 
government the opportunity to develop a 
policy of linguistic unity, at least with re-
gard to governmental institutions. It only 
protected the free use of languages outside 
the official sphere in an absolute manner. 
Incidentally, the importance of this protec-
tion should not be underestimated because 
it allowed for the development of a Flemish 
literary culture57. In addition, a statute was 
required for any interference. In sum, the 
provision would not necessarily stand in 
the way of a policy that resembled that of 
William I, albeit only with the consent of 
the legislator.

Although it is clear that the Belgian 
Constitution envisaged the use of language 
as an integrative force, thereby limiting the 
freedom of language, it remained silent as 
to the question which language would be 
preferred for that use. Maybe the authors 
did not feel safe enough to entrench the use 
of French as a unifying force in the Consti-
tution. In fact, they left the implementa-
tion of any language policy to the legislator. 
Incidentally, such legislation was never 
enacted, which created a somewhat chaot-
ic situation58. After all, both citizens and 
civil servants were able to invoke Article 23 
BC. Polasky even argues that the linguis-
tic freedom guaranteed in Article 23 BC 
was too boldly defined, and consequently 
caused the fragmentation of the unitary 
nation-state, threatening the dissolution 
of the Belgian state. She concludes that in 
Belgium «liberalism and nationalism have 

worked at cross purposes» with regard to 
the issue of language59.

Such an opposition of “liberalism” and 
“nationalism” fails to recognise, however, 
that the “liberals” were not opposed to some 
degree of nation building. As mentioned 
earlier, Article 23 enabled a language policy 
furthering national integration, whatever 
the precise intentions of the authors. More-
over, although the relevant legislation did 
not come through, there is no doubt that to 
some extent this policy was in fact pursued. 
It was decided that all official governmen-
tal and judicial acts were to be issued only 
in French60. The request of some mem-
bers of the National Congress for an official 
translation of the Constitution itself was 
denied. As mentioned above, the authentic 
Dutch version was approved as late as 1967. 
Therefore, the fragmentation of the Belgian 
state might as well be attributed to the deci-
sion of the liberals, completely in line with 
their twofold programme, to use language 
as an instrument to national integration. 
The suppression of the Dutch language was, 
at least in the first decades of the existence 
of the new state, relatively easy because it 
was regarded as the language of the former 
oppressor. In due course, however, this 
policy would turn against the stability of the 
state, as did the language policy of William 
I. Switzerland offers an interesting example 
of a different and more successful approach 
to the tension between nation building and 
linguistic diversity61.

The provision on freedom of language 
is a good example of a fundamental liberty 
being substantially limited because of the 
necessity for political integration. How-
ever, there are also fundamental liberties 
in the Belgian Constitution that were for-
mulated remarkably unrestricted. The two 
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most interesting provisions in this respect 
are Articles 14-16 on religion, in which, in-
terestingly, also the freedom of speech was 
incorporated, and Article 17 on education.

Freedom of religion

The Staatsregeling 1798 included some pro-
visions on religion, for example Article 19 
BSG, where the freedom of religion was 
proclaimed. However, it was made immedi-
ately clear that there were substantial limi-
tations to this right62. According to Article 
19 BSG, the right could only be exercised 
«if the public order was not disturbed by 
it». The Staatsregeling 1798 also prescribed 
that during religious services, the doors of 
the places of worship, such as churches and 
synagogues, should remain unlocked, so 
that the authorities could check what was 
going on inside63. Moreover, it was explic-
itly prohibited to wear any clerical vest-
ments or insignia outside church build-
ings64. Undoubtedly, the Staatsregeling 
1798 was imbued with a spirit of anticler-
icalism, expressing some anxiety over the 
political aspirations of church institutions 
that might compete with those of the sov-
ereign nation. Those in clerical service, for 
example, were excluded from membership 
of the “Representative Supreme Power”, 
the legislative body65. Unsurprisingly, the 
Dutch Reformed Church lost its privileged 
position as the established church. As to 
the remuneration of clerical personnel, Ar-
ticle 21 declared that religious associations 
should carry the financial costs themselves. 
Finally, it should be noted that the 1798 
Staatsregeling allowed for serious limita-
tions with regard to the freedom of speech. 

Article 16 BSG did guarantee freedom of 
speech, but only under the proviso that it 
was not used in a way that was detrimental 
to the «objectives of society as a whole». In 
contrast, the Belgian Constitution of 1831 
protected freedom of speech in the context 
of the freedom of religion.

In the Constitution of 1814, freedom of 
religion was the only fundamental right that 
was elaborated on extensively. This Consti-
tution resembled the Staatsregeling 1798, in 
the sense that the freedom of religion was 
entrenched. Article 134 granted equal pro-
tection to the believers of all existing reli-
gions. It was also accompanied by the same 
limitation as included in Article 19 BSG, by 
stating that a religion could be exercised 
in public «unless some disturbance of the 
public order can be expected66. The Con-
stitution of 1814 was even more restrictive 
than the Staatsregeling 1798, since Article 
139 stated that the sovereign had the right 
to exert intensive control over all religious 
cults, if the «interest of the state» required 
so. The principle of equality of religions, 
which was fundamental to the Staatsre-
geling 1798, was not fully observed in the 
Constitution of 1814, however. Article 133 
Constitution of 1814 declared that the sov-
ereign adhered to the Dutch Reformed reli-
gion, thus reinstating the Dutch Reformed 
Church in its privileged position. In line 
with this preferential treatment, Article 
136 guaranteed the payment of the salaries 
of those in its service.

In both the Staatsregeling 1798 and the 
Constitution of 1814, the freedom of reli-
gion was severely restricted in the interest 
of the state, albeit in a completely different 
setting. The Constitution of 1815 was more 
lenient in this respect as is evident from the 
Articles 190-196. The fierce anticlericalism 
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of the Staatsregeling 1798 was lacking as was 
the strict surveillance by the government 
granted in the Constitution of 1814. More-
over, the provision on the religion of the 
sovereign was removed. No doubt, the in-
fluence of the Belgian members of the com-
mittee of the constitution had contributed 
to this change67. Yet, Article 193 Constitu-
tion of 1815 still stated that the public exer-
cise of religion could be limited in view of 
the risk of public disturbances. In addition, 
reminiscent of the Article 139 Constitution 
of 1814, albeit less strict, is Article 196 Con-
stitution of 1815, stating that the sovereign 
«takes care that the religious cults abide by 
the laws of the state». When the Constitu-
tion of 1815 was submitted to members of 
the Belgian elite, clerical interest groups 
fiercely opposed its adoption68.

In comparison to the constitutions just 
described, the Belgian Constitution has re-
markably few restrictions on the freedom 
of religion and of speech, which was part of 
the same provision69. Article 14 BC stated 
on religion and free speech that «La liber-
té des cultes, celle de leur exercice public, 
ainsi que la liberté de manifester ses opi-
nions en toute matière sont garanties, sauf 
la répression des délits commis à l’occasion 
de l’usage de ces libertés». This was less 
restricted than the equivalent provisions 
in both the Projet and the Projet-Forgeur. In 
these two projects, the legislator was grant-
ed the competence to restrain the exercise 
of the freedom of religion (and of speech) 
by law, albeit only in order to protect the 
public order70. Thus, these projects both 
resembled more the relevant provision in 
the Staatsregeling 1798 and the Constitu-
tions of 1814 and 181571.

It is interesting that the Belgian Con-
stitution included another provision on 

the freedom of religion that was lacking 
in the Projet and the Projet-Forgeur72. It was 
directed against any intervention of the 
state in the nomination or appointment of 
servants of religious personnel, or in the 
communication between those servants 
and their superiors. This provision was the 
subject of a fierce debate in the National 
Congress between liberals and Catholics. 
Eugène-Henri Defacqz, who would serve as 
president of the Liberal Congress in 1846, 
opposed this provision, arguing that «il 
faut aussi que la loi civile conserve toute sa 
force […], parce que la loi civile étant faite 
dans l’intérêt de tous […]»73. However, the 
Catholics successfully threatened to break 
up the coalition and won the day. The re-
sult was a remarkably weak government 
vis-à-vis religious organisations. The only 
aspect that the liberals were able to retain, 
albeit with some difficulty, was that a civil 
marriage should always precede a religious 
marriage74.

Freedom of education

The Staatsregeling 1798 mentioned educa-
tion several times and it was clearly con-
sidered important. The first two provision 
related to education are Articles 60 and 61 
AvS, stating that «society wants to enlight-
en its population» and improve its «na-
tional character», and that institutions to 
that end will be established. In addition, 
Article 92 AvS stated that there would be a 
Minister of National Education, charged 
with furthering public education, as well 
as arts and sciences. A fourth provision 
can be found at the very end of the Consti-
tution, namely Article 7 of the Addition-
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al Provisions75. It declared with regard to 
public education that all «public institutes 
charged with furthering sciences» would 
continue to function until legislation in 
that field was adopted. It can be concluded 
from these provisions, that the Staatsrege-
ling 1798 did not list freedom of education 
as a fundamental right. On the contrary, it 
seems to take the position that education 
was exclusively a matter for the govern-
ment. In sum, it seems that the government 
under the regime of the Staatsregeling 1798 
would be able to limit the influence of the 
religious organisations in this field sub-
stantially.

A provision declaring the freedom of 
education as a fundamental right was also 
lacking in the Constitutions of 1814 and 
1815. On the contrary, Article 140 Constitu-
tion of 1814, dealing with the issue of edu-
cation, seems to focus exclusively on public 
education, like the Staatsregeling 1798. In 
this provision, is was stated that the gov-
ernment should take care that both religion 
(as the solid foundation of the state) and 
knowledge were promoted in institutes of 
primary, secondary, and higher public ed-
ucation. It was added that the Sovereign 
should present a report on the state of the 
schools to the national Parliament every 
year. Moreover, the role of religious insti-
tutions in the field of education seemed to 
remain limited and under the supervision 
of the Sovereign although, admittedly, re-
ligion was reintroduced as a subject of ed-
ucation.

Article 140 Constitution of 1814 clearly 
served as a model for Article 226 Constitu-
tion of 1815. Again, it was stated that «pub-
lic education was a concern of the gov-
ernment», and that the Sovereign should 
present a report on the state of the schools 

to the national Parliament every year. In-
terestingly, however, the reference to reli-
gion was removed. Religion, it seems, was 
no longer regarded as an integral part of the 
curriculum provided by public schools.

Article 22 Projet declared that «l’ensei-
gnement est libre» and that «toute mesure 
préventive est interdite». The government 
was granted a relatively open-ended com-
petence to intervene, however, by adding 
that «les mesures de surveillance et de ré-
pression sont réglées par la loi». It was clear 
that this provision was dealing with educa-
tion by non-governmental institutions, in 
other words denominational schools, be-
cause the last sentence stated that «L’ins-
truction publique, donnée aux frais de l’état 
est également réglée par la loi». This was 
an important provision for the liberals, be-
cause the state was charged with paying for 
public education. Article 109 Projet-Forgeur 
resembled this provision, albeit without the 
last sentence.

The provision in the Belgian Constitu-
tion on education, Article 17, was almost 
the same as Article 22 Projet, and it includ-
ed the sentence on public education to be 
provided for at the expense of the state. The 
competence of the state to intervene, how-
ever, had been substantially limited, again 
after some altercations between liberals 
and Catholics76. According to Article 17, the 
only limitation of the freedom of education 
was by means of «répression des délits», to 
be regulated by a statute. Obviously, the ex-
ample of the provision on religion (Article 
14 BC) was followed, which is not surprising 
given the close connection between the two 
issues. After all, during the ancien régime, 
the Church was a dominant player in the 
field of education.
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It is insightful to compare this Belgian 
interpretation of the freedom of education 
with the equivalent provision that was en-
tered into the Dutch Constitution of 1848 
under the leadership of the Dutch liberal 
politician Johann Rudolf Thorbecke (1798-
1872)77. Article 194 Constitution of 1848 
started by reiterating that «public educa-
tion was a concern of the government». 
Subsequently, it stated that «providing ed-
ucation was free, but subject to supervision 
by the government». This supervision by 
the government was quite radical as it in-
cluded the competence to «investigate the 
proficiency and morality of the teachers 
employed in primary and secondary educa-
tion». In 1917, this supervisory competence 
was lessened with regard to the non-public 
educational institutions, particularly de-
nominational schools. Significantly, this 
revision should be considered a victory for 
the political parties with a religious signa-
ture, heralding the end of the era of liberal 
dominance.

3. Concluding remarks

Modern constitutions are not only vehi-
cles of modern constitutionalism but also 
have an integrative function. That is why 
the first Dutch revolutionary constitution, 
the Staatsregeling 1798, on the one hand 
safeguarded principles of democracy and 
fundamental rights but on the other hand 
limited these fundamental freedoms sub-
stantially in view of the necessity of nation 
building. The same is, mutatis mutandis, 
true for the Dutch constitutions of 1814 and 
1815. In the Belgian Constitution, the bal-
ance between these two aspects of modern 

constitutions seem to have been struck in 
quite a different way. Many principles of 
modern constitutionalism found their way 
into the Belgian constitution, and some-
times in an unprecedented and radical 
manner. In particular, freedom of educa-
tion and freedom of religion were defined 
in a quite unrestricted manner.

This has encouraged various scholars to 
describe the Belgian Constitution of 1831 as 
“very liberal”. Consequently, in an attempt 
to explain this “radical-liberal nature” of 
this Constitution, Marteel refers to the fact 
that the ideas of the Belgian liberals were 
formulated in opposition to the authoritar-
ian policies of William I. They were, there-
fore, more radical than their French coun-
terparts. «The constitution of 1831», he 
argues, «reflected the ideas of the former 
opposition quite faithfully»78.

There is certainly some truth in this 
explanation of the unprecedented way in 
which some elements of modern consti-
tutionalism found their way into the Bel-
gian Constitution. As stated earlier, the 
influence of the French political writer 
Constant on the authors of this Constitu-
tion also points in this direction. This in-
fluence could explain, at least partly, why 
the introduction of the concept of popular 
sovereignty in the Belgian Constitution was 
not accompanied with an equivalent of Ar-
ticle 1 French Constitution of 1791, creating 
a “unified and indivisible state”. However, 
scrutiny of the process of the creation of the 
Belgian Constitution reveals that this is not 
the whole story. How can, for example, be 
accounted for the fact that popular sover-
eignty took a more prominent position in 
both the Projet and the Projet-Forgeur?

The main problem with the explanation 
of Marteel is that it uses an ideal-typical 



64

Itinerari

definition of “liberalism”, with its focus 
on elements of constitutionalism, such as 
popular sovereignty and fundamental free-
doms. However, the liberals of the early 
nineteenth century were heirs to the rev-
olutionary tradition of the late eighteenth 
century. They were therefore not only in-
terested in implementing principles of 
modern constitutionalism but also in na-
tion building. The Belgian liberals fitted in 
that tradition, which is hardly surprising 
since they were confronted with the task to 
establish a new state. This is illustrated by 
the Projet-Forgeur.

As stated earlier, the authors of the 
Projet-Forgeur were all fierce liberals. There-
fore, the middle ground between the prin-
ciples of modern constitutionalism and 
the necessity of nation building found in 
this Projet-Forgeur will be characteristic for 
the liberal doctrine of the early nineteenth 
century. Firstly, the doctrine of popular 
sovereignty had a more prominent posi-
tion in the Projet-Forgeur than in the Belgian 
Constitution. It was not only situated in the 
very beginning, as Article 3 but it was also 
elaborated on in Article 9, stating that the 
representatives only represented the na-
tion. It was made to work in the direction of 
unity and indivisibility of the Belgian state. 
Secondly, a provision on the freedom of 
language was lacking in the Projet-Forgeur, 
which when adopted would have allowed 
for a language policy of the government to 
the benefit of a unified and coherent na-
tion-state79. Thirdly, with regard to the 
freedom of religion (Articles 107-108) and 
the freedom of education (Article 109), the 
Projet-Forgeur allowed for a more substantial 
limitation in the interest of the state.

The way in which the freedom of lan-
guage was implemented in the Belgian 

Constitution is proof of the importance the 
liberals attached to the integrative func-
tion of this constitution. Admittedly, the 
freedom of language was included in the 
Belgian Constitution in a reaction against 
the language policies of William I, and 
thus constituted a substantial fundamental 
right. In the first draft of the relevant provi-
sion, as discussed in the constitution com-
mittee, this freedom was even defined in an 
absolute manner, without any limitation. 
However, in the final version of this provi-
sion, as included in the Projet, this freedom 
was limited by granting the legislator the 
competence to intervene. This last proposal 
made its way into the Belgian Constitution, 
albeit that this competence was limited to 
the use of language in governmental insti-
tutions. Still, it made it possible to pursue, 
approximately, the same authoritarian lan-
guage policies that William I had pursued. 
In other words, the Belgian liberals did not 
shy away from limiting fundamental rights, 
if they had the opportunity to do so, in order 
to attain their other goal: a coherent nation.

The implementation of freedom of ed-
ucation and freedom of religion in the Bel-
gian Constitution also shows that the liber-
als were interested in safeguarding the role 
of the state in view of the necessity of nation 
building. This could explain why these two 
fundamental rights were still limited in the 
Projet by granting the state the competence 
to exert some supervision. However, it was 
not as far-reaching as in the Dutch Staats-
regeling 1798 and the Constitutions of 1814 
and 1815. In the final text of the Belgian 
Constitution, they were even formulat-
ed in an unprecedentedly radical manner. 
The radical wording of these two freedoms 
can partly be explained by the fact that the 
revolution of 1830-1831 was the result of a 



Van den Berg

65

successful coalition between the liberal and 
the catholic opposition to William I. Since 
the Belgian Catholics had adopted a policy 
of using fundamental freedoms as a means 
to safeguard the position of the Church, the 
liberals were not able to formulate the fun-
damental freedoms in what they regarded 
as a proper balance with the exigencies of 
the state. Freedom of education and free-
dom of religion were formulated in a rad-
ical way not only because Belgian liberals 
favoured fundamental rights, but also as a 
concession to the Catholics, necessary to 
ensure the success of the revolution against 
William I. After all, complete freedom of 
education was not part of the doctrine of the 
liberals of the early nineteenth century, as 
is shown by the example of the Dutch Con-
stitution of 1848. When substantial catholic 
pressure to reduce the control of the state 
was lacking, as in the case of the freedom 
of language, the true “liberal” approach of 
fundamental freedoms came to the surface.

In conclusion, the statement that the 
Belgian Constitution with its radical for-
mulation of fundamental rights consti-
tutes the foundation of a liberal state, typ-
ical of the nineteenth century, is in need of 
some adjustment. Firstly, it is questionable 

whether the ideal-typical definition of “lib-
eralism” as a kind of thinking in which the 
importance of the rights of the individual is 
emphasised is best suited to qualify the Bel-
gian Constitution. After all, nation building 
was also a crucial part of the programme of 
the liberals of the early nineteenth centu-
ry, next to implementing elements of con-
stitutionalism. Secondly, even according 
to a more historically oriented definition 
of “liberalism”, it could be argued that the 
Belgian Constitution is not “typically lib-
eral”. Although there were some elements 
of nation building included, their role was 
mitigated substantially in comparison to 
the importance of the fundamental free-
doms. This can at least partly be explained 
by the fact that the liberals were depending 
on the Catholics in their revolt against the 
Dutch monarchy. Particularly, the radical 
definition of the freedom of religion and 
of the freedom of education was at least as 
much the result of Catholic pressure as of 
the liberal doctrine.
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Making the constitution more Catholic?
Catholic adaptation strategies to the Belgian 
constitutional liberties of 1831

roberto dagnino

«Everything had to proceed from the be-
ginning. There were no “precedents”, 
since history had none to offer»1. Trotsky’s 
depiction of the Russian Revolution of 1917 
as a tabula rasa, a creation ex nihilo, created 
contemporary hopes for a new beginning 
for humanity, and revealed a more gener-
al point of view certainly shared by most 
revolutionaries throughout history. In re-
ality, within human history, a total discon-
tinuity with what came before is largely an 
ideal, or even an illusion. In his study on 
mass movements, the American philoso-
pher Eric Hoffer stated that new regimes 
appear, even after radical changes, more 
than anything as «a patchwork of old and 
new»2. A revolution, in spite of what the 
word implies, never comes from a vacuum 
and always contains elements of continui-
ty. Traces of the past keep working, either 
noticed or unnoticed. 1830 Belgium was no 
exception.

To see this continuity in action, one can 
look at the first major result of the Belgian 
Revolution – the constitution of 1831. At the 

time, this text represented an innovative 
summum of contemporary political views, 
especially regarding individual freedoms. 
Later historians have stressed its “origi-
nality” should in fact be underplayed. No 
constitution in Europe appeared as pro-
gressive as the Belgian, but most of the 
ideas underlying it had been in circulation 
for some time. Moreover, continuity and 
tradition were urgent concerns in Catho-
lic thought as well. In this respect, Catholic 
support for the Belgian revolution cannot 
imply a total break either. Rather, the 1831 
constitutional framework should been seen 
as the result of the interaction of the revo-
lutionary rhetoric of change, the search for 
new principles to be adapted to the Belgian 
case, and – as addressed in this article – the 
Catholic aspiration to historical continuity.

Following the formation of an organ-
ised Catholic political field later in the 
nineteenth century, Karel Van Isacker 
made a distinction between a «legal» and 
a «real» country3. A similar distinction 
could be made between a “legal” and a 
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“real” – or between a “written” and a “liv-
ing” – constitution. In 1831, not only were 
political views constitutionalised, many of 
them also remained vague or general. Still, 
it is not a stretch to say the constitution as a 
text worked quite well. It remained in force 
a century and a half before the first major 
structural changes were implemented in 
the 1970s. At the same time, the constitu-
tion also became a framework marking the 
limits within which the defence of social 
groups’ interests had to take place. How 
this struggle would take shape was, how-
ever, still to be determined. After 1831, the 
“legal” written constitution needed to be 
translated into the “reality” of Belgian so-
ciety – a process that sometimes occurred 
smoothly, but more often through conflict.

1. Innovation and continuity: the search for a 
truly Belgian constitution

Half a century before the Belgian revolt, 
the American and French revolutions had 
provoked a paradigmatic shift in the po-
litical agenda of many European countries. 
Times soon appeared ripe for more upris-
ings. In July 1830, this indeed happened 
again in Paris, when street riots triggered 
the establishment of a so-called liberal 
monarchy. A few weeks later, the southern 
part of the United Kingdom of the Nether-
lands, and especially the cities of Brussels 
and Liège, somewhat followed the French 
example. This was not the first time. An 
uprising, known as the Brabant Revolu-
tion, had already taken place there in 1790 
against the centralistic policies of the Aus-
trian Emperor Joseph II. To a certain ex-
tent, that insurgency was an early instance 

of national awareness in the future Belgian 
provinces and anticipated aspects of the 
anti-Dutch protest of the 1820s. Signifi-
cant discrepancies between the two revolts, 
however, remain. Not only was the Brabant 
Revolution less successful, its intellectual 
basis was different as well, as democrat-
ic Vonckists fought and lost to reactionary 
Vandernootists, who were mainly advocates 
of the ancient regional autonomies and 
ecclesiastical privileges4. It was this same 
patchwork of reactionary forces that would 
oppose King William I of Orange’s consti-
tutional and religious policies in the first 
years of the United Kingdom of the Neth-
erlands.

1830, however, had a different out-
come – independence was proclaimed and 
a liberal constitution was introduced. In 
the following years, the basic laws of other 
countries were more or less written in ac-
cordance with the Belgian model5. The lib-
eral nature of the constitution was visible in 
the articles concerning a number of exten-
sive freedoms – press, speech, religion, ed-
ucation, and association – which under the 
Dutch constitution of 1815 had only been 
enforced with severe restrictions. These 
liberties, as well as principles of ministe-
rial responsibility and popular sovereignty, 
although tempered by censitary suffrage, 
were in any case already a matter of dis-
cussion in several countries. The debates 
in the constitutional committee and, later 
on, in the National Congress revealed that 
the Belgian founding fathers’ main priori-
ty was drafting a constitution that was first 
and foremost truly Belgian. In other words, 
combining progressive views on govern-
ance and freedoms with a genuine respect 
for local traditions and customs. In this re-
gard, the young leaders of the new state fol-
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lowed the same course of thought as many 
Enlightenment thinkers. Montesquieu, for 
instance, had called for an adjustment of 
political institutions to local circumstanc-
es in De l’Esprit des Lois (1748). And follow-
ing his theories, the Belgian constitution 
also remained close to organicist views on 
intermediate bodies such as provinces, 
towns, and parishes and on the mainte-
nance of an “aristocratic” Senate, which 
could be more easily found in the British 
legal tradition than in French post-rev-
olutionary institutions6. This was also a 
consequence of the socio-political equi-
librium that governed Belgium in the years 
following the revolution, when the winning, 
progressive, urban middle class, composed 
of entrepreneurs and liberal professionals, 
shared power with traditionalist groups like 
rural landowners, Church hierarchies, and 
lower clergy7.

Hence, the separation of Church and 
state in the new constitution could be inter-
preted as a means of recognising the place 
and autonomy of the majority religion – a 
measure Catholics eagerly embraced after 
the cold shower of William I’s somewhat too 
active ecclesiastical policy. However, it is 
surprising that, in 1790, Catholics had dis-
tinguished themselves for their reaction-
ary, particularist positions, whereas they 
appeared now ready to accept a strong indi-
vidualistic and centralistic basic law. All the 
more since the constitution did provide for 
the establishment of lower levels of govern-
ment – provinces and towns – but, in fact, 
attributed to them only a clearly subordi-
nate role, despite intentions – in the end 
not maintained – to enshrine them as a sort 
of quatrième pouvoir8. In this respect, once 
more the constitution proved to be a com-

promise text trying to combine divergent 
visions on state and intermediary bodies.

It is, therefore, interesting to recon-
struct how Catholics could endorse such 
a turn of events. This article will address 
three questions illustrating the position-
ing of Belgian Catholicism towards a con-
stitution that contained potential elements 
of conflict with the Church doctrine. How 
could Catholics reconcile themselves 
with modern constitutional freedoms in 
an epoch where these were to be rejected 
by the Holy See? How did they ensure the 
Church’s dominant position would not be 
jeopardised by the asserted impartiality of 
the government? And how did the Church 
start to reassert its authority after the end of 
the Unionist consensus of the 1830s? These 
questions will be considered on the basis of 
three examples from the period 1831-1847, 
the year when Unionism officially came 
to an end and Liberals formed a one-par-
ty government. Although these temporal 
limits are inevitably rather arbitrary, they 
still represent two unquestionable water-
shed moments and should suffice to bring 
to light more general patterns of Catholic 
adaptation to the reality of the new Belgium.

The ideas of so-called Liberal Catholi-
cism certainly constituted a major source of 
inspiration for Catholics during the protests 
against William I and in the years after 1830. 
However, we will see Liberal Catholicism – 
not easy to define in itself – and early con-
stitutional enthusiasm were not destined 
for a long life. Slowly, other strategies were 
developed in order to bring the traditional 
Catholic character of Belgium into line with 
its liberal constitution. The aim here is not 
to reconstruct the longue durée of the par-
ticipation of the whole spectrum of Cathol-
icism in Belgian socio-political debate or to 
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explore Belgian Catholicism in all its theo-
logical, institutional, and socio-historical 
facets. This would be impossible within the 
space of this article. However, I do hope to 
draw attention to a selection of events and 
trends that can illustrate both the self-po-
sitioning of the Church in the new Belgian 
state and the strategies developed to defend 
the Church’s interests.

2. Catholic post-revolutionary thought be-
tween traditionalism and Ultramontanism

Before introducing my case studies, it 
seems wise to take a step back and pres-
ent the general evolution of Catholic post-
1789 thought in Europe and its translations 
within the Southern Netherlands. In fact, 
traces of French-speaking thought were 
to be found also in the Catholic mind-
set, although, quite predictably, it was not 
the Enlightenment that set the pace. The 
French Revolution put an end to the pe-
culiar alliance between throne and altar 
known as Gallicanism, a sort of political 
theology presupposing not only close ties 
between Church and state, but also a certain 
episcopal prevalence in administering the 
Church, with the pope being regarded as a 
primus inter pares. After 1789, it appeared 
necessary to abandon any nostalgia for the 
old relationship and develop new forms of 
coexistence between Church and state. In 
an early phase, two thinkers in particular 
gave shape to this new line of thought: Jo-
seph de Maistre and Louis de Bonald.

Both are deemed the founders of tra-
ditionalism. Like Montesquieu, Maistre 
and Bonald dictated that laws and polit-
ical systems had to adapt to the “nature” 

of every nation. But unlike the thinkers of 
the Enlightenment, and frightened as they 
were by the iconoclastic fury of the French 
Revolution, they did not believe in popular 
sovereignty and in the Rights of the Man 
and Citizen. They saw these new ideas as 
being violently imposed on European so-
ciety without any historical foundation, and 
lamented the fact that organically evolving 
traditional social structures – those de-
veloped over time without abrupt revolu-
tions – were thrown in the dustbin. Thus, 
Maistre and Bonald considered the abso-
lute monarchy the best political system9.

Maistre’s preference for traditional so-
cial structures did not prevent him from 
seeing that a return to the past was im-
possible – and even undesirable – since 
Gallicanism supposed a certain degree of 
subordination of national Churches to state 
control. In this respect, the revolution had 
been a sign of Providence, indicating that 
the old political structures were outdated. 
A new élan was needed. While revolution-
ary forces had exiled religion to the private 
sphere, Maistre and – mutatis mutandis – 
Bonald rediscovered Ultramontanism, a 
well-known theological current asserting a 
vertical vision of the Church with the pope 
above bishops and councils, and developed 
it into a political philosophy, mainly aiming 
to counter the revolutionary conviction that 
religion should be merely a matter of per-
sonal, inner belief. By applying his hierar-
chical social vision to the Catholic Church, 
Maistre stressed the royal side of the pope’s 
power: «the pope is the king in the Church 
and the king is the pope in the State»10. By 
acknowledging the mutual balancing of the 
two realms, Maistre intended to delegiti-
mise any Gallican form of alliance between 
throne and altar as well as the revolutionary 
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aspirations to a civil religion outside of the 
Church. At this phase of Catholic thought, 
traditionalism and Ultramontanism clearly 
went hand in hand.

The application of French traditionalist 
concepts in the Southern Netherlands was 
not self-evident. The appeal to a monar-
chical tradition was difficult to translate 
within the turbulent history of the region. 
However, there existed claims in favour of 
maintaining or revivifying traditional lo-
cal political structures, mainly inspired by 
a religious Romanticism of German origin. 
Diffused by Baron Ferdinand von Eckstein, 
a Catholic convert, during his stay in the 
Southern Netherlands in 1814-1816, Frie-
drich Schlegel’s traditionalism was adapted 
to the particularist, corporatist inclination 
of parts of Belgian Catholicism11. Nonethe-
less, in the years around 1830, it was not 
traditionalist Ultramontanism that had the 
strongest influence. It was Robert Félic-
ité De Lamennais – priest and theologi-
an with a traditionalist background – who 
had the main impact. He is now known as 
the father of so-called Liberal Catholicism, 
a phase in his intellectual trajectory that 
peaked around 1830. Lamennais, who was 
younger than Maistre and Bonald, came to 
the conclusion that the rejection of mod-
ern freedoms was no longer realistic. To 
him, it was necessary to embrace modern 
freedoms and put them at the service of the 
Church. He formulated a positive interpre-
tation of the concept of liberty while trying 
not to slip into indifferentism – the idea 
that all beliefs are eventually equivalent. 
He argued the only veritable Truth, that of 
the Catholic Church, could not but triumph 
in its competition with other, false beliefs. 
Only the final victory would reveal where 
the Truth was to be found. To that end, com-

petition had to be total, which subsequently 
called for a complete separation of Church 
and state as the most effective protection 
against state intervention12.

3. An overview of Belgian Catholicism in the 
1830s

In his typology of political Catholicism in 
Belgium after 1830, Viaene identified four 
strands, each with its own motives to ac-
cept the constitution either as a principle 
or as a tactical solution. The largest group 
were the «transigent Liberal Catholics». 
Their moderate attitude was grounded on 
the distinction between the longue durée 
of the Church’s history and the volatility 
of political regimes. The main criterion of 
evaluation for political decisions was their 
compatibility with the Catholic freedoms 
of education, religion, and association, 
and the full respect for the position of the 
Catholic Church as the dominant religion. 
On these bases, this Liberal-Catholic cur-
rent adapted Lamennais’s liberté illimitée 
and envisaged the desirability of forms of 
state funding (remuneration of priests, 
support for Catholicism in education, etc.). 
Mechelen and Louvain became the two 
main centres of Liberal Catholicism, in 
particular thanks to the negotiating attitude 
of the new archbishop Engelbert Sterckx 
(as of 1832) and university rector Pierre De 
Ram13.

Smaller, but no less interesting, were 
«transigent Ultramontanes». While ac-
cepting the constitution, their support 
was less heartfelt than the transigent Lib-
eral Catholics. In line with the conserv-
ative re-orientation delivered by Pope 
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Lambert Mathieu, “Pierre de Ram, rector of the Catholic 
University of Leuven”, painting, 1836;

Gregory XVI, the transigent Ultramontanes 
were convinced that the constitution was 
– from a Catholic perspective – more prob-
lematic than Liberal Catholics seemed to 
realise. Nonetheless, they were willing 
to accept it as a mere political fact, and as 
such, imperfect and transitory. In addition, 
they considered it a duty for good Catho-
lics to submit to the power in place as the 
legitimate God-wanted authority. At the 
same time, the Church and its believers 
had to commit to preventing constitution-
al freedoms from being used against the 
Church, and in violation of the historical 
ties between the Belgian nation and Cathol-
icism14. Two bishops, Boussen in Bruges 
(as of 1834) and Delebecque in Ghent (as 

of 1837), as well as some prominent pol-
iticians, emerged as the main exponents 
of this current – respectful of the letter of 
the constitution but with a more conserv-
ative mind-set15. The difference between 
this group and transigent Liberal Catholics 
might appear wafer-thin. Both currents 
deemed the Catholic Church a bastion in 
defence of liberty, and freedom of religion 
in particular. The main discrepancy derived 
from divergent conceptions on the extent to 
which the Church should be granted privi-
leges.

Viaene also identified intransigent 
wings within Ultramontanism and Liber-
al Catholicism. These groups were smaller 
and rather marginalised during the heyday 
of Unionism. «Intransigent Liberal Catho-
lics» supported a radical Menaissian vision 
on freedom. Lamennais’s excommunica-
tion in 1834 would largely discredit them, 
although some of their views continued, 
mainly under-the-radar, to produce some 
effects, particularly on lower (Flemish) 
priests with emancipatory aspirations16. 
«Intransigent Ultramontanes», on the 
other hand, were reactionary figures who 
saw the constitution as a provisional solu-
tion that, in the long run, had to be followed 
by a return to medieval local checks and 
balances and corporatist structures, as de-
fended by the Vandernootists in 1790. This 
romantic position, embodied by aristocrats 
like Count Louis de Robiano-Borsbeek, 
would never completely disappear. From 
the 1850s onwards, some of their views 
would feed a more combative phase of Bel-
gian Catholicism17. The first signs of this 
evolution already appeared in the 1840s, as 
we will see further on.

Albeit with varying nuances, to all cur-
rents within Belgian Catholicism religious 
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freedom was tantamount and became the 
touchstone for the overall acceptability of 
the political situation in the country. In 
this respect, the association of Catholicism 
and freedom should appear less surpris-
ing than often assumed. Already by the late 
Middle Ages, in fact, Catholic thought had 
developed its own definition of libertas by 
intending it as the state’s abstinence from 
intervention in Church-related matters. 
This libertas Ecclesiae had, therefore, an in-
stitutional nature and did not imply a con-
cession to forms of legal equivalence to oth-
er confessions18. This strong, though rather 
superficial, terminological convergence 
around “liberty” explains both the atti-
tude of Belgian Catholics and the potential 
sources of conflicts deriving from the dis-
crepancy between the idea of the Church’s 
freedom and the Liberal framework of in-
dividual liberties.

Catholic opposition to an independ-
ent Belgium might thus have been reduced 
to a minimum, but some opposition re-
mained. Contrary to a consolidated notion 
that only a handful of Liberal entrepreneurs 
showed nostalgia for William I’s trade and 
industry policy, as Els Witte has pointed 
out, Orangism could also be found among 
Catholics. Portions of the lower clergy 
and of the Catholic urban nobility offered 
Orangist sympathies, mostly as a result of 
their political engagement under the Unit-
ed Kingdom of the Netherlands19. Their po-
sition could also be explained as an expres-
sion of Catholic legitimism. If transigent 
Ultramontanes acknowledged the positive 
consequences for the Church and accepted 
the historical fact of the revolution, many 
Orangist Catholics found the rejection of 
William I’s authority to be in opposition 
to the Catholic doctrine. Theirs was an an-

ti-revolutionary stance that did not find 
much support amongst the episcopate, but 
appeared shortly strengthened in the after-
math of the condemnation of Lamennais’s 
doctrine (and potentially of Belgian lib-
erties), which these Orangists liked to in-
terpret as a sign of Roman support for the 
restoration of the Orange dynasty20. In the 
first uncertain years after 1830, when the 
dynastic succession on the Belgian throne 
was still a matter of discussion, this stance 
strangely appeared more in harmony with 
analogously legitimistic position promoted 
by the Holy See. «[…] certain teachings are 
being spread among the common people 
in writings which attack the trust and the 
submission due to the princes; the torches 
of treason are being lit everywhere», noted 
pope Gregory XVI, for instance, in 1831 in 
his Catechism on Revolution21.

In summary, Belgian Catholicism was 
dominated by a globally positive attitude 
towards the constitution. At the same time, 
there was a small number of Orangists 
whose stance was based on legitimistic 
motives and a sentiment of discomfort to-
wards the 1830 interruption of the dynastic 
continuity. Moreover, within Belgian Ca-
tholicism, varying degrees of constitutional 
enthusiasm could be observed. Due to the 
proactive attitude of the Belgian Church 
hierarchies during the Unionist phase, 
internal differences were not confined to 
the political arena, but could be observed 
within the ranks of the clergy, especially 
between the dioceses of Ghent and Bruges 
on one hand and the Menaissist centres of 
Mechelen and Louvain on the other22. In 
the 1830s and 1840s, a number of events 
would slowly produce a shift in this delicate 
equilibrium.
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4. Making the constitution more Catholic?

The divergent priorities of Liberals and 
Catholics – and the different strategies en-
visaged among Catholics – were destined to 
provoke tension, precisely due to the gap 
between the legal and real constitution dis-
cussed previously. Unionism managed to 
stay in place until the adoption of a peace 
agreement by both The Hague and Brus-
sels in 1839. Still, fissures slowly started to 
emerge in the patriotic Unionist façade. In 
fact, it was mainly a question of when those 
cracks would lead to an open confrontation 
and whether the constitution would prove 
resistant. In the period 1831-1847, several 
incidents came to increase the Catholics’ 
distrust towards the Liberal agenda. Here, 
only three case studies will be presented, 
in order to highlight aspects of the con-
solidation of a Catholic view on the “real 
constitution” alongside the combination 
of international and domestic influences 
on Belgian Catholicism: the Catholic con-
formity of the constitution; the liberty of 
education; and the consequences for the 
Flemish language with the introduction of 
a complete freedom of language, a struggle 
that provoked divisions within the Flemish 
clergy.

4.1. Lamennais’s excommunication: a disa-
vowal of the constitution?

As stated above, the influence of Lamen-
nais’s ideas on Belgian Liberal Catholicism 
is undeniable. At the same time, internal 
dynamics proved at least equally strong. 
After the nostalgic, traditionalist phase of 
the 1810s, a more innovative cahier de do-

léances of Belgian Catholics had started to 
take shape in the mid-1820s, long before 
Lamennais’s “liberal turn”. The interfer-
ence of William I’s government into the 
education sector and his de facto refusal to 
enforce the concordat signed in 1827 forced 
even obedient Catholics to open their eyes. 
The Liberal-Catholic slogan “Free Church 
in a Free State” did indeed imply a separa-
tion, but was also vague enough not to ex-
clude forms of mutual recognition. In this 
case, separation did not imply complete 
indifference as was the case in the United 
States of America, and as would become 
Lamennais’s ideal.

It is interesting that, in 1829, the bish-
op of Liège, Cornelis van Bommel, pre-
pared a report on educational freedom for 
the king. He did so in his dual function as 
high prelate and William I’s counsellor on 
education – a position he would occupy for 
a few months and without much success. In 
Système de liberté illimitée des cultes et des opi-
nions religieuses, Van Bommel compared the 
situation of Europe and America in terms of 
religious freedom. While not insensitive to 
Lamennais’s arguments, he admitted that 
a complete separation of Church and state 
was rather unrealistic for a European conti-
nent where links between civil and ecclesi-
astical authorities were still omnipresent. It 
is probable that Van Bommel was express-
ing more than personal ideas, and that his 
view on the matter was shared by the head 
of the Catholic Church in the Netherlands at 
the time, Mgr. De Méan, who was archbish-
op of Mechelen and renowned for being 
prone to compromise with the government 
despite previous delusions. While rejecting 
Ancien Régime – like forms of state religion, 
Van Bommel pleaded for a combination of 
freedom and protection that would be more 
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suitable to the European equilibrium. In his 
eyes, protection could still allow for some 
form of state financing of the Church’s in-
stitutions – like parishes and schools. This 
was a form of “tempered freedom” that 
would allow the acknowledgement of the 
social functions of the Church23.

After August of 1830, Belgian prelates 
largely operated along Van Bommel’s lines, 
in order to enshrine the ideal of “limited 
freedom” in the constitution. In the weeks 
when the draft was written, it was De Méan 
who intervened directly by sending a letter 
to the National Congress to reaffirm the 
Catholic desiderata. However, not all wish-
es were inserted in the constitution. Civil 
marriage, for instance, stayed in place and 
any linkage with the canonical dispositions 
on Church marriage were rejected. Free-
dom of education, although by only a few 
votes, passed24. These examples illustrate 
the tough negotiations, but also the spirit of 
mutual concessions that infused the writ-
ing process. It would be an exaggeration 
to define the constitution of 1831 a Liber-
al-Catholic or Mennaissian text, although 
the influence of Lamennais’ L’Avenir on 
Belgian Catholics remains certainly unde-
niable25. But the final result ought rather to 
be classified as a compromise where some 
Liberal as well as some Catholic wants could 
find fulfilment. Considering it was com-
pleted in a few months, the constitution 
certainly represented a significant accom-
plishment26. At the same time, its nature of 
compromise alluded to the fact that its en-
forcement would demand a prosecution of 
the same “transigent” attitude. The ques-
tion is if that would still be possible. The 
more so since in Rome, the enthusiasm for 
Menaissian Liberal-Catholicism was start-
ing to evanesce, if it had ever been strong to 

begin with. Both Pius VIII and his successor 
Gregory XVI set a visibly more conservative 
orientation. Gregory XVI ascended to the 
pontifical throne in February of 1831, too 
late to intervene in the Belgian constitu-
tional events. One year later, however, he 
was ready to reprimand the perilously lib-
eral evolution of Lamennais. The encyclical 
Mirari Vos. On Liberalism and Religious Indif-
ferentism (1832) openly condemned L’Avenir 
and its ideas. Despite a journey to Rome to 
atone for the controversial aspects of his 
theory, it soon became clear the French 
priest-theologian would not make any 
concession. In Paroles d’un croyant (1834), 
Lamennais chose to follow his conscience 
above his duty of obedience to the Church, a 
step resulting in his excommunication.

The condemnation of Lamennais un-
leashed a delicate debate among Belgian 
Catholics. His influence on the constitu-
tional conception of freedom was undenia-
ble – several members of the clergy had ex-
pressed their enthusiasm for his theories. 
It was, therefore, necessary to determine 
whether Gregory XVI had condemned the 
conduct of the Belgian Church altogether. 
Mirari Vos did not explicitly rejected the 
Belgian “experiment”, but the condemna-
tion of the freedoms of thought and of the 
press, as well as of a complete separation 
between state and Church, seemed to point 
in that direction. It was, eventually, a ques-
tion as to whether the Belgian freedoms 
should also be considered in conflict with 
the doctrine of the Church. If the Belgian 
freedoms had indeed to be rejected, the 
position of Catholicism within the Belgian 
state would subsequently undergo a dra-
matic change, and would potentially suffer 
a great deal from this re-orientation im-
posed from Rome. It was, in effect, difficult 
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to deny that those very liberties reinforced 
Church activities in Belgian society – activ-
ities that had been simply unimaginable in 
the times of French and Dutch centralism27.

The risk of an escalation of intra-Bel-
gian tensions was perceivable. At the same 
time, nobody really wanted to lose the pos-
itive effects experienced by the Church 
under the constitution of 1831. A well-
known argument from Catholic theolog-
ical thought supplied a way out based on a 
distinction between “Catholic thesis” and 
“Belgian hypothesis”. At a more theoreti-
cal level, the Church did indeed reject Bel-
gian constitutional freedoms. On a more 
flexible level, however, it appeared advis-
able to keep those same liberties in place 
on a temporary basis, id est as long as they 
proved advantageous for the deployment 
of Catholicism in Belgium. It clearly was a 
pragmatic solution – the Belgian experi-
ment could continue, but only as an excep-
tion that should never become a blueprint 
for other Catholic countries28. The distinc-
tion of thesis vs. hypothesis allowed Belgian 
bishops to avert a conflict within their hier-
archies while saving the constitution, and, 
in the end, the very existence of the Belgian 
state.

Yet some resistance remained. A few 
priests, particularly in the regions of Ghent 
and Tournai, rejected the opposition be-
tween thesis and hypothesis and the defi-
nition of the constitution as a temporary 
lesser evil. They were limited in number, 
but nevertheless politically very active, 
mostly as members of parliament. As such, 
they were able to gain some publicity29. In 
the intermediate run, they roughly under-
went the same democratic shift to the left 
as Lamennais, and merged with the liber-
al camp or were marginalised within their 

own dioceses30. Mgr. Delebecque in Ghent, 
in particular, was responsible for isolating 
and delegitimising the democratic tenden-
cies within his jurisdiction31. His conserva-
tive course would become the first signal of 
a more general shift to the right of Belgian 
Catholicism in the following decades. But 
for the time being, Delebecque’s interven-
tion mainly had the effect of strengthening 
the Catholic constitutional front and the 
position of Belgian prelates in the heyday of 
Unionism as the protectors of the freedom 
of religion altogether.

4.2. Education policy: an inevitable apple of 
discord

Once the constitutional compromise was 
accepted, the debates focussed on the en-
forcement of specific Catholic constitu-
tional dispositions. Education, in par-
ticular, had been for centuries the domain 
of religious orders and parishes, and had 
recently become a major point of concern 
for Catholics under William I. In 1825, the 
king shut down all lower seminaries and 
created a state-controlled Collegium Philo-
sophicum in Louvain. As a result, Catholic 
publicists showed themselves very sensi-
tive to this external intervention in what 
they considered an exclusive domain of the 
Church. Freedom of education emerged as 
one of the major Catholic doléances on the 
eve of 1830. That Liberals were disposed 
to compromise on this matter should not 
be surprising. At the time, several among 
them saw religion as a stabilising factor in 
society, even more so in a country that still 
had to build its identity. This compromise 
was enshrined in article 17 of the constitu-
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tion, but was formulated in a rather ambig-
uous way. Whilst freedom of education was 
guaranteed with no restrictions in the first 
clause, the second part specified that state 
education ought to be regulated by law. Pri-
vate initiative in education was completely 
free, but – if one reads well – its limits over 
state education still had to wait for detailed 
negotiations.

In the first years after the revolution, 
Catholic primary schools deployed their 
activities without any restrictions, thus 
becoming the dominant form of basic ed-
ucation in the country. Not alien to the 
Enlightenment ideals that education was a 
powerful instrument in forging good citi-
zens, Liberals quickly became aware of the 
necessity of guaranteeing a minimum of 
uniformity. Besides, in a new country still 
looking for consolidation, it was imperative 
to ensure that not only moral values but also 
patriotism were correctly assimilated. For 
some Liberals, a first answer was a state-or-
ganised inspection, which would not con-
flict with the constitution as it would not 
imply the organisation of a network of pub-
lic schools. A bill on the matter, present-
ed by the Liberal Home Secretary Charles 
Rogier in 1831, alarmed King Leopold I 
who feared a strong Catholic reaction. He 
convinced the minister to retire the pro-
posal so as not to jeopardise the stability of 
the country. Still, a first breach in the Un-
ionist alliance had been opened. A similar 
destiny awaited a bill regulating secondary 
education in 1834, which would have al-
lowed the state to open three athenaeums, 
in addition to the twenty-something public 
colleges already opened by William I. Un-
der Catholic pressure, the bill was retired. 
Reform for secondary education, although 
far from extensive, only reappeared in 1840 

when a public final examination for all sec-
ondary students was introduced in order 
to guarantee the uniformity of the pupils’ 
competences. A more comprehensive re-
form would become possible only in 1850, 
after the Liberal electoral victory of 184732.

As far as primary education was con-
cerned, tensions mounted faster after the 
first failed attempt in 1831. By 1842, the Un-
ionist cabinet led by Nothomb presented a 
bill regulating primary education as well as 
training centres for teachers. The Catholic 
press immediately started a campaign to 
oppose the law. «The child belongs to the 
State as a result of his education provided by 
and for the State […]. See here, if not liter-
ally, at least resumed, what the supporters 
of this principle have proposed and accept-
ed; read and judge», warned the Flemish 
monthly De Middelaer in 184133. However, 
Catholic fears finally appeared to be largely 
unfounded. The 1842 law, in fact, provided a 
blueprint for Catholic educational monop-
oly. While imposing the opening of at least 
one primary school in every municipality, 
it left local administrations free to “adopt” 
the Catholic institution already in place – a 
choice embraced by most local councils as 
the most cost-effective34. Unionist con-
sensus seemed safe in the end, but it was 
evident the law posed a potential risk as 
well. It not only provided a justification to 
Catholic monopoly on primary education, 
but also equipped public authorities with 
a form of public – albeit “adopted” – edu-
cation, which could be modified by future 
parliamentary majorities.

A more successful intervention on ter-
tiary education in 1835 had already con-
tributed to ignite these fears. The reopen-
ing of the Catholic University in Louvain 
in 1834-1836, almost forty years after its 
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closing under the French administration 
in 1797, marked a milestone in reaffirm-
ing the Catholic character of the Belgian 
nation. Two state-controlled universities 
existed at the time – in Ghent and in Liège, 
both founded under the Dutch regime. For 
the most important positions within the re-
opened university, Liberal Catholic figures 
were appointed, like rector Pierre De Ram 
or literature professor Jan Baptist David35. 
The president of the university became, as 
tradition imposed, archbishop Sterckx. Not 
surprisingly, the University of Louvain ap-
peared in the first years of its new existence 
as a bastion of Menaissism36. The grandeur 
of the re-opening of Louvain caused Free 
Masons in Brussels to fear for an upcom-
ing Catholic quasi-monopoly on higher 
education. A Free University was therefore 
founded in Brussels in 1834 by Pierre-
Théodore Verhaegen, exponent of an an-
ti-clerical current emerging at the time as 
one of the motors of the Liberal political 
machine.

In the mid-1830s, the Belgian univer-
sity landscape was transforming itself into 
a veritable patchwork. State intervention 
was deemed necessary in order to intro-
duce some uniformity, at least in the value 
of diplomas. In 1835, the government pre-
pared a bill for the creation of a Central Jury 
charged with certifying the competences of 
students graduating from all four Belgian 
universities. Although non-public uni-
versities did not receive the status of legal 
entities, diplomas from Louvain and Brus-
sels obtained full legal value. Thus, the still 
existing triangulation of Belgian tertiary 
education – public, free, and Catholic – re-
ceived its first official recognition37. Some 
concerns were raised about the rules reg-
ulating the appointment of the jury mem-

bers, while some conservative Catholics 
also expressed doubts about the law. Its text 
did not attack Louvain’s internal autono-
my, but it did contain at least one disput-
able concession to Liberal forces. Catholic 
religious training was namely limited to 
Louvain’s curricula and was not included 
in the mandatory programmes of the other 
universities, even though it had been made 
compulsory at the primary school level. A 
highly questionable disposition, obvious-
ly, in terms of reaffirming a conservative 
vision of Belgium as a Catholic country in 
which the majority’s faith should enjoy a 
privileged protection from public authori-
ties38.

However difficult these settlements had 
been, they remained in place for several 
decades. Further reform of primary ed-
ucation was launched only in the 1870s by 
the anti-clerical Prime Minister Walthère 
Frère-Orban, who unleashed an unprece-
dented – and victorious – Catholic reaction. 
Despite the disappearance of the Central 
Jury in the meanwhile, tertiary education 
basically still works to this day according 
to the “pillarisation” anticipated by the 
compromise of 183539. More generally, 
the different outcomes of negotiations on 
education in the Unionist period reveal 
that the translation of the freedom princi-
ple in the reality of Belgian society largely 
depended upon the political context of the 
moment, as well as on the specific power 
relations between State, Church, and pos-
sible third parties. Whereas the Church, 
in the 1830s, reached a quasi-monopoly in 
primary education, this was evidently not 
the case at university level, with a different 
negotiation position for the Church as a re-
sult. Secondary education, as already men-
tioned, would be regulated for the first time 
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only in 1850, under the Liberal cabinet of 
Charles Rogier. This time, the bishops were 
not able to block the bill against a favour-
able parliamentary majority. Interestingly, 
on the occasion, the prelates put in place 
actions – such as a boycott of the traditional 
masses in state athenées at the beginning of 
the school year40 – which somehow prefig-
ured the readiness to adopt more assertive, 
and somewhat unconventional strategies, 
which would prove useful during the no-
torious School Struggle of the 1870s and 
1880s.

4.3. Flemish: a Catholic language?

Freedom of language usage was included in 
article 23 of the constitution. It was not a 
request of Catholics or Liberals; it was more 
than anything a rhetorical choice in line 
with the general tone of the constitution. 
In fact, ever since the French Revolution, 
it had been assumed that ruling a modern 
state required one common language, for at 
least two reasons. First, as a principle, law, 
court rulings, parliamentary debates, and 
so on represented the tangible expression 
of the “general interest” and, therefore, 
needed uniformity and accessibility for 
everyone. Second, and more pragmatical-
ly, monolingualism appeared as the most 
efficient choice for running a country and 
for creating a sense of common belonging 
to the national community. William I’s only 
partially successful pro-Dutch policy in the 
Belgian provinces was, to a large extent, in-
spired by similar preoccupations.

As stated, independent Belgium chose 
a different path, at least in words. But the 
practical result was less pluralistic. Since 

the eighteenth century, the French lan-
guage had acquired cultural and social pres-
tige in the Southern Netherlands, which 
the Dutch language policy had done little 
to undermine. In her analysis of centrali-
sation factors in Belgian history, Els Witte 
also included linguistic policy – despite the 
formal linguistic freedom as stated in the 
constitution, the “real” situation resulted 
in a de facto monolingualism41. Absolute 
freedom from state intervention could 
have some disadvantages after all, as seen 
here in terms of consolidating pre-existent 
dominant positions. The case study under 
scrutiny here does not concern the birth of 
a Flemish national movement, which would 
gain momentum – also among Catholics – 
only decades later. The focus needs to be 
directed, instead, to a preliminary clash 
between two different views on the Flemish 
language.

It is necessary to point out that the Dutch 
language in Flanders had remained at a dia-
lect level and lacked one prerequisite of an 
official language – uniformity. Quite logi-
cally, the few (largely French-speaking) in-
tellectuals campaigning for Flemish liter-
ary production in the newly-born Belgium 
soon identified standardisation as their 
most urgent concern. The government 
was not insensitive to their requests42. 
Nobody could imagine a bilingual coun-
try, but some knowledge of Flemish was 
inevitable at certain levels. In 1837-1838, 
for instance, during the discussion over a 
bill on military training, Flemish language 
courses were inserted in the curriculum of 
military academies since knowledge of the 
language was needed to train Flemish re-
cruits43. Analogously, school masters had 
to be trained in Dutch, at least partially, as 
lessons were provided in that language in 
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several schools, particularly in the coun-
tryside44. Hence the government’s deci-
sion to appoint a commission to elaborate a 
standard spelling. Its members, leaning on 
the scientific insights of the time, pointed 
at the common roots of Flemish and Dutch 
and consequently agreed on a rapproche-
ment with the Dutch spelling.

However, an activist minority opposed 
these plans. What followed between the 
end of the 1830s and the official publica-
tion of the new spelling rules in 1844 be-
came known as the spellingoorlog (spelling 
struggle). Curiously, all spelling protesters 
ranked among the Flemish clergy, where-
as most of their colleagues joined the more 
Liberal linguists and writers in their sup-
port for a slightly Flemishised Dutch spell-
ing. Why did Flemish Catholicism prove so 
fragile on the issue? What specific Catholic 
concerns played a role in producing the 
fracture between pro-Dutch and so-called 
particularists? And, most of all, what does 
this episode reveal about the internal power 
relations within the Belgian Church in the 
declining phase of Unionism?

The technical discussion focussed on 
specific spelling changes. But such small 
details were able to enflame the spirits 
because they concealed more profound 
concerns. Particularists feared cultural 
exchanges with the Netherlands; they saw 
Holland as a Calvinist country that would 
try to spread the Protestant word in Flan-
ders and destroy the very soul of Belgium, 
laced as it was with the Catholic roots of 
the country. What the Dutch had not been 
able to do under the United Kingdom of the 
Netherlands, could happen now in the form 
of a cultural annexation45.

The particularists’ arguments were not 
always coherent or scientifically founded. 

Nevertheless, this does not mean they did 
not have a point. First, they based their 
struggle on specific pastoral needs. Most 
of them resided in countryside parishes in 
Brabant and Flanders and knew their flock 
was composed of dialect speakers more 
proficient – at least passively – in French 
than in standard Dutch. It was a practical 
concern to which bishops were also sensi-
tive46. But there was more. Amongst Catho-
lic thinkers, the traditionalist De Bonald 
was the one who paid specific attention to 
language’s role in God’s plan. In his eyes, 
thoughts and their linguistic forms were 
narrowly intertwined and both were an in-
tegral part of the divine plans for human-
ity. To change the spelling would, there-
fore, mean to intervene in God’s creation. 
Traditionalists rejected the social doctrine 
of the contrat social as well as the idea that 
society could be manipulated. Following 
the same logic, they refused the conception 
of language being merely an instrument or 
a convention. Languages – pretty much as 
human societies altogether – differed from 
one another according to local circum-
stances, and this implied they should be left 
free to develop organically in full respect 
of the traditional evolution of a people’s 
culture along the centuries47. «We should 
believe nothing than men have not always 
believed», thus has Reardon summed up 
traditionalist doctrines48. It is no wonder 
then that particularists associated a tradi-
tional Flemish spelling with the defence of 
the Catholic soul of the Belgian nation.

The reference to Belgium’s defence re-
veals particularists were keen to recur to 
a Belgicistic patriotic rhetoric. In this re-
spect, they underlined the bilingual charac-
ter of the Belgians as a barrier against both 
Dutch Protestantism and French immoral-
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ity. They were against French ideas and lit-
erature as sources of moral corruption, but 
recognised the presence of French[-speak-
ing] brothers as one of the factors deter-
mining the failure of William I’s linguistic 
policy. Their contacts with French-speak-
ing circles were, nevertheless, rather se-
lective. Particularist publications often 
pointed to the exaggerated attention devot-
ed to French politics by Belgian journals in 
French, but also at their Liberal penchant. 
The attitude was, therefore, ambivalent. 
French was not an enemy in itself, but had 
to be put to the service of the Belgian – and, 
therefore, Catholic – cause49.

The association of Belgium and Cathol-
icism was not unique in the 1830s-1840s, 
but in the heyday of Unionism, it led to 
the recognition of a certain autonomy for 
the state as well. After 1839, things start-
ed to change. In 1838, Belgian bishops had 
already condemned Freemasonry, hence 
mounting the first attack on one of the 
pillars of Belgian Liberalism. In 1842, an 
episcopal letter warned against “immoral 
and vacuous” publications, thus showing 
an anti-intellectual stand that tallied with 
the particularists’ fear for a cultural com-
munity with Holland50. In this respect, it is 
less surprising that their spelling struggle, 
even if academically indefensible, received 
the support of conservative bishops. Mgr. 
Boussen of Bruges and Mgr. Delebecque of 
Ghent expressed their sympathies by refus-
ing or retarding the introduction of the new 
spelling in their seminaries. This was justi-
fied by pastoral motives and the fear that the 
new spelling would impede the lower clergy 
from connecting with their flocks51. But a 
traditionalist penchant and the fear of prot-
estant influences was evident, particularly 
for the Bruges prelate. «Protestantism as 

a political instrument is well lively around 
us. […] it fraternises […] with Liberalism 
to destroy the Catholic faith, corrupt people 
[…] and overthrow all authority», wrote 
Boussen to Jan Baptist David, a support-
er of the new spelling52. Interestingly, the 
particularists received the appreciation of 
another ally. The intransigent Ultramon-
tane Count Louis de Robiano was not a fan 
of Flemish, which he considered inferior to 
French. However, he preferred an autono-
mous Flemish language as the only barri-
er against Dutch publications. In his case, 
support for French and defence of a tradi-
tional Flemish spelling could easily com-
bine with one another thanks to the glue of a 
reactionary traditionalist mindset cherish-
ing a doctrinarian or even theocratic vision 
of Belgium53.

To sum up, the split among Catholics 
over the Flemish spelling was more than a 
mere academic discussion. Particularists 
were not just narrow-minded priests eager 
to bicker over a few letters. The Flemish 
dispute mirrored the other – Belgian – di-
vide between Unionist Liberal-Catholics on 
one side and clerical Ultramontanes on the 
other. Particularists saw their struggle for 
a traditional spelling in the frame of their 
engagement for a theocratically coloured 
Belgium. And they were less isolated than 
most literature on the subject seems to 
think. They looked for allies among the re-
actionary – French-speaking – Catholic ar-
istocracy while awakening also the sympa-
thy of conservative bishops. In this respect, 
the spelling struggle – maybe precisely be-
cause it was marginal and did not question 
Belgium’s very existence – was also one of 
the first episodes manifesting a growing 
divide between conservative and moder-
ate Unionist prelates from Mechelen and 
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Louvain. The transigent Liberal-Catholic 
view of Belgium was on the verge of shift-
ing towards a more Ultramontane constitu-
tionalism. The divide revealed a potential 
convergence of conservatives and reaction-
aries within Belgian Catholicism, a trend 
reinforced in the decades to come by the 
déconfiture of Unionism and the evolution 
of Liberalism towards an anti-clerical di-
rection.

5. Epilogue and conclusion

The Belgian constitution of 1831 was con-
sidered at the time the most modern and 
liberal constitution in Europe. It was a re-
markable performance by the critical mass 
behind the revolution and an act of creation 
showing the way to patriots in other coun-
tries. But the new constitutional basis did 
not begin in a vacuum, and was even, in 
some respects, less progressive than one 
might expect. As far as Belgian Catholics 
were concerned, they embraced the concept 
of “freedom” as the basis of their alliance 
with the Liberals, but not without charging 
“liberty” with an interpretation of late-me-
dieval origin, based on the affirmation of 
the institutional freedom of the Church 
from state intervention. The Belgian con-
stitution was for them the most recent – and 
rather advantageous – expression of these 
traditional principles. In a Catholic vision, 
continuity prevailed over rupture, making 
participation in a regime overthrow more 
comprehensible. This definition of free-
dom as being profitable to Church activities 
became more and more prominent after 
1839, when Unionism started to decline. If 
transigent Liberal Catholics had present-

ed the Church as the bastion of religious 
freedom altogether, a more Ultramontane 
position began to emerge in the 1840s, ac-
cording to which a privileged relation be-
tween the state and, more specifically, the 
Catholic Church should be envisaged, albeit 
always within the framework of the consti-
tution.

In other words, apart from certain nu-
ances, the Catholic concept of freedom 
applied to the Church itself and its com-
munity of believers in their relationship to 
the political authorities and was, therefore, 
mainly institutional. As such, it was much 
older than the liberal freedom, which dat-
ed back to the Enlightenment and focussed 
on individual liberties. After 1847, the in-
crease of Belgian Liberals’ laicité ideals 
would provoke growing tensions, making 
open conflict inevitable. But in 1831, this 
was not the case just yet. At the time, Liber-
als were favourable to a certain influence of 
the Church on society, seeing in it a means 
to stabilise the new state. The terminologi-
cal convergence towards freedom alongside 
the revolutionary rapprochement of Liber-
als and Catholics made the compromise of 
1831 possible. This does not mean, though, 
that the Unionist phase was free from fric-
tions, both among Catholics and between 
Catholics and Liberals. On one hand, the 
constitution and its positive effects for the 
Church had to be unlinked from Lamen-
nais’s Liberal Catholicism in order to avoid 
a showdown between the episcopate and the 
state. On the other, the ambiguity of certain 
constitutional articles on matters of shared 
interests between Church and State, espe-
cially article 17 on education, reveals that 
the Belgian patchwork of old and new and 
the ambiguity about liberty were in them-
selves sources of possible conflict when-
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ever sensitive “legal” articles needed to be 
translated into the “real” constitution. The 
outcome of negotiations varied according 
to the power relations of the moment. It is 
no surprise, therefore, that the defence of 
the Church’s interests in the aftermath of 
Unionism inspired conservative and reac-
tionary clergy to adopt a common strategy 
towards a greater assertiveness, as illus-
trated already in the 1840s in the struggle 
against a new – more Dutch – spelling for 
the Flemish language.

More in general, the Belgian exam-
ple appears also illustrative of tensions 
crossing Europe and European Catholi-
cism in the nineteenth century. The fact 
the constitution survived Lamennais’s ex-
communication made it possible for Bel-
gian Catholics to further adapt the libertas 
Ecclesiae to the new institutional framework 
and towards the separation of Church and 
state. The traditional ideal of a confession-
al state, still defended by Maistre, proved 
to be an unrealistic path for the consoli-
dation of the Church in modern societies. 
But, then again, Belgium was not supposed 
to be a model for other Catholic countries. 
Still, recognising this “Belgian exception” 
suggested the acceptance of some sort of 
national specificities and the need for the 
Church to adapt to them. But who exact-

ly should represent the Church’s interests 
in the autonomous arena of nation-states’ 
politics? As far as Belgium is concerned, in 
the 1830s-1840s, the hierarchies were still 
eager to intervene directly in the political 
debate, seeing themselves as the “natural” 
guide of Belgian Catholicism in all sectors 
of society. Later on, several factors, in-
cluding the democratisation of European 
societies and the Roman centralisation of 
Church life, would make a direct political 
engagement of prelates along national lines 
undesirable, if not impossible. Politics 
would become the task for the Catholic la-
ity, even though – naturally – under strong 
episcopal supervision. It would naturally 
be anachronistic to project this evolution 
back to 1831 and this is why, within the 
framework of this article, the formation of 
a Catholic political party was barely touched 
upon. Still, the tolerance towards the “Bel-
gian experiment” implied from the begin-
ning the need to find forms of autonomous 
representation for Catholic interests with-
in Belgian institutions, all the more since 
their separation from the Church had been 
brought about with the active contribution 
of Catholic revolutionary leaders.
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Republic and popular sovereignty.
The Belgian case: 1830-1831

els witte

1. Introduction

The history of ideas has undergone a par-
ticularly interesting evolution over the past 
few decades1. Ideology research is now sel-
dom reduced to an approach that consid-
ers ideas merely as generating forces. The 
breakthrough of the socio-political orien-
tation in history has engendered a history 
of ideas in which interaction with the so-
cio-political context is considered. Polit-
ical ideas are now linked to philosophical, 
religious, cultural, political and social cir-
cumstances and are seen as part of broader 
movements. Research is no longer restrict-
ed to the study of texts, but also focuses 
on those who produced the texts and on 
how they were received by those to whom 
they were directed. More popular types of 
sources are referred to and sociological 
analyses of intellectuals as ideology pro-
ducers are introduced. The producers are 
approached with reference to their back-
grounds, networks and the role they played 

in the political field. The nature of the pro-
duction of ideas is linked to this context 
while attention also focuses on the way in 
which concepts are passed down and on the 
political culture of the followers.

Discourse obviously occupies a fairly 
central position in all this research so that 
the studies naturally connect to discourse 
analysis, which emphasizes the structur-
ing and creative nature of discourse. This 
was how in the English-speaking world 
the School of the New History of Political 
Thought emerged, which attempts to gain 
insight into the complex relationship be-
tween text and context and examines why 
and by whom innovative elements are in-
troduced in which language communities. 
Political ideas and the way in which they are 
approached also give rise to political action. 
The School, which generates new studies 
on a very regular basis, directs its atten-
tion to political languages in a historical 
perspective and – to a lesser extent though 
more frequently than before2 – to particu-
lar concepts. German conceptual history 
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does this systematically. What is researched 
is the interaction between concept forma-
tion and developments on the socio-politi-
cal level. Concepts have their own dynamic 
that needs to be put into a social time frame. 
New concepts emerge, aimed at examin-
ing the changing present and forcing old-
er concepts further into the background3. 
Other authors for their part put the empha-
sis on the fact that discourse constructs the 
social order and language is the emblem of 
the struggle to gain symbolic power and as 
such, constitutes a confrontational element 
expressing power and all this may imply in 
terms of inequality, dominance, manipula-
tion and force of persuasion4.

Many questions arise when – as in this 
article – one tries to analyse the basic con-
cept of popular sovereignty during the Bel-
gian political watershed moment of 1830-
1831 – occurring in what was already a very 
particular context. The period is after all 
very much part of what Koselleck refers to 
as the Sattelzeit (1750-1850) in which the 
socio-political system undergoes profound 
changes with a direct and fundamental 
bearing on the practice of the (language) 
communities. Belgium experiences a rev-
olution in 1830-31, as a result of which the 
distinctly autocratically oriented constitu-
tional monarchy of the United Kingdom of 
the Netherlands (1815-1830) is replaced 
by a Constitution that relies more heavily 
on parliamentary sovereignty5. The latter 
process occurs in the midst of a change of 
regime and its associated tensions and con-
flicts, which also greatly influence the lan-
guage and concept formation. Popular sov-
ereignty is a central concept through which 
evolution and struggle can usefully be 
measured. Shifts and changes in meaning, 
different semantic interpretations, chang-

ing connotations, debates and polarisation 
around controversial semantic content and 
worsening conflicts: all of this occurs in 
1830-31.

Because in this article we have focused 
on the Belgian republicans as ideolo-
gy producers, a connection is also estab-
lished between the concepts of republic 
and popular sovereignty, which renders 
the debates even more complicated but also 
more exciting. Even if the group of repub-
licans who actually experienced the events 
of the pre-Napoleonic revolutionary pe-
riod is very small, the period nevertheless 
remains alive in the collective memory and 
is continually referred to in the discours-
es, as are the accusations of the opposi-
tion that preceded the revolution of 1830. 
Without a good knowledge of the history of 
the two concepts in the period 1790-1830, 
it is difficult to follow the 1830-31 debate. 
We therefore begin this contribution with a 
short historical overview of the period that 
precedes the said debate.

We provide clarification on the subject of 
the republican ideology producers and par-
ticipants in the debates (backgrounds, level 
of knowledge, social and political positions, 
networks etc.). Next, we analyse their ide-
as, which obviously centre round the two 
concepts. How the republicans try to force 
through their own interpretation is sub-
sequently examined. Popular sovereignty 
and republic are two controversial concepts 
that clearly reinforce the polemical content 
of the speeches and debates. A struggle for 
dominance that should of course be consid-
ered in the light of the global socio-political 
relationships and conflicts of 1830-31. The 
reconstruction ends with an answer to the 
question concerning the extent to which the 
republicans eventually manage to impose 
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their interpretation. By way of conclusion, 
we also try to explain the contribution of 
this history of ideas to the socio-political 
evolution of post-revolutionary Belgium.

There is no lack of sources for these 
different reconstructions. True, we do not 
have the minutes of the committee meet-
ings of the National Congress, but this un-
fortunate gap is largely compensated by the 
detailed minutes of the plenary meetings 
and parliamentary reports in the different 
newspapers6. The papers of the opposition 
opened their columns to the republicans, 
and republican papers7 (L’Emancipation, Le 
Journal des Flandres) carried extensive arti-
cles about the two concepts, about their own 
political statements on the subject, about 
related speeches in the revolutionary clubs, 
about the content of the petitions etc. – all 
of which provided welcome additional in-
formation to their own, sometimes detailed 
writings (books and leaflets).

2. Republic and popular sovereignty in the 
Sattelzeit

Let us then first of all rapidly consider the 
founding principles from the past that con-
tinue to influence the republicans of 1830 
and give rise to tensions. Different phases 
can be distinguished. But to begin with, we 
should not forget to mention that in 1830 
the actual concept of “republic” already has 
a long pre-history. For a long time it was 
mainly associated with not being dominat-
ed. Free and equal citizens can oppose be-
ing submitted to the will of others. The re-
public guarantees this freedom. It is also an 
ideal construction in which virtue and mo-
rality prevail and corruption is absent8. It is 

mainly the philosophers of the Enlighten-
ment that will provide new content for the 
concept. The role of Jean-Jacques Rousseau 
was crucially important in this respect, with 
works that were largely disseminated and 
were also known by the Belgian republi-
cans9.

The concept of popular sovereignty 
was introduced by the philosophers of the 
Enlightenment as one of the basic prin-
ciples of the new political order. General 
will comes first and private interests are 
subordinated to it. Citizens are impartially 
involved in furthering the common inter-
est. All contribute towards creating popular 
sovereignty that cannot be challenged. The 
law stems from the will of the people and is 
not valid without their approval. The peo-
ple and the will of the people constitute a 
whole. The people are the supreme sover-
eign and they intervene directly in public 
affairs10. Rousseau is not really in favour of 
transferrable sovereignty, but for practical 
reasons the idea that the people can decide 
to appoint representatives with a strictly 
defined mandate begins to take root. These 
representatives represent the nation as 
a whole and not only the people who elect 
them. Parliaments are therefore accepted 
as vehicles of popular sovereignty. Govern-
ments also recognise this principle and are 
accountable to the sovereign people11. The 
republic is the preferred model in this new 
order – a preference also influenced by the 
struggle against aristocracy and the des-
potism of the monarchs. The Jacobins will 
consider republic and popular sovereignty 
as inseparable. Democracy is originally a 
little used word, but the emancipation of 
the people requires this system of govern-
ment12.
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It may seem surprising that in the dis-
courses of the Belgian republicans there are 
few or no references to the 1789-90 revo-
lutions in Brabant and Liège, even though 
there were close connections with what 
was happening in France. Republic and 
popular sovereignty were also very much 
part of these revolutions. The revolution 
in Brabant assumes a republican form and 
the more radical revolutionaries want to 
put sovereignty in the hands of the people 
and introduce the principles of equality. In 
Liège, the Prince-Bishop is forced to flee 
and more people support the French prin-
ciples of equality. But it is probably the fail-
ure of these two revolutions that explains 
why they fell into oblivion. In the South-
ern Netherlands, the radicals are too weak 
to successfully challenge the conservatives 
and also in Liège, they are fairly rapidly 
called to order13.

The situation is different when we con-
sider the impact of the French constitution 
of 1791. Because then – mainly with the 
help of the abbé Sieyès – the representative 
principle is put into practice and gains the 
upper hand so that many liberals will lat-
er still look up to it. In 1791, the will of the 
people remains sovereign, but it can only 
be expressed by independent, elected citi-
zens. This representative body also brings 
forth the unity and identity of the people. 
The nation is then the people who exer-
cise their political rights. «La souveraineté 
appartient à la nation»: it is this article of 
the constitution that defines representative 
sovereignty. Popular sovereignty therefore 
becomes a limited, elected sovereignty14.

Needless to say that the radicals and in 
particular the Jacobins disagree with this 
construction, as much as they oppose the 
introduction of the constitutional monar-

chy instead of the republic. But this does 
not take away the fact that in 1830-31, the 
Belgian republicans can be rightly grateful 
to the left wing for exercising a great deal of 
pressure that will give the model a twist in 
their direction. In 1791 the King’s powers 
are indeed restricted via popular sover-
eignty. Most of the people’s representatives 
can identify themselves with the concept, 
with the law that expresses the general will 
of the people, and with an executive power 
that remains subservient to it. And at a later 
stage, they will value the fact that the Jacob-
ins continue to give preference to the ideal 
of self-government and directly exercised 
people’s sovereignty, and that they take up 
the fight against limited popular sovereign-
ty15.

But the Belgian republicans look back 
with mixed feelings at the events of 1793-
94. On the one hand, the French left-wing 
draws up a constitution in 1793 very much 
in line with Jacobine thinking. Popular sov-
ereignty becomes a near-sacred principle 
that suffers almost no restrictions. There 
are proposals for direct popular elections 
with a general right to vote. The people also 
choose the executive body in local elections. 
Popular sovereignty is explicitly included in 
the Constitution. Even though this Consti-
tution was never actually put into practice, 
the Belgian republicans will later refer back 
to it for its ambition to give the people «une 
justice complète»16. The Convention that 
is subsequently elected institutionalises 
the will of the people and accepts the Dec-
laration of Human Rights. But there is also 
another side to the coin: the majority of the 
members of the Convention put Louis XVI 
on trial. As a result, they will henceforth be 
regarded by their many opponents as the 
abhorred king murderers17. We all know 
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what happened next: the dictatorship of the 
Comité de Salut Public takes over, followed by 
the Terreur and its great many executions. 
The Directoire manages to safeguard a 
number of principles; popular sovereignty 
is maintained, but ideas about represent-
ativeness develop further. With Napoleon, 
France gradually adopts a plebiscitary, au-
thoritarian regime that turns its back on 
ideas about sovereignty18.

The Southern Netherlands was direct-
ly concerned by the events of this con-
flict-laden period. France invaded Belgium 
once in 1792 and took over the territory 
including Liège in 1794-95. It was the be-
ginning of twenty years of common history 
with France. Belgium did not experience the 
Terreur – only its immediate aftermath. This 
then explains why The Convention and the 
Reign of Terror were so deep-rooted in the 
collective memory. Everything reminiscent 
of this period instilled fear and the repub-
lic was generally associated with atrocities. 
This was still the case in 1830. As we shall 
see later, the memory of these atrocities 
greatly soiled the political action of the re-
publicans and permanently affected their 
credibility. It forced them to swim against 
the tide and continually defend themselves 
against severe attacks.

After the defeats of Napoleon (1814-
1815), Europe had to deal with the legacy of 
the French revolution. Restoration regimes 
forced the republic into the background 
and re-established the old monarchies. 
This was the case in France and also in the 
United Kingdom of the Netherlands (Ver-
enigd Koninkrijk der Nederlanden or VKN) 
born after the merging of Southern and 
Northern Netherlands. Founding fathers 
of this VKN also turned against the revolu-
tionary regimes, against the principles of 

the French revolution – even against some 
aspects of the constitution of 1791 – and 
associated their former Batavian republic 
with anarchy19. Between 1815 and 1830 the 
term republic was therefore no longer used 
except negatively. Republic, democracy and 
Terreur become closely associated terms. To 
say that the republican discourse was not 
welcome would be an understatement.

The same could be said about the concept 
of popular sovereignty, which had become a 
metaphor for anarchy and chaos. The revo-
lutionary ghost of the people’s sovereignty 
had been put to death and the whole idea 
had become a veritable taboo, as Niek van 
Sas quite rightly puts it. Everything direct-
ly related to the idea of popular sovereignty 
(ministerial accountability, the right to pe-
tition, political opinion as the expression 
of the popular will, etc.) was rejected out 
of hand20. Royal sovereignty on the other 
hand was staging something of a comeback. 
Admittedly, in interaction with the Con-
stitution, which must be accepted by the 
nation. But the king was clearly striving to 
gain real power and was relying on the right 
of veto and the principle of antecedence 
that puts the king first based on the fact that 
the king’s sovereignty precedes that of the 
Constitution. In the eyes of fervent oppo-
nents, William I was therefore seen as an 
“absolute monarch”21.

So does this mean that the two close-
ly related concepts of people and popular 
sovereignty had been completely hollowed 
out? Not really. The undivided nation lived 
on as a concept in the Constitution and the 
States General still represented the people 
as a whole. Equal citizenship also remained 
in place as did representative sovereignty. 
The States General had both the legislative 
and supervisory power and was therefore in 
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a position to temper the power of the king. 
But political citizenship was exclusively the 
affair of wealthy and higher-ranking indi-
viduals. Knighthoods, the Provincial States, 
top positions in the administration, diplo-
macy, in the army and at the court ensured 
that members of the aristocracy continued 
to play an important part as a mediating and 
stabilising body. Neither did a complicat-
ed voting system with intermediate stages 
offer much prospect in the way of broader 
political participation22.

It is against these restoration regimes 
that opposition takes root both in France 
and in the Southern Netherlands. The two 
active currents within the opposition move-
ment are the “doctrinaire” and left-wing 
liberals. France supplies the philosophers 
of the two currents and both in France and 
in the Southern part of the VKN there are 
many followers among publicists and jour-
nalists. Each of the two currents of opinion 
has its own ideas concerning the meaning 
of representative sovereignty. The con-
servative liberals (e.g. Guizot, Royer-Col-
lard) reject the idea of popular sovereignty, 
which they believe leads to usurpation of 
power, even absolutism. What they advo-
cate is limited representative sovereignty 
coupled with reason. The reason must be 
sovereign. Elections constitute a method to 
discover “les idées justes” and “les volontés 
légitimes” in society. The power to govern 
must be entrusted to those who let them-
selves be guided by reason. The people who 
recognise the sovereignty of reason consti-
tute the nation. In this way, the concept of 
national sovereignty emerges23. This “doc-
trinaire” interpretation also has followers 
in Belgium. They will even occupy a domi-
nant position in the liberal opposition and 

in this way constitute a fairly strong group 
of fervent opponents of the republicans.

More progressive liberals also oppose 
“the sovereign people” and opt for a limit-
ed form of the concept, but they are more 
concerned with subordinating executive 
power to representative sovereignty. It is 
especially the power of the king they wish 
to subordinate to parliament. Ministeri-
al accountability is the way to achieve this 
aim. The concept enables the parliamen-
tary majority to assert its rights and call 
ministers to account for their actions. To 
give concrete form to the system the con-
cept of the countersignature needs to be 
introduced: the laws must be signed by the 
ministers and the head of state. Ministerial 
accountability is a concept that had already 
been firmly rejected in 1815 by William I 
and the makers of the constitution, and one 
that is again turned down after a great deal 
of quarrelling in 1829. In the wake of Ben-
jamin Constant, the subject receives a great 
deal of attention in the South and even be-
comes the cornerstone of the programme 
of the liberal opposition24. We shall see 
that representative sovereignty will play 
an important part in the debates with the 
democratic republicans and will be used as 
a modern alternative.

3. The Belgian republicans in 1830-31: profile, 
ideas and political positions

As in France, the group of Belgian republi-
cans only emerges through the events and 
the cult of the Revolution of 1830. Two years 
later they estimate the number of their sup-
porters at about 1000, which in a political 
system with barely 40,000 voters cannot 
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easily be discounted. In the meantime, 
roughly seventy among their supporters 
have positioned themselves as leading fig-
ures and activists25. But may we really refer 
to them as a group or should we not be talk-
ing about small groups and individuals who 
are looking for one another? The networks 
to which they belong in 1830 certainly point 
in that direction.

It has already been said that few repub-
licans have actually had active experience 
of the republican 1790s and that those who 
have joined the movement for personal 
reasons connected to past history are not 
very numerous. Some of them however are 
colourful characters (such as Pierre Seron) 
who once held important positions and who, 
now that they are getting older, are seeking 
to begin a new political career in the Nation-
al Assembly. And their republican power of 
persuasion has remained intact.

Some members of the younger gen-
eration – in their twenties and thirties – 
are influenced by the French Convention 
members. In 1814-15 the French regime 
had expelled the “king murderers” among 
them. They too had found refuge in the VKN 
and several prominent figures were living 
in Southern cities and mainly in the Brus-
sels area. The most famous among them 
is Buonarroti, the man of the Carbonari 
movement, who brings to public attention 
the heritage of Babeuf, who had been put 
on trial by the Directoire. Babeuf’s views on 
equality are seen as a logical sequel to Jac-
obinism. Buonarroti rehabilitates figures 
such as Robespierre and Juste and presents 
them as martyrs. In 1828, his book, Conspi-
ration des Egaux, appears in Brussels and 
generates a great deal of interest among 
young people. At school and university 
they had heard little about the subject and 

so, they find the idea of being able to talk 
to members of the Convention very attrac-
tive. Félix Delhasse, but also Louis De Pot-
ter are influenced by them. Besides “guru” 
Buonarroti, other Frenchmen also spread 
democratic republic ideas. This is even the 
case with the more moderate mediator fig-
ure Lucien Jottrand26.

As we know, the liberal opposition 
groups appear mainly on the eve of 1830: 
young graduates, most of them lawyers, who 
end up as journalists and develop their con-
tacts with elected members of the opposi-
tion, set up petition networks and via local 
papers, feed the opposition. There are also 
close links with lawyers who pop up as lib-
eral politicians, while in Brussels-Louvain 
their mentor is Pierre Van Meenen, an old-
er intellectual with Jacobin roots. Benjamin 
Constant influences most of them, but oth-
ers have more radical ideas and the republic 
is their ideal. They are victimised by the re-
pressive press policy of the government, are 
jailed or banished and, like De Potter, are 
conferred martyr status. They will become 
the hub of the revolution and a number of 
them will sit in the National Congress27.

Much attention has been devoted in 
Belgian historiography to unionism. We 
know that as from 1827 the catholic oppo-
sition concluded a strategic alliance with 
the liberals and that this was possible only 
because church interests would be de-
fended by the liberals on the basis of the 
principle of freedom. A lesser known fact 
is that the catholic opposition circles also 
included strong supporters of the republic 
among their members – especially among 
the elected priests in the constituent as-
sembly. Here, Babeuf and the Jacobines 
played no part however. On the contrary, 
for a leading figure like Désiré Dehaerne, 
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Robespierre is a “monster, a tyrant who 
outlawed the Catholics and turned them 
into easy prey for the guillotine”. Neither 
do the brothers Adolphe and Victor Des-
champs believe that popular sovereignty is 
the only redeeming principle28. The repub-
licanism of these Catholics is mainly based 
on the idea of freedom. The freedom of the 
people and their faith prevail. The centre 
of power must remain at the basis, which is 
best guaranteed by the democratic republic 
and not by a sovereign like William I, who 
continues to trample the interests of the 
catholic people and doesn’t hesitate to jail 
or banish them. One of these exiles, Adol-
phe Bartels, disseminates this catholic re-
publicanism through the press29.

Besides the staunch opponents of an 
independent Belgium, there are many or-
angists during the revolution who are in-
tent on keeping the dynasty of Orange on 
the throne. There are also reunionists, who 
see 1830 as an opportunity for the South-
ern Netherlands to be joined up again with 
France. They can be found mainly in the 
area of Liège and Verviers and in towns in 
Hainaut where there is a certain economic 
justification for reunionism. The majority 
believes that to elect the son of the French 
king will provide the solution, but there are 
also republicans among them30. Some re-
gard the republic as a transitional regime 
to be followed sooner or later by complete 
assimilation into France, but others like the 
Verviers congresman François Lardinois 
wants «to march on to the free republic» 
together with France31. Since the very be-
ginning, Alexandre Gendebien is at the head 
of a small group that strives for ever closer 
ties with France and is prepared to offer the 
presidency of the Belgian republic to gener-
al Lafayette. The reunionism of Gendebien 

initially takes precedence over the system 
of government even though for many years 
he will remain one of the leaders of the rad-
ical-republican movement32.

Something still needs to be said about 
the revolutionary clubs. These are umbrel-
la organisations of which revolutionaries 
of different backgrounds are members, 
but in which the most radical and republi-
can-minded figures lead the way and drive 
and push forward the revolution. The Brus-
sels Réunion Centrale is the largest and most 
influential of these clubs, but others are also 
active in Ghent and Liège, as also in small-
er towns like Louvain, Namur and Tournai. 
Their activities are generally covered by 
their own papers. Activists from the differ-
ent networks play a major part in the clubs, 
and the clubs make sure that a number of 
them are elected to Congress. By incorpo-
rating volunteer corps to take up the struggle 
against the army of William I, contacts are 
established with republican-minded activ-
ists from Belgian rebellious circles as well 
as with French violence-prone republicans. 
We are thinking here of Schavije, Ernest 
Grégoire or general Mellinet33.

In short, the republican movement 
forms a pretty heterogeneous group, con-
sisting of individuals from the most diverse 
horizons: highly-educated people with a 
professorial profile, authors of authorita-
tive books and articles, journalists who reg-
ularly air their political views, critical com-
mentators who fuel the opposition, political 
activists who give strength to the change of 
regime, members of Congress who make 
positive contributions to the political de-
bate, men of action intent on toppling the 
regime and who are prepared to use vio-
lence – all of these can be encountered in 
the republican movement.
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The way in which they interpret the 
meaning of the two concepts republic and 
popular sovereignty is not so clear. For the 
vast majority the republic is the superior, 
ideal regime based on a just government 
resting on the will of the people. It is the 
perfect regime because it dovetails with 
continuously emancipating society and the 
strength of the people. It coincides with 
popular sovereignty because it allows the 
people to give concrete form to their will 
and make it all happen. It is synonymous 
with democracy with which it brings the 
people into closer and faster contact34. It 
is obvious that in the republican discourses 
there is clearly a will to promote the Jacobin 
model. Neither is freedom forgotten. In-
dependence can only be guaranteed by the 

republic. “Liberté en tout et pour tous” is 
the motto. The republic is also a beacon of 
freedom and a safe haven for the republican 
Catholics. They can only enjoy this freedom 
however if it is based on religion35.

But the term republic with its older se-
mantic content is also regularly found in 
the discourses. The republic is still the re-
gime that can generate the most virtues in 
practice. Only a virtuous society is worthy 
of such a regime. A number of republicans 
think the Belgians possess this quality and 
therefore deserve to live in a republic. Oth-
ers believe that the people can be educated 
and become qualified to live in a republic36. 
Nevertheless, it remains an ideal system of 
government that can only be referred to in 
lofty terms. For some, this ideal is still hard 

Gustaf Wappers, “Episode of the September Days 1830 on the Place de l’Hôtel de Ville in Brussels”, painting, 1835
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to achieve, maybe even overambitious37. 
Although it is not always easy to make out 
whether these statements are made for 
tactical reasons, not to have to vote for the 
republic, some of them clearly take this ar-
gument seriously.

There is less ambivalence when the re-
public is seen as the best way to put an end 
to the monarchy. In the background there 
is always the fierce battle the republicans 
are fighting against the authoritarianism 
and opaque financial policy of William I. 
Not all of them use the same harsh lan-
guage, but all share the same aversion for 
the monarchy and none of them mince 
their words. As long as there are kings, the 
people must pursue the struggle, possibly 
with bloodbaths, if freedoms are being tak-
en away from them, if there are still slaves 
and corrupt courtiers. The hands of kings 
are unclean. Kings encourage passion and 
vice and they are forever conspiring. Se-
ron is most vigorous in his condemnation: 
«les rois sont très expéditifs quand il s’agit 
de nous dépouiller, de nous écorcher et de 
nous faire pendre». So long live the elected 
head of state who is close to the people, and 
long live the republic, which is the cheapest 
and most democratic of regimes38.

A smaller group of republicans focuses 
on the federative republic: the provinces 
conclude a mutual contract with one anoth-
er. Each province receives its own constitu-
tion and the idea of a collective body is also 
discussed. A federal structure with limited 
power in the hands of the federal authority 
makes it easier to put popular sovereignty 
into practice. The idea is easier to imple-
ment on a small scale than in a larger, cen-
tral state. Furthermore, the argument ties 
in with the French debates in the 1780s and 
90s. This federative republic is also consid-

ered more attuned to Belgian customs and 
practices – a reference to the historic im-
portance of the Provincial States. De Pot-
ter launches these ideas as soon as he joins 
the revolutionary ranks at the beginning 
of September 1830. They are picked up by 
his political friends (Jean-François Tiele-
mans, Adolphe Levae), appear in his paper 
L’Union and next in L’Emancipation, while 
catholic democrats like Bartels, Dehaerne 
and the group around the Journal des 
Flandres also begin to support these ideas39. 
They are obviously blinded by their distrust 
of the unitary state and a freedom that is 
easier to defend in the absence of a central-
ised form of state power. But a federative 
republic runs counter to the principles of 
popular sovereignty and unity which, as far 
as the unitarian republicans are concerned, 
are intimately connected. Supporters how-
ever can admiringly point to the American 
example, which most republicans see as 
the near-ideal model: at the time it is gen-
erally considered as the most perfect and 
best-working republic. Supporters of the 
federative republic take strength from the 
fact that the American model shows that a 
federal structure is clearly an asset40.

Progressive liberals introduce a whole 
new concept: the republican monarchy. 
They do not try to hide that they have been 
won over by the republic, that they are re-
publicans at heart or supporters of the re-
public in theory (Antoine Barthélémy, Van 
Meenen, Sylvain Van de Weyer), but they 
have finally decided to support constitu-
tional monarchy, because it is this con-
struction that is in effect “the most beau-
tiful republic”. If the king is deprived of 
every possible means of committing abuses 
of power, if his authority is drastically re-
duced, if parliament has the power to dis-
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miss ministers, if popular sovereignty is 
the basis of the system and the people have 
the last word, then what one has is a repub-
lic41. As is usually the case, the inspiration 
comes from France and in particular from 
Lafayette. In 1830, the old general is hesi-
tating between his memories of republican 
glory and the trust he has put in King Louis 
Philippe. He opts for the latter and calls the 
constitutional monarchy «la monarchie 
entourée d’institutions républicaines», 
and even «la meilleure des républiques»42. 
The concept of “monarchie républicaine” is 
born, and it begins to be more widely used 
also in Belgium. Progressive liberals, fal-
tering republicans and a number of catho-
lic democrats use the phrase systematically 
in the constitutional debates and in their 
newspapers. «Une sorte de république avec 
un chef héréditaire» is what La Politique 
calls this system of government and when 
they have to vote it is this content they ex-
plicitly give to the concept43.

But is there not a strategy behind the 
concept? Is not the real purpose to make 
monarchy more acceptable and offer a mid-
dle-road to the republicans – a compro-
mise solution that will placate them? In any 
case, when one listens to the arguments, it 
is difficult to dismiss these questions out 
of hand. The liberals, who are careful not 
to offend their republican colleagues too 
much, talk about the lack of stability of a 
republic and the fear of other revolutions 
breaking out. Others bluntly warn against 
the danger of anarchy, despotism and Ter-
ror that brought the republic into disre-
pute, “terrible memories we never wish to 
recall”44. The fear that Europe will not ac-
cept a Belgian republic arouses fewer emo-
tions, but also leaves a deep impression. It 
is the European powers that decide over the 

fate of Belgium, and a republic would im-
mediately be invalidated. To refuse a king is 
a signal of war. If we wish to maintain good 
relations with our neighbours – so goes 
their message – then limited monarchy can 
be used as a shining example45.

Liberal members of Congress who are 
pragmatic enough to want to reach a com-
promise press forward with the “monarchie 
républicaine”. They also receive support 
from conservative liberals (Jean-Baptiste 
Nothomb) and a catholic liberal like Charles 
Vilain XIIII; and Joseph Lebeau calls it 
«une construction savante». Consequent-
ly, they portray themselves as the wisest of 
members for putting mind and reason first, 
above political passions46. Unadulterat-
ed republicans are of course critical of the 
concept. To assimilate two forms of gov-
ernment that cannot be assimilated, that 
contradict each other can only lead to lack 
of clarity and confusion. In short, a bastard 
concept has been created47. The history of 
republican ideas is under pressure but, as 
we shall see later, this half-hearted notion 
causes dissention especially among the re-
publicans and weakens their position.

Let us take another look at their politi-
cal situation. The lead the republicans con-
sistently take in the revolutionary change 
of authority provides them with a consid-
erable number of leadership positions. 
They are however far less successful in the 
elected bodies where their popular follow-
ing plays a much smaller part given that the 
cense remains as high as under William I, 
so that the republicans need to pursue the 
struggle against candidates representing 
big landowners and aristocrats, the high 
bourgeoisie and prominent citizens. In 
the National Congress they form a minor-
ity of no more than ten per cent and are up 
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against conservative Catholics, doctrinaire 
liberals and orangists48. And so, they can 
only be disappointed: as far as they are con-
cerned, Congress is holding back progress 
and is completely cut off from the people. 
What is being proposed, so they say, is 
merely a change of tyrants. They carry very 
little weight in the constituent commission 
– Tielemans has a seat on the commission 
but can hardly make his voice heard – and 
in the various Congress commissions in 
which the republicans are no match for the 
conservative and moderate monarchists 
and which furthermore convene secret-
ly. Compared with the liberal and catho-
lic press, they have only a few newspapers 
with far smaller circulation figures49. We 
have already mentioned the frontal attacks 
they have to endure from their opponents. 
The republicans respond blow for blow: 
the French drama of 1793 had nothing to 
do with the republic: it was a civil war for 
which royal despotism, insatiable aristoc-
racy and foreign opposition should be held 
to account. But do these arguments make 
any impression? Their positively intend-
ed remark that the Convention has taken 
on board the Declaration of Human Rights 
actually gives rise to conflict. And whether 
they can appease their opponents, who fear 
that the republic will generate social unrest 
and agitation and put their properties at 
risk, remains to be seen50.

We should be careful not to generalise: 
there are members of Congress among the 
republicans who expound their views and 
use their practised rhetoric with long di-
gressions and stylistic devices to persuade 
and convince51, and there are certainly a few 
good orators among them. Although most 
of them are (far too) convinced of being in 
the right to actually reach compromises, a 

few left-wing liberals try to talk them over 
to their side and sometimes even succeed 
in doing so. All the same, the prominent 
figures we encounter in their ranks are 
among the most pugnacious and aggressive 
– those who speak the harshest and most 
brutal language, who try to monopolise and 
manipulate the debates; who frequently in-
terrupt, who take daring initiatives and de-
liver impassioned, aggressive, offending or 
mocking speeches that give rise to disputes 
and often turbulent meetings. Only a limit-
ed number of members of Congress take an 
active part in the debates, which of course 
reinforces the role of the more pugnacious 
participants. Furthermore, the latter are 
also well aware of the influence that can be 
exerted by an active minority group52.

Naturally, their attitude does not en-
dear them to their (more) conservative 
colleagues. They cause a great deal of impa-
tience and much indignation. The fact that 
they bring into play their popular following 
is not in the least appreciated. Preparatory 
meetings held in the clubs and direct pres-
sure exerted by these same clubs, crowds 
mobilised outside the parliament building 
or that make themselves heard from the 
public gallery (even bayonets are used as a 
means of calming them), and threats ad-
dressed by republican members of Con-
gress to their political opponents – all of 
this contributes to creating a sentiment of 
revulsion. The defenders of the republic 
and democracy therefore have to contend 
with cries of outrage; there is no lack of per-
sonal attacks; their speeches are dismissed 
as «le language des passions»; they are 
listened to with a great deal unwillingness; 
and there is even a tendency to impose si-
lence on them53. Alexandre de Robaulx was 
more often than not the cause of such dis-
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turbance, like when he called the republi-
cans who had voted for the “monarchie ré-
publicaine” cowards who would one day feel 
ashamed of their behaviour54. Republicans 
are also branded as outsiders, elected mem-
bers who do not belong with the others, so 
that they sometimes feel excluded. Dem-
agogues, agitators, anarchists, tribunes of 
the plebs are all terms used to refer to the 
“race jacobine”55. These attacks sometimes 
lead to more unity within the republican 
group, but group coherence is by and large 
a problem. There are personal rivalries and 
arguments break out quite frequently. The 
quarrels between Louis De Potter, accused 
of dictatorial presidential ambitions, and 
the pro-French Alexandre Gendebien have 
become legendary and paralyse the (already 
weak) position of the republicans in the 
Provisional Government56. As their strug-
gle for the republic and popular sovereignty 
in 1830-1831 will show, there is sometimes 
a great distance between the most stubborn, 
hard-line, unsure, and the somewhat more 
moderate republicans, who are prepared to 
listen to the counter-arguments.

4. The lost struggle for the republic and 
popular sovereignty

The republicans systematically resort to the 
instruments of power just listed in their 
passionate attempts to exclude once and 
for all the House of Orange-Nassau and the 
Prince of Orange from the Belgian throne. 
There is a lot at stake for the republicans, 
because the Prince is the favoured candi-
date of London and contacts have even been 
established with the Provisional Govern-
ment. A number of republican clubs in-

struct their candidates to vote against him 
in Congress; their anti-campaigns are gen-
erally quite fierce; the pressure on the Pro-
visional Government is increased; in Con-
gress they immediately take an initiative 
against the House of Orange and, with the 
backing of angry supporters (armed with 
black flags), threats are uttered both inside 
and outside the building, while attempts 
are made to impose silence on opponents. 
Republicans are also part of a strong an-
ti-Nassau bloc of Belgian and French activ-
ists57. And all the stops are pulled out also 
during the debates. Their discourses may be 
fairly repetitive with respect to content, but 
they do strike quite a few sensitive chords. 
Not only was removing the Orange Nassaus 
from the throne the aim of the revolution – 
so there is genuine fear of popular fury – but 
the Oranges have in the meantime become 
our executioners. We are now separated 
from them by a long trail of blood. No need 
for a Marat or a Robespierre to supply the 
corpses, when William I, Prince Frederik, 
and their partner in crime, the Prince of 
Orange, are there to do the job. We are on 
the brink of a precipice because with an Or-
ange on the throne there can nothing but 
revenge and retaliation. Conciliation can 
be ruled out. The private life of the Prince is 
also put through the wringer in an attempt 
to turn him – also because of his personal 
shortcomings – into an impossible future 
head of state58. 

But can this hard, uncompromising 
attitude bear fruit? Not initially. In a first 
round of voting, the republicans are a long 
way from achieving a majority. But the out-
come is completely different in a second 
round, a few days later. There are many 
different reasons for this. There is still the 
outrage caused by the bloody September 
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street-fighting and the bombardment of 
the Antwerp arsenal – this was how general 
Chassé chose to punish the revolutionaries 
for not honouring their commitments. The 
ranks of dedicated Orangists have thinned 
out as a result of violence, purges, division 
over the rivalry between the king and the 
prince, while English and French diplo-
mats receive instructions from London that 
they are to warn the Belgians that exclusion 
of the House of Orange would put peace at 
risk. It is especially this renewed attempt 
by foreign powers to increase the pressure 
that can be used by the republicans and by 
extension the anti-Nassaus to turn up the 
heat and swing the vote in their favour59. 
Not only does this seal the fate of the House 
of Orange in the National Congress and sig-
nify a (temporary) stop to restoration plans; 
it also leaves open the option of achieving 
their final aim, which is to promote the 
democratic republic. 

Not for long though. Republicans put 
the system of government on the agenda, 
which leads to heated debates. They are 
once more particularly active, but cannot 
prevent the monarchists from gaining the 
upper hand. We know the arguments that 
are used by the latter. They are repeated in 
many long speeches. It is especially fear of 
the republic that is put forward. Monar-
chy fits in with the way of thinking of many 
aristocratic or conservative members of 
Congress and this is made over-abundantly 
clear in the debates60. The republicans now 
defend the republic and reject monarchy 
with the same passion as they had attacked 
the Prince of Orange. They refuse to leave 
the rostrum, and fuel heated debates. We 
have already mentioned that de Roubaulx 
often caused tumult but, according to the 
minutes, Seron’s interventions are also fol-

lowed by «une longue agitation». François 
Pirson is indignant because of the attacks 
the republicans have to endure, and Alex-
andre Rodenbach appeals to his colleagues 
to allow republican members to speak61. All 
these incidents indicate how violent the ex-
changes must have been.

The republicans however cannot hope 
to win the struggle against the “monarchie 
républicaine”. The lawyers and highly edu-
cated liberals take the floor and defend the 
model using the art of rhetoric to convince 
their audience. Its advantages are skilfully 
examined and with great powers of per-
suasion. Those in favour include most of 
the later founding fathers of Belgium, but 
also a number of liberals who are prepared 
to defend the model for tactical reasons, 
and republicans who allow themselves to 
be convinced by the pragmatic arguments 
or are unwilling to be forced into a small 
minority62. Monarchy wins. De Robaulx 
makes a final attempt to submit the de-
cision to the people, but hardly anyone is 
prepared to follow him. The curtain falls on 
the republic and the mere thirteen votes in 
favour out of two hundred63.

Republican opposition is not without 
consequence however. The resulting pres-
sure puts progressive liberals in a position 
to take matters further than the conserv-
atives may have wanted and open wide the 
doors for the “institutions républicaines” 
of the constitutional monarchy. That there 
should be a king without real power, who 
does not misuse the Constitution as Wil-
liam I used to do, is a crucial demand. The 
king may only exercise the competences 
that are conceded to him by Congress. Nei-
ther can he govern without ministers or 
parliament. A number of members of Con-
gress focus on ministerial accountability, 
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which had been a central issue for the op-
position. True, the principle is not explic-
itly referred to in the Constitution, no more 
than the role of parliament is mentioned in 
forming the government, but in actual fact, 
the parliamentary system is introduced via 
the counter-signature. Parliament also re-
ceives more prerogatives than before 1830 
in matters of budget control, and there will 
be more transparency in the meetings. Ses-
sions behind closed doors will only take 
place at the request of more members than 
before. The republicans fail to defeat the 
right of initiative of the government. Nei-
ther do they succeed in obtaining the right 
to sanction illegal actions by the govern-
ment. But parliament will be able to set up 
inquiry commissions64. The same scenar-
io seem to prevail over the emergence of 
several of these constitutional provisions: 
the republicans formulate fairly extreme 
proposals, left-wing liberals respond by 
suggesting a weaker version that can be 
seen as a compromise solution and is then 
usually adopted. The republicans therefore 
contribute to parliamentarism – albeit in-
directly. Partly thanks to them, a reinforced 
representative sovereignty emerges from 
the debate.

What can we say about the extent of 
representative sovereignty? On the basis 
of articles in L’Emancipation and speeches 
delivered in the National Congress, we un-
derstand that the republicans still wish to 
adhere to the Jacobin principles. As a result 
of the revolution, the people once again oc-
cupy central stage. The desires of the peo-
ple should therefore be given priority. The 
principle of equality that is incorporated in 
the Constitution (as a matter of fact, in line 
with the Constitution of 1815) must also be 
implemented in terms of political partici-

pation. Popular sovereignty has again be-
come a central issue. It is described as the 
major conquest of the modern age65. Nei-
ther is the middle class forgotten. Members 
of the middle-class fought the revolution 
side by side with the people and gave their 
blood for the same cause. They have strong 
ties with the people66. The republicans take 
popular sovereignty very seriously, but they 
are divided over the introduction of uni-
versal suffrage. Apparently, they realise it 
would be difficult to implement it. There is 
a group in the Réunion Centrale that is in 
favour of the principle, but someone like 
Seron wants people to be able to read and 
write so they can be made aware of their 
rights, whereas de Robaulx, even though he 
wants as many voters as possible, is never-
theless in favour of a limited form of cen-
sitary suffrage. De Potter is theoretically 
in favour of universal suffrage but, upon 
reflection, decides to support Seron’s pro-
posal67. In other words, Buonarotti’s ideas 
about equality – at least in their undiluted 
form – are not found even in republican 
circles, and progressive liberal support for 
a weaker version of popular sovereignty has 
apparently played a part.

In the National Congress the republican 
supporters of the abolition of the high cense 
can hardly make themselves heard. They 
rant and rave in vain against the conserv-
ative electoral system of the constitutional 
commission. Universal suffrage is a rec-
ipe for anarchy, retaliates the liberal Paul 
Devaux. The concentration of power in the 
hands of the people is too much of a threat 
to individual freedom68. Proposals to grant 
the right to vote to citizens who pay only 30 
or even 20 florins tax are also rejected. The 
cense remains practically as high as it was 
under the VKN. A differentiated cense – 



Itinerari

104

lower in the country and higher in the cit-
ies – is introduced to appease the Catholics. 
When all is said, the republicans are unable 
to change the end result: only the wealthy 
have the right to vote because, according 
to the liberal way of thinking, they are best 
able to understand the general interest69. 
Progressive liberals succeed in abolish-
ing the tiered electoral system. The latter 
existed even during the period of French 
hegemony, so that direct suffrage in 1830 
really is an innovation and one that cer-
tainly brings the electorate closer to elected 
representation70. The disappointment that 
prevails in republican circles over the elec-
toral system for the wealthy cannot however 
be dissipated.

The republicans are more successful 
in reducing the political privileges of the 
mainly aristocratic landowners. The con-
stitutional commission had agreed with 
the conservative proposal to set up a Senate 
in which the hereditary aristocracy would 
play the main part, with senators appoint-
ed by the king. The Senate was to hold the 
balance of power with the elected Chamber 
of representatives71. So the protection Wil-
liam I had offered the aristocracy was to be 
maintained. The republicans were dumb-
founded. Surely, the struggle against aris-
tocratic privilege was over and done with. A 
separate representation for the aristocracy 
was therefore completely out of date. The 
republicans were not alone in their protest. 
The abolition of feudal rights had in the 
meantime been assimilated – also by the 
liberals. There were now only citizens in 
society and national interests. Aristocracy 
and landed property were no exception72. 
So, in the National Congress there was op-
position from the republicans, the demo-
crats and the liberals.

Again, the republicans cause animat-
ed debates and agitation. «Chaude et 
confuse» is how the catholic member of 
Congress François du Bus describes the 
atmosphere of the many sessions, lengthy 
discussions and fifty-three speeches that go 
on – sometimes into the small hours of the 
night. There are three times more people 
in the gallery than on the floor, says du Bus 
– possibly not without some exaggerating. 
Listening to the republicans causes a fair 
amount of irritation among the parliamen-
tarians and incidents are commonplace73. 
The republicans often take the floor and 
address the audience with sharp words in a 
true indictment of the aristocracy. Camille 
De Smet warns that the Belgians are once 
more in danger of becoming slaves and 
Gendebien is convinced that what is being 
set up is the institution that actually led to 
the revolution. Popular sovereignty brooks 
no privileges for the aristocracy and is de-
fended tooth and nail. All people are equal 
by nature. An aristocratic hereditary Sen-
ate runs counter to ideas about equality and 
sounds the death knell for popular sover-
eignty. The aristocracy constitutes a danger 
for freedom74. Unity in society also requires 
unity in representation is what is heard in 
liberal circles75. In short, these debates 
clearly show that the fight for equality still 
centres round the aristocracy. The fight also 
runs parallel with the struggle against the 
landed elite. Not that all the republicans are 
against property rights as a matter of prin-
ciple. Someone like Tielemans, for exam-
ple, will later defend those rights as gover-
nor of Liège76. But large properties stand in 
the way of equality and freedom and more 
particularly, the people’s freedoms. A Sen-
ate consisting of mainly aristocratic land-
owners constitutes a threat to democracy77.
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Even though opponents are not in the 
majority and cannot prevent the forming of 
a Senate, republicans, catholic democrats 
and progressive liberals acting together 
are able to bring about fairly fundamental 
changes that operate in the general direc-
tion of more democracy. The supporters 
of a single Chamber fail to win the day. 
The majority opts for a moderating Senate 
thereby following in the footsteps of Mon-
tesquieu and Constant. The fear for de-
mocracy continues to influence the course 
of events. Doctrinaire liberals also feel that 
landed property and aristocracy should be 
sufficiently represented. Social differences 
must be reflected in the institutions, is the 
position defended by Nothomb, and Lebeau 
is not prepared to run the risk of aristocra-
cy turning against Belgium. The number of 
orangists among them is indeed consid-
erable78. The Senate will not however be 
elected by the king. On this front at least, 
the opponents are victorious and a compro-
mise agreement is reached. The Senate will 
also be an elected body. Eligibility based 
on a high cense will ensure that aristocracy 
and landed property dominate the Senate. 
The proposal to set the eligibility taxes at 
1000 florins is amended. The progressive 
liberal Charles De Brouckère together with 
A. Rodenbach tries to halve the figure, but 
the proposal is defeated by two votes. The 
liberal catholic Charles Vilain XIIII is more 
successful when his proposal to include 
the patent in fixing the cense is adopted. 
Wealthy traders and industrialists will now 
be eligible79. As for the way in which sena-
tors will be elected, a compromise solution 
is put forward by the progressive liberal 
Charles Blargnies and the radical Jottrand. 
The former opts for a tiered system via the 
Provincial Councils – no longer as under 

William I the anteroom to parliament, say 
the critics, but mere administrative bodies. 
Jottrand’s amendment is more success-
ful. He feels that the electoral body of the 
Chamber should also elect the Senate. Jot-
trand had voted for the Senate and his cred-
ibility in Congress is apparently sufficient 
for his amendment to be adopted80.

The decision can hardly be seen as a 
victory for democracy – the aristocracy will 
continue to dominate the Senate for a long 
time to come – but what we have here is a 
weakening of the position of power of the 
aristocracy, which has come about as a re-
sult of the public debates and especially, of 
a degree of cooperation between republi-
cans, catholic democrats and progressive 
liberals. The fact that the republicans were 
prepared to support the compromise pro-
posals of their progressive colleagues with-
out however relinquishing their basic atti-
tude of opposition was crucially important.

The many debates also show that the 
idea of popular sovereignty remains an 
essential concept for the republicans. It 
is a controversial concept because it fuels 
the fear of democracy of the conservatives, 
which puts the latter on the defensive. The 
conservative catholics pull no punches in 
their harsh attacks on popular sovereignty. 
The Courrier de la Meuse finds the concept 
extremely dangerous and associates it with 
tyrannical tribunes of the people: this mon-
ster-like popular sovereignty, this brute 
force is blind, deaf, cruel and ruthless. For 
Congressman Vanderlinden only god is 
sovereign and not the people. De Gerlache 
spits out the word81. But doctrinaire liber-
als are also prompt to react against the con-
cept following the example of their French 
colleagues. They shake off a concept that 
will lead to absolutism. It is a concept that 
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does not fit into a system based on reason. 
Progressive liberals associate it in abstract 
terms with the will of the people and with 
limited representativeness, both of which 
belong to their idea of “monarchie républi-
caine”82.

The republicans make considerable use 
of the concept and whenever possible en-
dorse the Jacobin model. They associate it 
with a number of other concepts: with the 
republic – whether or not federal – with 
the fight against the king and aristocratic 
privileges, with the revolution, with a con-
trolling parliament, with modern times, 
with the middle-class, with ideas about 
equality, and with democracy. One cannot 
help noticing however that there is no at-
tempt to go beyond connotations and as-
sociations. Never do they delve deeper into 
the semantic content of the phrase pop-
ular sovereignty, and neither is the scope 
of the concept ever discussed. There is no 
demand in their speeches to explicitly in-
clude the phrase in the texts. The fact that 
contradictions may appear between, for 
example, the federal model and the unity 
of the people is apparently no real cause for 
concern. Neither is there any discussion 
when a different meaning is given to the 
concept than the classic Jacobin interpre-
tation. This is at any rate the case for the in-
terpretations of the catholic republicans for 
whom the freedom of the people and their 
faith are of prime importance. We have al-
ready seen that for the Journal des Flandres 
and for Dehaerne the concept is above all a 
weapon against religious oppression. Nei-
ther is there any open resistance against a 
limited form of popular sovereignty and 
the representation which the progressive 
liberals continue to support. Furthermore, 
the republicans appear not be completely 

hostile towards the restrictive censitary and 
qualifications-based electoral system.

Article 25 of the Belgian Constitution 
states: “Tous les pouvoirs émanent de la 
nation”. This means it was the liberal inter-
pretation of popular sovereignty that gained 
the upper hand in 1831. The nation consists 
of the people who recognise the sovereign-
ty of reason. The nation represents society 
as a whole. The democratic content of the 
concept is to a large extent filtered by the 
nation. This creates a divide with the prin-
ciple of popular sovereignty and direct in-
tervention by the people83. Unfortunately, 
the sources do not tell us whether there was 
ever a debate round this issue in the com-
missions. There is silence over the matter 
in the plenary sessions at any rate. But a 
lead article in L’Emancipation suggests that 
the republicans could see through the ma-
noeuvre84.The reaction is rather vehement. 
The construction we now have is clear to 
everyone: it dates back to the Constitution 
of 1815 and even Metternich would agree 
with it, says the paper. Do they really think 
we are simpletons who believe people and 
nation to be synonyms? There is no incli-
nation to use the concept because it runs 
counter to conservative ideas, both in Bel-
gium and in other European countries. The 
republicans for their part want the people 
to be declared sovereign in line with Rous-
seau’s social contract. In other words, the 
liberals and the republicans are opposed 
on this issue, because national sovereign-
ty with a liberal tilt has pushed democratic 
popular sovereignty to one side. But why 
then is the concept of people used in the 
Dutch version of the Constitution? Could 
this be the work of the republican Joseph 
Toussaint and his friends? It was he who in 
the administration of the Provisional Gov-
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ernment was in charge of the Bulletin Officiel 
as well as the translation of official texts85. 
The Dutch version however does not have 
force of law and few members of Congress 
are able to read in that language. This prob-
ably explains why little or no attention is 
devoted to the difference in use of the term 
in the two versions. At any rate, as far as of-
ficial Belgium is concerned, popular sover-
eignty, as defined bij the republicans, is not 
a basic concept of the new political order 
that comes into being in 1831.

5. A few final considerations

This period in the Belgian history of the 
closely intertwined pair of concepts re-
public-popular sovereignty clearly illus-
trates how fascinating it is to research the 
interaction between the political language, 
the producers of that language and the so-
cio-political developments. The great dy-
namic force of this interaction appears in 
many different areas. What occurred in 
the past seems to be very important when 
concepts are passed down from generation 
to generation, especially in this Sattelzeit. 
There are permanent references to the 
past. Not only to the historical background 
of the concept of republic, but also to the 
influence exerted by the philosophers of 
the Age of Enlightenment, the French Rev-
olution, the Constitutions of 1791 and 1793 
and especially, the Convention. This is 
furthermore the period during which the 
association between republic and popular 
sovereignty begins to take shape. But strong 
opposition to these concepts also begins to 
appear, more especially as a result of the 
widespread aversion and anxiety caused by 

the Terreur. Fear for democracy grows con-
siderably. These feelings of dread take root 
so deeply that forty years later they contin-
ue to discredit the republic and its popular 
sovereignty, and the ruthlessness of the 
Restoration regimes as well liberal opposi-
tion contribute in no small measure to wa-
tering down the concepts. The United States 
of America also provide a model for the re-
publicans, though the influence exerted by 
French ideologues on republican but also 
on liberal ideas is quite remarkable.

The meaning of the concepts is how-
ever subject to the limitations of left-wing 
thinking in the period under scrutiny. In 
1830-31, the republicans are indeed alone 
in talking about the people, defending their 
rights and raising the subject of their par-
ticipation in the revolution, but in the de-
bates they mainly emphasise the political, 
participatory element, and to a far lesser 
degree the social aspects. They seldom talk 
about the labourers – only about the much 
more abstract concept of people. Not before 
the mid-1830s will the republicans show 
any real interest for the labour problem and 
follow a by then emerging trend in Europe. 
Neither do their ideas about equality con-
cern women. Rousseau and the French rev-
olutionaries had largely excluded women 
from public life. Nicolas de Condorcet had 
stood up for women’s political rights, but 
with little effect on the Belgian republicans. 
As far as the latter are concerned, women 
can lay no claim to the right to vote86. The 
issue will only be addressed in the 1830s by 
a number of French ideologues. 

That the importance of the watershed 
period 1830-31 should not be underes-
timated is one of the lessons that can be 
drawn from this contribution. The revolu-
tion made it possible for older activists to 
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emerge, for members of the Convention to 
influence young intellectuals and for revo-
lutionaries from the middle-class to enter 
the picture, reconnect with earlier ideas 
and passionately defend the republic and 
its sovereignty of the people. The support 
of the people and part of the lower mid-
dle-class played a role in this context. What 
followed was a merciless struggle for power 
between republicans and monarchists with 
nothing less at stake than political domi-
nance and the introduction of the two con-
cepts in political practice. More than once 
did we express surprise at the harsh po-
lemics, the tactics used to weaken the oth-
er side, the brutal use of words, the hostile 
public performance, the pressure brought 
to bear on the opponent, and the threats. 
But new concepts also had a part to play in 
the struggle. Sovereign reason, ministeri-
al accountability, and national sovereignty 
were brandished by liberal opponents, but 
it was mainly the “monarchie républic-
aine” that sparked off the counter-action 
resulting in the rejection of the republic as 
a system of government and of popular sov-
ereignty.

The political suppression of the two 
concepts however does not imply that the 
republicans did not play an important role 
in the birth of the country. Every time they 
supported the progressive liberals, they 
could help water down very conservative 
proposals, limit the power of the aristocra-
cy, strengthen representative sovereignty 
and lend more power to parliament. Nei-
ther did they give up the fight after they 
had been defeated. The younger generation 
of republicans and democrats pursued the 
struggle unabated, much to the irritation of 
the Belgian establishment and displeasure 
of King Léopold I. Not until the revolution-
ary wave of 1848/49 did they put an end to 
their fight.
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The Constitution of the Belgian people.
The Nation as legitimisation

jan clement, mieke van de putte

1. Introduction

In 1830, the central commission of the Na-
tional Congress decided that the Constitu-
tion of the fledgling state would be called 
the «Constitution of the Belgian people»1 
(«Constitution du peuple belge»)2. How-
ever, this was not formalised in a binding 
text and in the Proclamation Decree of 10 
February 1831, it is only briefly referred 
to as «the Constitution» («la constitu-
tion»)3. The Royal Decree of 1 Septem-
ber 1831, which orders the inclusion of 
the Constitution in the Official Journal 
(«Bulletin Officiel»), specifying the name 
of the King, refers to «the Constitution 
of Belgium» («la constitution de la Bel-
gique»)4. 

This contribution examines the role of 
the people as it was perceived by the orig-
inal drafters of the Constitution in 1831.

2. The United Kingdom of the Netherlands 
and the Belgian opposition

Thorbecke rightly characterised the United 
Kingdom of the Netherlands (1815-1830) 
as a «Napoleonic regulated State with a 
constitutional façade»5. King William I’s 
political opinion was, perhaps, best ex-
pressed in the following Article 1 of the 
Constitution of 29 March 1814: «The Sov-
ereignty of the United Netherlands is and 
remains entrusted to His Royal Highness 
William Frederick, Prince of Orange-Nas-
sau»6.

Although the provisions of the Consti-
tution of 1815 do not mention the source 
of the sovereignty, the opening line of the 
preamble does contain the following lead: 
«We, William, by the grace of God»7. 
William I acted as a true ruling monarch, 
whereby he personally took decisions and 
the ministers whom he had appointed were 
answerable solely to him8. Besides the King 
there was a representative assembly, the 
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States General, which was indirectly elected 
and traced its roots to a provincially-bound 
aristocracy or “Order of Knights”, cities 
and the countryside. The representative 
assembly only possessed the powers con-
ferred upon it, and could in no way infringe 
on the monarch’s sovereign power9. The 
ministers could jointly take advantage of 
the King’s inviolability, so that they could 
not be held accountable to the States Gen-
eral. The Constitution may have established 
that the States General «(represented) all 
Netherlandic people», however, as histo-
rian de Smaele has suggested, this is noth-
ing more than the regurgitation of a centu-
ries-old formula for representation10.

In the Constitutional Commission that 
convened from April to mid-July 1815, Bel-
gian members managed to secure a number 
of constitutional freedoms in the Consti-
tution, yet the monarchist nature of the 
Constitution remained intact. In the States 
General the majority of Belgian dignitaries 
voted against the draft Constitution; never-
theless these efforts were unable to impede 
its entry into force.

Therefore, Belgian opposition to the 
1815 Constitution began as soon as it was 
adopted. Research by historian Witte con-
firms that there is a fairly smooth line 
between this opposition and the liber-
al-Catholic “monstrous alliance” that 
caused the United Kingdom to fall apart 
in 183011. In this sense the drafting of the 
Belgian Constitution of 1831 took neither 
a couple of weeks nor a couple of months, 
but rather sixteen years. The Belgian insur-
rectionists essentially had two demands. 
In addition to respect for freedoms, they 
wanted recognition of ministerial respon-
sibility, so that parliament could become a 
more dominant power than the King. Wil-

liam I appeared to be prepared to make 
concessions as far as the freedoms were 
concerned, but this was not at all the case 
for ministerial responsibility. This should 
come as no surprise given that the Consti-
tution of 1815 already guaranteed freedoms, 
such as freedom of the press.

Despite the fact that their most prom-
inent spokesman Louis De Potter had 
contacts with the radical, revolutionary 
Buonarotti12, the Belgian rebels’ political 
demands had been moderate from the out-
set. In his memoires Joseph Lebeau writes 
that the ideas concerning the desired form 
of government that he and his friends de-
fended in their opposition newspaper Mat-
thieu Lansbergh «profoundly divide us […] 
from the so-called democratic school». In 
this regard he refers to an article published 
in Matthieu Lansbergh on 10 October 1824, 
in which «the English maxim: “The king 
can do no wrong” is defended on condition 
that it is accompanied by ministerial re-
sponsibility: Representative constitution-
al monarchy is the only possible solution 
[…]. Now, there is no representative mon-
archy without the distinction of sovereign 
immunity and a responsible administra-
tion». Lebeau added that «A lively contro-
versy soon arose between the Government 
bodies and our newspaper regarding this 
profound matter of ministerial responsi-
bility»13. In his study of royal power pub-
lished in 1829, Joseph Lebeau departs from 
the following premise regarding the 1815 
Constitution: «In the [Constitution] we do 
not find a statement of these two principles 
in sacramental terms: The king is inviolable; 
the ministers are responsible (Le roi est invio-
lable; les ministres sont responsables)»14. 
Today, the italicised words in the refer-
enced quote can be found, almost literally, 
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in the current Article 88 (previously Article 
63) of the Belgian Constitution. In contrast 
to the claims of some authors15 the Belgian 
Constitution of 1831 thus explicitly guaran-
teed political accountability of ministers to 
parliament16. Following Lebeau’s prefer-
ence, the ministers are rendered political-
ly accountable to parliament. In his study, 
Lebeau presents the English representative 
system as an example, since he believed it 
guaranteed respect for basic freedoms. The 
author explains that the English monar-
chy is the only one that genuinely accepts 
the part that liberty can play in this insti-
tution. For Lebeau they do not clamour for 
the debasement of the royal prerogative in 
England because parliament exercises a 
powerful influence over the principles and 
the composition of the cabinet. He remarks 
that in England the pretension to govern 
without parliamentary majority would only 
escape indignation by its excessive absurd-
ity. According to Lebeau the monarchy le-
gitimises itself, by demonstrating it is just 
as progressive as civilisation; adhering to 
the principle of national supremacy, never 
disregarding the necessary subordination 
of power vis-à-vis parliament17. 

In Lebeau’s words, «ministerial re-
sponsibility is the essence of the non-ab-
solute monarchy. If royal authority can be 
exercised without the official support of 
ministers, the latter are merely cabinet sec-
retaries, simply lackeys of the Prince»18. 
For Lebeau a system without ministerial 
responsibility is irreconcilable with true 
parliamentary control and freedom of the 
press. To Lebeau the words «the ministers 
are responsible» also relate to criminal 
responsibility, but above all to the polit-
ical responsibility of ministers vis-à-vis 
parliament. In his 1829 study Lebeau wrote 

that «without accountability of the minis-
ters in the chambers and before the nation, 
it is clear that what we are left with is tyran-
ny». Lebeau concludes that ministerial ac-
countability within a representative system 
ultimately also benefits the King himself: 
«It is no less important for the Prince to see 
a project fail, if the logical outcome of such 
a project might involve negative repercus-
sions for the relational harmony between 
crown and nation»19.

3. Belgian independence and the Provisional 
Government

On 4 October 1830, the Central Committee, 
on behalf of the Provisional Government, 
declared Belgium’s independence. It also 
announced that it would draw up a draft Con-
stitution as quickly as possible. This draft 
would subsequently be presented to a Na-
tional Congress «in which all the provinc-
es’ interests would be represented», so that 
they could adapt this at their discretion20.

Because the Central Committee lay un-
der a mountain of work21 at the time, on 
6 October 1830, it set up a constitutional 
commission on behalf of the Provisional 
Government. This commission’s mandate 
was to focus on the election rules for the 
National Congress «that will be as dem-
ocratic as possible (le plus populaire que 
possible)» and compile a draft Constitu-
tion22. The Constitutional Commission in-
cludes, among others, Joseph Lebeau and 
two veterans from the States General23.

On 10 October 1830, the Central Com-
mittee, once again on behalf of the Provi-
sional Government, issued the Electoral 
Decree for the National Congress24. The 
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Decree’s preamble proposes that the Na-
tional Congress must comprise «a genuine 
national representation», «appointed us-
ing a direct and liberal election system». 
Eligibility would be subject only to the con-
ditions of age and nationality. Any citizen 
who is at least twenty-five years of age, born 
Belgian, or having obtained the nationality, 
may be a member of the National Congress, 
if he is domiciled in Belgium25. The indirect 
election system of the States General dating 
back to the period of the United Kingdom of 
the Netherlands and the hereditary voting 
rights at the time of members of the “Order 
of Knights” were to be brought to an end. For 
the rest the conditions for voting eligibility 
were entirely modelled on what was being 
used in the United Kingdom of the Nether-
lands. The first category of voters included 
those who had paid a census. To be a voter 
it was necessary to pay the quota of contri-
butions that the regulations had fixed. The 
census varies per province, according to the 
city or rural area concerned, and is not low-
er than under William I26. Census franchise 
was combined with capacity franchise. A 
number of professions such as priests, 
lawyers, doctors in science and philosophy 
comprise the second category purely on 
the basis of their professional capacity27. 
That there was such a heavy reliance on the 
electoral methods of the toppled regime is 
justified in the preamble to the Electoral 
Decree as follows:

Taking into consideration […] that circumstanc-
es require congress to convene quickly, that an 
election system not retaining any vestige of the 
former election system would lead to delays; that, 
moreover, the election method that we shall em-
ploy on this occasion is merely a transitional one.

Also on 10 October 1830, but apparently 
after the Electoral Decree for the National 

Congress28 had been issued, the Provisional 
Government admitted one of its members, 
Alexandre Gendebien, to the Central Com-
mittee29. Gendebien wrote the following in 
his memoires about the Electoral Decree: 

The Provisional Government was dealing with 
the elections for Congress; the decree, printed 
on posters, was spread out on the table. I asked 
whether a census was required for voters and for 
candidates. On receiving a positive reply in re-
lation to voters, I suggested a trial of universal 
suffrage, which appeared to be the best and most 
logical course of action to me given how revolu-
tionary, unsympathetic and incredibly hostile to 
the fallen government the masses were. Univer-
sal suffrage would lead to very patriotic choic-
es, extremely favourable for the Revolution and 
outright hostile to Nassau. An extremely heated 
debate ensued on this point between myself and 
Lebeau. With no one to back me up, I did not pur-
sue it further30.

Historian Gaus casts into doubt wheth-
er Gendebien would have wholeheartedly 
defended allowing an election of National 
Congress by means of universal (male) suf-
frage. According to this author, it cannot 
be ruled out that Gendebien launched this 
proposal in order to rattle Lebeau, towards 
whom he harboured a deep hatred31. The 
fact remains that the Electoral Decree of 
10 October 1830 did trigger protest from 
residents of the countryside, so that an 
amendment decree of 16 October 1830 – of 
which Gendebien was a signatory – halved 
census for rural areas32. The result was that 
in the whole of Belgium, just 46,099 men 
had the right to vote for the National Con-
gress, which is equivalent to around 1% of 
the population.

Between 12 and 25 October 1830, the 
constitutional committee compiled a draft 
Constitution that was consistent with Leb-
eau’s view of how the state should be or-
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ganised33. Article 4 of this draft reads: «All 
powers emanate from the nation (Tous les 
pouvoirs émanent de la nation)»34. When 
the Secretary of the Constitutional Com-
mission, Jean-Baptiste Nothomb, read 
the draft Constitution aloud on 28 October 
1830, Louis De Potter, the most democrat-
ic member of the Provisional Government 
responded: «It was not worth spilling so 
much blood for so little»35. On 22 May 1831, 
De Potter wrote in La Tribune that he was 
a proponent of universal suffrage so that 
those who genuinely cared about the inter-
ests of the people would finally be elected to 
parliament. He added to this that it seemed 
as though the world of commerce, industry, 
and those of scant and considerable means 
stood in the way of universal suffrage36.

4. National Congress and the representative 
form of government

The Provisional Government presented the 
Constitutional Commission’s draft, virtu-
ally unchanged, to the National Congress, 
which held its first session on 10 November 
1830. The opening speech was made by De 
Potter: 

In the name of the Belgian people, the Provision-
al Government calls the nation’s assembly of rep-
resentatives to session. The nation has charged 
these representatives with the august mission of 
founding the structure of a new social order upon 
the sweeping, unwavering foundations of liberty, 
which will constitute the basis for and safeguard 
Belgium’s lasting happiness37. 

After this opening speech, De Potter left 
politics embittered.

The first substantive question on which 
the National Congress focuses is the choice 

of the form of government. The National 
Congress examines the proposal of Con-
stantin Rodenbach, which maintains that 
any quick, methodical approach requires 
«that the Belgian people decide the nature 
or form of government through the body 
of its representatives»38. In the debate 
Lebeau outlines the representative system 
he advocated including parliament as the 
principal power, sovereign immunity and 
individual ministerial responsibility:

I do not hesitate to say that […] the principle 
of the election dominates everything; that it af-
fects not only the workings of the domestic and 
foreign offices, but also exerts compelling sway 
over the composition of executive power. […] 
Who comprises the Chamber of Representa-
tives? The electoral colleges, that is, that share of 
the nation which has an interest in the order and 
understanding of the nation’s rights and needs. 
Once composed, the Chamber confirms, amends 
or dismisses the government, according to the 
degree of confidence or mistrust it inspires. The 
Chamber of Representatives opens and closes 
the taxpayers’ purse at will, and has full control 
over the cabinet’s course of events; it lays down 
[…] its interdictions and its decisions; in reality 
it therefore elects the government in its entirety, 
albeit indirectly. However, the government thus 
elected or confirmed, can only survive on condi-
tion that it governs according to the satisfaction 
of the Chamber’s majority; that is according to 
the satisfaction for the country it is tasked with 
representing. Thus domestic governance, […] 
diplomacy, everything is ultimately subject to the 
inescapable direction of the Chamber of Rep-
resentatives. I have said that the government is 
elected indirectly, but in reality, by the Chamber; 
however, what is government in a constitutional 
monarchy? Full executive power, of course. In 
fact, the monarchy is not a power, strictly speak-
ing. How are we able to speak of power when every 
power to act is forbidden without the consent of 
others? Such is the crown’s position, subject as 
it is to the countersignature of the Council’s will. 
[…] Thanks to this ingenious mechanism, you 
have an immutable core alongside a mobile ex-
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ecutive branch, re-elected without creating up-
heaval39.

The National Congress opted for this 
representative system, in which the King 
loses his personal power since, as Leclercq 
expressed it during the debate on the form 
of government «if he cannot find a minis-
ter willing to work with him, he will have 
to give up his projects»40. The “ingenious 
mechanism” described by Lebeau ensures 
that it is ultimately the members of parlia-
ment that assess whether the King’s actions 
are consistent with the will of the Nation. 
Therefore – in the words of congress mem-
ber Blargnies – the necessary precondition 
«that this government be organised in a 
way that all powers emanate from the na-
tion», is satisfied41. 

With regard to sovereignty congress 
member Leclercq stresses that in the rep-
resentative system the nation only inter-
venes indirectly in the administration of the 
state. Sovereignty stems from the people, 
but passes through the hands of its elected 
representatives. According to Leclercq, it 
will be concentrated, refined, in the hands 
of the most worthy and most interested in 
general well-being42.

For congress member Destriveaux this 
representative system was the only system 
appropriate for Belgium. He argued that 
it is not in our modern States, in a farm-
ing and industrial country like ours, that 
we can conceive the idea of transporting 
all classes of society to a forum where they 
directly exercise the rights which comprise 
sovereignty. He concludes that special del-
egations and institutions are required to 
take those actions remaining alien to the 
masses43.

The argumentation schedule of propo-
nents of the representative system is accu-

rately described by legal scholar Bourgaux 
as follows: 

According to this schedule the advocates in fa-
vour of representation based themselves […] on 
the specific properties making it possible to re-
medy the risks brought about by democracy. They 
display a deep-seeded fear of the people exerci-
sing political power without the filter of repre-
sentation, even should that only be by a fraction. 
The selection and unification that representation 
performs, […] is presented as a guarantee of qua-
lity, wisdom and restraint in the management of 
the res publica, in contrast to direct management 
by the people themselves, which would open the 
door to mediocrity, to passions and excesses.[…] 
There is a broad consensus […] within Congress 
on the essential character of the representation, 
the legitimate monopoly of the popular voice via 
the representatives, and on the absurd nature of 
democracy, the unfiltered expression of the pop-
ular voice44.

After a three-day debate the National 
Congress adopted the following decree on 
22 November 1830, with 174 voting for and 
13 against:

In the name of the Belgian people
The National Congress of Belgium
Declares that the Belgian people adopt the repre-
sentative, constitutional monarchy as its govern-
ment’s form under a hereditary ruler (our itali-
cisation) 
(Au nom du peuple belge – Le congrès national de 
la Belgique – Déclare que le peuple belge adopte, 
pour forme de son gouvernement, la monarchie 
constitutionnelle représentative, sous un chef 
héréditaire)45.

The Decree, like all decrees by the Na-
tional Congress, was proclaimed in the 
name of the people of Belgium. When the 
National Congress treats title III «the pow-
ers» of the Constitution, no further de-
bate on the form of government, which had 
been discussed at length, is necessary, as a 
result of the Decree of 22 November 1830. 
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In accordance with the decision to opt for 
the representative system of government, 
the then Article 25 (current Article 33) of 
the Constitution establishes that all powers 
emanate from the nation. The indivisibility 
of this nation is revealed in Article 32 (cur-
rent Article 42) which states that members 
of parliament represent the nation and not 
just the province or subdivision of a prov-
ince that elected them. 

By opting for the representative mod-
el, the drafters of the Constitution of 1831 
conveyed the teachings developed by l’ab-
bé Sieyès. Sieyès’s purpose was to transfer 
the King’s sovereignty to the nation as an 
abstract, legal entity. As recalled by histo-
rians Carrigues and Anceau, the concern 
of Sieyès was not for bestowing power to 
the people, but rather for establishing par-
liament as a representative power46. L’ab-
bé Sieyès’ argument is that the nation is 
formed by the parliament and not the other 
way around. According to Sieyès, since the 
nation had to be liberated from the “esprit 
de corps” and sectionalism, each member 
of parliament had to be a representative of 
the nation as a whole and not a defender of 
a specific sub-interest with a mandate47. 
Using historian van Goethem’s metaphor, 
for l’abbé Sieyès the parliament is the rep-
resentation of the people, just as the Eucha-
rist is the representation of Christ. The 
elaboration of the general will is conducted 
in the rational debate between the nation’s 
representatives48. 

As historian Müßig pointed out, with the 
introduction of the nation a second point of 
reference besides the monarchy comes into 
existence. The monarch is indeed disem-
powered, but not abolished49.

5. The National Congress and Parliament’s 
electoral system

For congress member De Smet the decision 
for a representative form of government 
presupposes effective electoral legislation: 
«if the electoral legislation is effective, the 
representatives will be an expression of the 
nation’s majority, and the minority will 
have to suffer the consequences»50.

The National Congress adopts an ex-
tremely elitist electoral system for the par-
liament by inserting in the Constitution 
the provision that only «citizens» that pay 
a census are capable of actively exercising 
their electoral rights.

It is also striking that women, because 
they are women, are not attributed access 
to the political dimensions of citizenship. 
Regardless of their rank or status, women 
could not vote and could not be elected. This 
was not explicitly regulated in the Consti-
tution, but rather was self-evident and re-
quired no further explanation51. According 
to historian Polasky the economic transfor-
mation of industrialisation together with 
the acceptance of the liberal theory of indi-
vidual citizenship led in fact to the denial of 
women’s political rights in the first third of 
the nineteenth century. The author points 
out that whereas Belgian women in 1789 ex-
pected to share fully in the public world of 
revolution, by 1830 their descendants had 
come to view political events as belonging 
to the alien male world beyond their foyers. 
Napoleon’s codification of women’s famil-
ial obligations had a lasting impact in Bel-
gium52.

Before discussing the census suffrage 
in detail we will reflect on the choice of the 
bicameral system and the so-called passive 
suffrage, which is the eligibility. In addi-
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tion to a «Chamber of Representatives» 
the draft by the Constitutional Commission 
provided for a Senate whose members were 
appointed by the King53. Following ani-
mated discussions, with references to the 
United States, France and Great Britain, to 
diverse political theories and own political 
traditions, the National Congress adopted 
the bicameral system54.

The Constitution attached census suf-
frage requirements to Senate electability. 
The imposed census amounted to 1,000 
florins in direct taxes55. The constitution-
al assembly believed that these conditions 
provided the system with stability because 
only citizens of means with an important 
social position could sit in the Senate. Their 
wealth and independence would lead them 
not to defend their interests, but those of 
the nation. The conditions that applied 
to eligibility to the Senate resulted in the 
latter consisting almost entirely of major 
landowners. The condition related to pay-
ing at least 1,000 florins in direct taxes was 
almost unattainable based on personal and 
patent taxes. Land tax in particular, ensured 
that the eligibility threshold was achieved56. 
During the debate in the National Congress 
the question arose of what to do with those 
provinces that only had a limited number of 
citizens that paid 1,000 florins. It was de-
cided that a minimum number of electable 
candidates would be established per prov-
ince by, if necessary, calling on the per-
sons who paid most tax in the province57. 
Although the Constitution only imposed 
the condition of paying a certain amount 
in taxes on passive suffrage, in practice the 
Senate was considered the privileged place 
of the nobility. The argument was that, giv-
en that inequality was the present reality, 
it was better to accept it58. The National 

Congress showed itself to be more demo-
cratic than the Constitutional Commission 
in adopting Jottrand’s proposal to elect the 
Senate directly by the electorate that elects 
the Chamber of Representatives, and thus 
not to be appointed by the King59. Conse-
quently both institutions originate from the 
same electorate.

The Chamber of Representatives was 
primarily intended for the new genera-
tion of intellectuals that had distinguished 
themselves by their opposition in the 
press60. As was the case for election to the 
National Congress, with regard to being 
eligible to the Chamber of Representatives 
only a condition related to age and nation-
ality was imposed and no condition related 
to the payment of taxes (census). While ac-
tive suffrage was subject to the payment of a 
census, men could be elected to the Cham-
ber without having voting rights61.

According to congress member Paul 
Devaux it was necessary to pay the rep-
resentatives a salary of 2,000 florins to 
achieve a widely accessible Chamber. To ob-
tain a broad representation, a representa-
tion that is truly popular, he advocates to 
open the door to the middle class, which is, 
in the eyes of the congressman, the largest 
and most enlightened. For Devaux it was 
clear that they ought to give them something 
so they can live independently and that 
those who limit themselves to the desire to 
provide compensation to the representative 
misunderstand the question. The obvious 
reason being that in order to serve his coun-
try he may abandon a liberal profession, 
an industrial career and therefore must be 
properly compensated for the damage he 
incurs in giving up his status62. 
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Devaux’s appeal failed to convince the 
majority of the Congress. Congress mem-
ber Count Duval de Beaulieu retorted: 

Gentlemen, what does a representative need? If 
you want […] to compensate him for giving up 
his status, it is not 2,000 florins you must give 
him, but 6 or 8,000. You will always find com-
mendable men that will uphold the honour of 
representing their country, and who will be sat-
isfied with compensation sufficient on which to 
live. The man who genuinely loves his country 
will even come for 50 florins less, and even eat a 
little less, if need be. 

In the end, the option for the Chamber 
of Representatives was a monthly reim-
bursement of expenses (allowance) of 200 
florins for the duration of the session. Since 
the allowance concerned travel and accom-
modation expenses, those Members of the 
Chamber that lived in Brussels did not re-
ceive the allowance63. Members of the Sen-
ate received «no salary or allowance»64.

With regard to active suffrage the Na-
tional Congress rejected the system of in-
direct elections used in the United King-
dom of the Netherlands, as was the case for 
electing Congress itself. There was a reso-
lute choice for direct elections. As congress 
member Defacqz pointed out direct elec-
tions alone can provide the nation with true 
representatives65.

A striking difference between the elec-
toral system on the basis of which the Na-
tional Congress was elected and the adopt-
ed system of active suffrage for parliament 
is the abolition of suffrage linked to capac-
ity. According to historian Luykx an expla-
nation can be found in the general context 
of the agreements made within the “mon-
strous alliance”. Both Catholics and liber-
als wanted a liberal Constitution with the 
broadest possible freedoms for the citizen 

and were prepared to make mutual con-
cessions to achieve this. As one of the most 
significant concessions by the Catholic side 
Luykx cites the abolition of suffrage linked 
to capacity, which many priests stood to 
benefit from in the past66.

The draft by the Constitutional Com-
mission provided for the Chamber «to 
be constituted by representatives directly 
elected by the citizens» and left it to the law 
to determine the conditions that applied to 
exercising active suffrage. In the National 
Congress, Defacqz submits an amendment 
to the Constitution establishing that mem-
bers of parliament be directly elected «by 
citizens paying the census required deter-
mined by electoral legislation, which could 
not exceed 100 florins of direct taxes, or be 
lower than 20 florins»67. Defacqz justifies 
his proposal stating that the nation will di-
rectly elect its representatives. He contin-
ued that nevertheless, the nation cannot 
compete directly and wholly in the election, 
because, «however fine, however seductive 
the spectacle of a people as a whole playing 
a part in electing its representatives, unfor-
tunately, we are aware that this is impossi-
ble». 

For Defacqz the census constituted «the 
primary precondition for being a voter» 
and he believes that «due to the impor-
tance of this condition it must not be left to 
the arbitrary nature of an effervescent and 
mutable law; the legislatures that succeed 
us must not be able to dispose of it at their 
discretion, and perhaps according to the 
whims of power».

With regard to the practical problems 
of a large electorate one must bear in mind 
that at the time an election greatly resem-
bled a company’s lengthy general meeting: 
pre-printed ballot papers did not yet exist 
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and all the voters had to gather in a meeting 
room, where they first had to write the name 
of their preferred candidate on a piece of 
paper and then come forward one by one to 
hand in the paper. This was followed by the 
counting, after which the subsequent voting 
and counting rounds for effective candi-
dates and substitutions took place68.

Larger electoral rights are defended in 
the National Congress only by a few Catho-
lic members. The majority in the National 
Congress supported Defacqz’s proposal. 
Only l’abbé de Foere made an effort to have 
the Constitution allow a census of less than 
20 florins for scientists. De Foere’s amend-
ment to contain a provision to this effet 
was rejected by the National Congress fol-
lowing criticism by multiple members of 
congress. According to Forgeur the amend-
ment would involve granting a privilege to 
a single professional category. Charles Le 
Hon opposed de Foere’s amendment stat-
ing that the source of all powers resides in 
the elections. Yet, who is tasked with their 
composition? For Charles Le Hon it was 
clear that nobody is more interested in the 
State’s prosperity and security than he who 
has some kind of wealth and the ability to 
pay the census that evidences that wealth. 
The scholar, whatever his knowledge, is 
part of civilisation, of the academic world, 
of all nations69.

When addressing electoral legislation in 
the National Congress it is once more l’abbé 
de Foere that proposes an amendment. He 
seeks to have the censitary requirement for 
all voters be established at the constitution-
al minimum of 20 florins, thus enabling as 
many people as possible to participate in 
the elections. In the Belgian National Con-
gress, de Foere showed himself to be the 
staunchest defender of expanding suffrage: 

The general theory is that revolutions go against 
privileges and exceptions. Their principle de-
rives from a confused sense of distributive jus-
tice. Called on by our mandate to organise, to 
reinforce the revolution, are we to disregard 
the natural results: equality for everyone before 
the law and the entitlement of all to work? What 
would this equality become, what about this en-
titlement, what becomes of the Constitution it-
self if the majority is deprived of political rights? 
What!? You establish a principle and then recoil 
from its consequences, and not content with ex-
cluding those citizens that pay a mere 20 florins 
in taxes from the legal benefit, by increasing the 
minimum you wish to insert in the law, a privi-
lege all the more vile in its mounting exclusivity?

In the passion of his discourse de Foere 
attacks the already adopted constitutional 
provision: «If the Constitution had been 
subjected to our scrutiny in its entirety, I 
would have rejected it because of the arti-
cle excluding those who pay less than 20 
florins in State taxes; because I could never 
put up with injustice». De Foere appears to 
indicate himself that his appeal is related 
to the difficult situation in which the fledg-
ling State finds itself. He warns that one 
cannot believe that «taxpayers caught in a 
stranglehold will continue to pay and battle 
to preserve their chains of bondage». Ac-
cording to de Foere, if we want to develop 
public spirit we need electoral legislation 
that is broad and liberal70.

De Foere is supported by Alexandre 
Rodenbach who refers to Lammenais, a 
French priest and defender of the universal 
suffrage71. Following de Foere’s interven-
tion Lebeau accuses him of wanting to adopt 
universal suffrage. On 16 February 1831, 
the National Congress rejects de Foere’s 
amendment72. Following the example of 
the Electoral Decree for the National Con-
gress and facilitated by the Constitution’s 
wording, the Electoral Law of 3 March 1831 
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imposes a differential, and not a uniform 
census. To be eligible for the right to vote 
in cities men must pay a higher census than 
those in the countryside, the consequence 
of this being that rural voters had more in-
fluence on elections than should the census 
have been the same across the board. Since 
direct taxes were decisive for acquiring suf-
frage, landowners soon acquired this right. 
After all, land tax comprised a significant 
percentage of these taxes73. Most mem-
bers of the National Congress apparently 
assumed that anyone who paid less than 
20 florins was too dependent and thus too 
impressionable to be eligible as a voter. In 
the National Congress the democrats did 
not outweigh the conservative and moder-
ate forces74. Historian Van Eenoo believes 
this composition explains the rather timid 
discussions on electoral matters75.

Compared to the United Kingdom of the 
Netherlands, the National Congress did not 
expand the parliamentary electorate. The 
electorate numbered so few that it was a 
simple affair for the ruling elite to maintain 
control of voters. In 1834, chamber mem-
ber Dumortier performed an analysis the 
outcome of which was that in Belgium it is 
possible to obtain the support of a majority 
of voters in parliamentary elections sole-
ly with the votes of the mayors, aldermen 
and municipal secretaries appointed by 
the King76. During the first decades of Bel-
gium’s existence, several founding fathers 
advocate universal suffrage for men and 
women. Lucien Jottrand also defends uni-
versal suffrage as a solution for the Flem-
ish issue: «as soon as Flemish matters are 
in the hands of […] all the Flemish peo-
ple the linguistic issue in Belgium will be 
solved»77. As the historian and publicist 
Théodore Juste suspected in 1839, the evo-

lution from the extremely restrictive censi-
tary suffrage to universal suffrage would be 
a long-term quest: 

In a quarter of a century, perhaps we will form 
a Saint Simonian Republic, or even a Fourierist 
community; women will be free and there will be 
universal suffrage: we must not abandon all our 
hopes78.

6. The significance of Constitution Article 33

The still applicable Article 33 (at the time 
Article 25) of the Constitution as adopted 
by the National Congress, reads:

All powers emanate from the Nation.
This power is exerted in the manner established 
by the Constitution 
(Tous les pouvoirs émanent de la Nation. Ils sont 
exercés de la manière établie par la Constitution).

Article 33, first paragraph, is the result 
of a provision proposed by the Constitu-
tional Commission. The minutes of this 
Commission provide the following embry-
onic form of this provision:

All powers, without excepting the prerogatives of 
the Head of State, are derived from the nation, – 
emanate from the nation’ 
(Tous les pouvoirs, sans excepter les prérogatives 
du chef de l’état, dérivent de la nation, – émanent 
de la nation)79.

The words struck through in this text 
are undoubtedly motivated by the Consti-
tutional Commission’s sense of concise-
ness and not by any change in meaning; 
the words struck through bear relevance to 
the scope of the provision. With constitu-
tionalist Alen one must assume that for the 
original drafters of the Constitution, the 
first paragraph is primarily directed against 
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absolute monarchy: in light of experiences 
gained between 1815 and 1830, this para-
graph implied that the monarch could not 
claim sovereignty based on his own (godly) 
right, so that a monarch’s powers could no 
longer be assumed, as in the past80.

Article 33, first paragraph, of the Consti-
tution does not regulate the exercise of public 
power, because, as historian Deseure rightly 
notes, «[it] merely indicated the nation as 
the source of sovereignty»81.The scope of 
this first paragraph is limited to legitimising 
the “ingenious mechanism” of exercising 
power established by the other provisions 
in the Constitution. If the power of the King 
emanates from the Nation and the members 
of parliament represent the Nation it is log-
ical that the King, or rather – given the for-
mer Article 63 (currently Article 88) of the 
Constitution – the ministers are politically 
responsible vis-à-vis parliament.

Article 33, second paragraph, confirms 
the closed character of the decision-making 
procedures established by the Constitution. 
As constitutionalists Alen and Muylle write, 
the sovereignty of the Nation is exclusive, as 
no power other than that granted authority 
by the Nation through the Constitution is 
entitled to exercise any sovereignty82. Arti-
cle 36 grants the federal legislative power to 
the King and the parliament. The result of 
the Constitution of 1831 is that parliament 
is promoted to the highest constitutional 
power83 and that the citizens are not direct-
ly involved in the decision-making process, 
but solely in their capacity as voter.

Based on the foregoing, the majori-
ty opinion of the legal scholars is that the 
introduction in Belgium of forms of direct 
democracy, such as a referendum and pop-
ular consultation, requires a constitutional 
amendment84.

Traditionally, the term «Nation» used 
in the Constitution is understood to be 
an expression of the fact that the original 
drafters of the Constitution embraced the 
teachings of l’abbé Sieyès, described ear-
lier in this article. The «Nation» is thus 
explained as an abstract, indivisible and 
enduring collective that includes citizens 
from the past, present and the future. For 
the purpose of clarification, following the 
example of Carré de Malberg, the teachings 
of Sieyès are compared with those of Rous-
seau in which the law acts as the expression 
of the people’s will and in which the repre-
sentatives of the people do not represent 
the Nation as a whole but serve in a public 
assembly as the delegates of the people85. 
As recalled by Müßig, the adage of Sieyès 
contrasts with Rousseau: representation 
can never be a direct act86.

As of 2005, several academic contribu-
tions have raised the issue that Sieyès’ sys-
tem is insufficiently nuanced in the way it 
is expressed in traditional legal doctrine87. 
Carré de Malberg seemingly compared the 
aforementioned system too keenly with 
that of Rousseau. The term «Nation» in 
Article 33, first paragraph, could also be 
understood as «people», all the more so as 
members of the National Congress use both 
terms interchangeably. Philosopher Geen-
ens and constitutionalist Sottiaux added the 
argument that the original drafters of the 
Constitution did not pursue Sieyès’s con-
cept of sovereignty as such, but rather that 
of Benjamin Constant. 

It is impossible to do justice to all the 
detailed analyses that have been published 
on this topic in this contribution. We will 
limit ourselves to some brief remarks from 
a constitutional point of view.
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Surely highlighting a lack of termino-
logical purity is nothing new, as Alen al-
ready pointed out in 1983 the following pas-
sage by Sieyès: «all [powers] emanate from 
the people, that is to say the nation. The two 
terms must be synonymous»88. 

However, a lack of terminological pu-
rity among members of the National Con-
gress and philosophers does not constitute 
conclusive evidence that the provisions of 
the Constitution of 1831, which generally 
stand out in terms of their accurate edit-
ing, should have alluded to “the people” 
where «the Nation» is written. This is all 
the more true since in the original Arti-
cles 49 and 56 of the Constitution the term 
«the population» is used, which – from a 
present-day legal point of view – is not ex-
tremely different from the term “the peo-
ple”89. As constitutionalist Velaers writes, 
the term «the population» – as still used 
today in the Constitution – encompasses all 
residents of the country, including (among 
others) all minors and thus also new-
borns90. Our view is that there is nothing 
illogical about the assertion that the draft-
ers of the Constitution of 1831 intended a 
more abstract concept with the term «the 
Nation», which encompasses more than 
the specific group of the current popula-
tion. Yet, even if one assumes that the term 
«the Nation» in Article 33, first paragraph, 
of the Constitution corresponds to the cur-
rent population, it follows that aliens and 
all minors and thus also all newborns are 
part of the Nation. This means we are not 
so far removed from the traditional con-
ception that not only current voters, but 
also future generations (among others) are 
compromised in the Nation. In any case, 
the academic contributions referred to in 
the previous passages appear to rely deci-

sively on the rationale derived from Article 
33, first paragraph of the Constitution and 
the legitimisation of sovereignty contained 
therein. In itself, this rationale can hardly 
provide a refutation of the majority opinion 
in Belgian legal scholarship, which in the 
first place relies on the system of closed or 
exclusive allocation of the exercise of sov-
ereignty to bodies of power, as expressed in 
Article 33, second paragraph, and the other 
provisions of the Constitution. Moreover, 
this majority opinion was followed by the 
Constituting Chambers when they adopted 
the constitutional provision of 6 January 
2014, inserting Article 39bis in the Consti-
tution, which makes regional popular con-
sultations possible91.

7. Conclusion

As historian de Dijn puts it, the decisions of 
the National Congress testify to a pragmatic 
conservatism92. The constitutional order 
of the United Kingdom of the Netherlands 
was adapted in 1831 to the demands of the 
Belgian insurgents, safeguarding freedoms 
and recognising individual ministerial re-
sponsibility, so that parliament could be-
come the dominant state power. The fact 
that these adaptations do not testify to a 
radical-democratic world view does not in 
any way imply that they are insignificant. As 
Hawgood wrote, they ensure that the Con-
stitution of 1831 was a shining example in 
the Western world:

It is true that this paragon of a constitution was 
not democratic […], but it contained so many 
features that were either unique or very much 
better than anything to be found elsewhere – in-
cluding Great Britain, from which the Belgian 



Itinerari

126

constitution-makers had borrowed so many ide-
as and practices – that it is only to be wondered 
at that it was not more extensively copied than it 
was93.

Extending suffrage was not one of the 
Belgian rebels’ demands. The census suf-
frage adopted in 1831 is, just as the system 
during the period of the United Kingdom 
of the Netherlands, highly selective. This 
electoral system bears the stamp of an elite 
gentlemen’s club, which the National Con-
gress was. The Constitution of 1831 affords 
members of parliament with a monopoly 
to interpret the will of the Nation. The use 
of the intellectual term «the Nation» is 

in full keeping with the moderate repre-
sentative system selected by the drafters 
of the Constitution, which – in the words 
of Lebeau – does not belong to «the so-
called democratic school». The fact that 
the Constitution belonged to «the Belgian 
people» did not prevent its drafters from 
concentrating the power in the hands of a 
small elite. 
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The end justifies the means.
The nature of Belgium’s 1830 political liberalism

christophe maes

1. Introduction

In 1960 Robert Demoulin identified a se-
rious research gap in the intellectual his-
tory of Belgium’s 1830 political liberalism, 
claiming that its ideological influences had 
largely been ignored1. Although a number of 
legal scholars and historians have endeav-
oured to fill this gap, the foundations of the 
liberal idiom currently remain unclear2. 
This is remarkable, since the concept of 
liberty is vastly present in the Belgian rev-
olutionary discourse3. It is well-know that, 
following the violent separation with the 
United Kingdom of the Netherlands in 
September 1830, the Belgian revolution-
aries advocated «liberty in everything and 
for everyone»4. A possible explanation for 
the lack of definition in Belgian intellec-
tual history might be found in what Horst 
Dippel described as “constitutional cam-
ouflage” or what Cass Sunstein has labelled 
“incompletely theorized agreements”: 
people agree upon certain constitutional 

practices and rights, even when the under-
lying constitutional theories diverge. The 
general strategy here is to handle difficult 
decisions through silence, demonstrating 
the social groups’ mutual respect. This al-
lows for successful constitution-making 
and social stability5. If in the Belgian case 
this constitutional stratagem was certainly 
applied6, this explanation does not account 
for the intensity of the use of liberty in and 
outside of the National Congress, Belgium’s 
1830-31 constituent assembly. More im-
portantly, it falls short in recognizing the 
crucial relation between the understand-
ing of liberty and the advocacy for specific 
governmental forms; a relation which was 
prominently present in the works of Mon-
tesquieu, Germaine de Staël and Benjamin 
Constant, the most influential sources for 
the Belgian founding fathers7. 

This article will fill a historiographi-
cal gap by accounting for the conception 
of “liberty” in the Congress. I will not only 
argue that the political ideology of the ma-
jority of the Congress was highly influenced 
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by de Staël’s and Constant’s conception of 
“liberty”, but that this was equally essen-
tial for the Congress’s decisive institutional 
choices8. First, I will give a brief overview 
of the various liberal tendencies towards 
which the congressmen directed their at-
tention. Secondly, I will analyse de Staël’s 
and Constant’s insights on “liberty” and 
compare them with the views within the 
Belgian National Congress. Furthermore, 
this article will be limited to de Staël’s and 
Constant’s works, since Montequieu’s in-
fluence on de Staël and Constant, as well 
as his impact on the Belgian governmental 
form has already been established in sever-
al articles9.

2. The influence of French political thought

It is largely accepted in historical scholar-
ship that the Belgian political theorists of 
1815-1830 were mainly directed to France 
in the development of their political theo-
ries, and mainly to ideas originating from 
French Restauration liberalism10. The clas-
sical liberal doctrine, which emerged from 
a reaction against monarchical absolutism 
and privileges, can generally be understood 
as the fundamental concern to protect and 
to encourage individual liberty. Since in 
the political sphere decisions have to be 
taken collectively and bind the communi-
ty, political liberalism cannot be the mere 
application of individual liberty11. Political 
liberalism therefore aspires to find politi-
cal institutions that enable human liberty to 
govern itself. It does so by enabling the in-
dividual citizens to form voluntary associa-
tions to promote their beliefs and ideas in 
the context of collective decision-making. 

To ensure this, political liberalism endors-
es the adoption of procedures for limiting 
governmental power and making the latter 
accountable to the citizens12.

In France, liberalism developed in the 
wake of the French Revolution with the 
aim of reconciling the legitimacy of the 
State with the emancipation of society13. 
Although all liberals endeavoured to con-
serve the principles of 1789, French liber-
alism featured contrasting propensities. 
The form of French liberalism, promoted 
by Guizot, Royer-Collard and the Doc-
trinaires, endeavoured to strengthen the 
State, as the latter was perceived as the 
political body that could best express and 
protect the general interest against private 
interests. The Doctrinaires aimed to liber-
alize the political institutions, but simulta-
neously favoured a strong state with close 
ties between the middle class and the ad-
ministration. This entailed that the popular 
masses should be excluded from any role 
in the political power. The Doctrinaires’ 
liberalism was thus conceived in support 
of the State, not against it14. A second form 
of liberalism was mainly promoted by the 
group of Coppet around Germaine de Staël 
and Benjamin Constant15. It distinguished 
itself from the Doctrinaires by promoting 
individualism and more pronounced con-
stitutional and extra-constitutional lim-
itations to political authority16. Whereas 
the Doctrinaires (and the liberal Catholics 
alike) had only a limited consideration for 
the individual and favoured a strong cen-
tral authority, the Coppet liberalism en-
dorsed the importance of the individual’s 
sense for initiative, its ability to critically 
evaluate politics and institutional forms, 
and the belief in human perfectibility17. 
Although Lucien Jaume has identified lib-
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eral Catholicism, promoted by Felicité de 
Lamennais, Charles Montalembert and 
Henri-Dominique Lacordaire as a third 
form of liberalism, it would be more ac-
curate to dissociate it from liberalism and 
consider it as a variation of political Cathol-
icism18. Roberto Dagnino’s contribution in 
this issue shows that Liberal Catholicism, 
which emerged in France out of more tra-
ditional forms of political Catholicism and 
which genuinely promoted modern liber-
ties as the reflection of human dignity and 
moral freedom, always remained attached 
to the central role of the Church and the 
Catholic community. Contrary to liberals, 
who considered individual freedom as the 
source and the legitimation of the legal or-
der, the liberal Catholics considered free-
dom to be merely the fruit of Christian re-
ligion. Human developments relied on the 
“Truth” and “divine grace”, rather than on 
human capabilities. For liberal Catholics 
the legitimation of the State derived from 
its status as protector of the Christian com-
munity against despotic rule, rather than 
from the protection of the inalienable in-
dividual rights19. As further digression on 
political Catholicism would go beyond the 
scope of this article, I will limit the anal-
ysis to political liberalism in the Belgium 
context20. It is nevertheless important to 
consider that, although the liberal Catholic 
point of departure differed from the liberal 
one, the points of views came to converge 
into shared claims for modern liberties and 
liberal institutions, prompting both groups 
into a “Union of Oppositions” against Wil-
liam’s regime and resulting in the Belgian 
Revolution.

In Belgium, it was especially the Coppet 
liberalism that was appealing to the revo-
lutionaries, as the liberalism of the Doc-

trinaires was mostly considered too «nar-
row-minded»21. Between 1815 and 1830 
Constant and de Staël’s theories were eager-
ly discussed by Belgian journalists, lawyers, 
and public law theorists. Ironically, those 
men, who would form the liberal vanguard 
of the Belgian Revolution, had been educat-
ed at the new universities of Ghent, Louvain 
and Liège which had been established in 
the context of William’s unpopular reform 
of higher education22. A key figure in those 
liberal circles was the constitutional theo-
rist and Constant adept Pierre-François Van 
Meenen. Van Meenen, who was considered 
to be an intellectual authority in liberal cir-
cles, voiced his liberal ideas and opinions 
in the Courrier des Pays-Bas, based in Brus-
sels and one of the most influential Belgian 
journals of the time. Its editorial board also 
comprised influential liberals like Charles 
De Brouckère, Sylvain Van de Weyer and 
Jean-Baptiste Nothomb23. Another im-
portant circle of liberals which strongly ad-
hered to de Staël’s and Constant’s insights 
consisted of several Liège-based students 
of professor in Constitutional Law Pierre 
Destriveaux: the perspicuous journalist 
Paul Devaux; the charming leader of the lo-
cal revolutionary corps and founder of the 
Provisional Government, Charles Rogier, 
who had met Constant personally in Paris in 
1827; and the eloquent lawyer and publicist 
Joseph Lebeau, who had been publishing 
counterfeit works of Daanou, De Staël and 
Thiers under William’s regime24. Catholics 
did not remain indifferent to Coppet lib-
eralism either. Even Etienne-Constantin 
de Gerlache, the president of the Nation-
al Congress in 1831 and the key figure on 
the Catholic side, circulated in the orbit of 
Constant25. All of these men would even-
tually get elected in the National Congress, 
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imbuing the debates with their liberal con-
ceptions26. Their influence is all the more 
important as most of them held seats in the 
Commission for the constitutional draft, 
which would form the blueprint for the ac-
tual Belgian Constitution of 183127. 

3. The problem of the governmental form in 
the constitutional debates of 1830-31

Inspired by the bitter recollections of Wil-
liam’s increasingly absolutist rule, the 
National Congress aimed at limiting the 
government’s autocratic propensities and 
securing individual freedom against public 
authority. Royal sovereignty and all forms 
of privileges prevailing under William’s 
regime had to be abolished. Simultaneous-
ly and under pressure of the international 
coalition, there was a tendency to moderate 
the revolutionary drive. With the excesses of 
the French Revolution still vividly in mind, 
the congressmen wished to avoid popular 
derailment28. Hence, liberty and stability 
became the two topics that dominated the 
congressional debates as the congressmen 
sought to set up a state apparatus that was 
institutionally balanced and adapted to the 
societal nature and needs, providing the 
necessary guarantees to individual liber-
ty29. It is therefore no surprise that the gov-
ernmental form was discussed at the outset 
of the constitutional debates, especially 
since the choice for a specific form of gov-
ernment would strongly influence the new 
state’s institutions. Two positions domi-
nated these debates: the call of republicans 
for a republican state system with an elect-
ed head of state, and the appeal of the lib-
erals and the Catholics for a constitutional 

monarchy. Whereas the broader discussion 
between republicans and liberals revolved 
around deep-seated believes in the “res 
publica” on the one hand, and the devel-
opment of individuals on the other, with 
their respective ramifications concerning 
the strength of the state, the reliability of 
the political procedure, the role of public 
education, etc., in Belgium the discussion 
quickly focused on the issue of political 
participation30. Although all congressmen 
agreed that the people could no longer be 
excluded entirely from governance31, the 
issue of participation enabled the liberals 
and Catholics to frame the republicans and 
their aspirations for a republic as a call for 
a radical direct democracy, convincing the 
hesitant congressmen to opt for a monar-
chy32. Yet, the underlying question was also 
inherently connected to two fundamental 
claims that had directed the revolution, i.e. 
liberty and equality. The liberal journalist 
and Congressman Paul Devaux perspicu-
ously elucidated the issues at stake:

[…] what [the republicans] wish for above all 
else, […], is not that everything should be done 
for the greatest wellbeing of the people, but that 
everything should be done by the people. They 
make the grave error of placing the forms, the 
means above the purpose. […] In the outcome 
liberty and justice were sacrificed, but in the 
forms equality was perfectly upheld33.

According to Devaux the republicans 
understood liberty as self-governance by 
the people through the active participa-
tion of virtuous citizens in public affairs, 
the latter committing their efforts entirely 
to the public good. As the citizens were the 
ones to make political decisions, they were 
all equally entitled to elect the head of state 
from amongst their midst. Consequently, 
the republicans favored a presidential sys-
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tem with a strong executive power, com-
bined with direct democratic forms or at 
least a representative system based on uni-
versal suffrage. For the moderate liberals, 
however, the republican reliance on a great 
number of people which were all equally 
involved in societal self-regulation, would 
ultimately lead to the self-destruction of 
society, as the latter would be unable to ap-
pease the passions and contain the individ-
ual self-interests.

4. The Ancients versus the Moderns

If Devaux’s intention was surely to depict 
the republicans as radical democrats, his 
intervention equally grasps the core of the 
two conceptions of liberty that were preva-
lent at the time. Arguably, his reference to 
Ancient republics, as well as his allusion to 
liberty as a means or as an end was inspired 
by the works of de Staël and Constant34. As 
the cataclysm of unpredictable forces dur-
ing the French Revolution had rendered 
the old constitutional structure inadequate 
for the post-revolutionary era, de Staël and 
Constant had both reflected on institu-
tions adapted to the modern age35. In their 
search for the causes of the French revolu-
tionary lapse of 1793, they had laid bare the 
anachronistic error which had clouded the 
minds of the revolutionary leaders. Trans-
posing historical institutions and ancient 
governmental forms into the modern time-
frame, the French Jacobins, believing that 
«all the violations of civil liberty would 
be redressed by the enjoyment of political 
liberty in its widest sense», had ended up 
mixing up the objectives to pursue and the 
means to reach those objectives36. The at-

tempts of the French revolutionaries to ap-
ply the ancient governmental instruments 
in the modern context had eventually led to 
the Terror of ’93.

For the Coppet group it was clear that 
the French revolutionaries had erred on the 
ends of liberty by confusing the liberty of 
the moderns with the liberty of the ancients. 
This idea of a confusion between both kinds 
of liberty had appeared in de Staël’s Des cir-
constances actuelles qui peuvent terminer la 
Révolution et des principes qui doivent fonder 
la République en France and was endorsed by 
Constant when he corrected de Staël’s 1798 
manuscript. Constant later systematized de 
Staël’s intuition, which appears most clear-
ly in his 1819 speech De la liberté des anciens 
comparée à celles des modernes37. According 
to de Staël and Constant, in ancient repub-
lics liberty was conceived as purely politi-
cal: the political community acquired its 
autonomy through the participation of the 
citizen in public affairs. Simultaneously, 
the sphere of individual freedom was ne-
glected, which made Constant conclude that 
if the individual was sovereign in public af-
fairs, he remained a slave in his private re-
lations38. In modern societies, on the con-
trary, liberty was understood as the citizens’ 
private pursuit of individual goals and the 
enjoyment of individual rights, protected 
by and against public authority39. If “pure 
democracy” had its merits in Antiquity, the 
historical, sociological, economical, and 
geographical changes had made it obsolete 
for the Moderns. The ancient institutions 
of small belligerent city-states, which re-
lied on slaves for much of the economic 
welfare were not adapted to the large, com-
mercial nations, where the majority of the 
citizens had to provide in their own needs, 
leaving them with little or no time to at-
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tend to matters of state. Consequently, the 
preoccupation of the citizens had shifted 
from political participation and individual 
self-realization (the means to good govern-
ment) to individual happiness (the result of 
good government)40.

But the French radicals had also erred 
on the means to establish liberty, by ad-
vocating unlimited sovereignty and social 
leveling. Constant and de Staël disapproved 
of these inflated abstract theories on in-
considerate self-sacrifice for the public 
good and egalitarianism, since those the-
ories were too radical, inappropriate to the 
human nature and practically too difficult 
to accomplish. On top of that, due to the 
absolute character of sovereignty, political 
power became limitless. This legitimated 
all the decisions taken in name of the sov-
ereign, as nothing could interfere with the 
right of the sovereign people to exercise 
its sovereignty. As a result, unlimited po-
litical power became subject to potential 
usurpation by individuals who could claim 
to represent the sovereign and coerce un-
restrictedly the members of the community 
into the so-called “general will of the com-
munity”41. Although de Stäel and Constant 
believed, together with Rousseau, that the 
universality of citizens was the subject of 
sovereignty, they claimed that the legitima-
cy of authority should depend on its object 
(the respect for individual rights) as much 
as on its subject (the political community). 
Hence, sovereign power had to be restrict-
ed by the respect for individual rights42. 
For the Coppet group, this could only be 
achieved by accepting a property-based 
political system with limited governmental 
power, underpinned by political equality.

5. Political equality and property as the basis 
of the political system

Political equality meant that individual 
rights of citizens were all equally protected 
by the law. It equally implied that individ-
uals were naturally unequal, as their indi-
vidual skills and human nature differed, 
equality could only be legally established. 
In this respect, hereditary privileges were 
to be abolished as they reflected a static and 
rigid conception of status which conflicted 
with the natural inequality of men43. For de 
Staël and Constant natural inequality and 
political equality in society would provide 
a competitive setting, where only the most 
capable men would distinguish themselves 
by acquiring property44. Since property 
corresponded with the natural and human 
differences in character, talents and in-
dustry, both considered property as a key 
issue. Differences in fortunes might bear 
defects, but as the French Revolution had 
shown, these defects could not be adjusted 
by artificial social leveling. Property fitted 
perfectly well with the idea of natural in-
equality and was useful as it established and 
preserved stable and uniform ties between 
individuals. It also allowed for the integra-
tion of self-interests in the political system, 
leaving behind abstract theories of virtue 
and self-sacrifice. It equally allowed for a 
dynamic and flexible “open aristocracy”, 
attributing political access to the most tal-
ented individuals, assuring a “government 
of the bests”, providing in liberty and hap-
piness to the greatest number, and enabling 
the improvement of the political system 
through education45.

This conception of political equality 
and property was particularly interesting 
for the Belgian middle class, which was 
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prominently represented in the Nation-
al Congress. The congressmen repeatedly 
stressed the importance of individual liber-
ty, conceived as the possibility to act at will 
and without any constraint in everything 
that is individual. This individual liberty 
was the «first need of men»; a need that 
had «taken root in society» and could not 
be undone anymore as it was «necessary for 
man to act freely in his personal sphere», 
since he was «sovereign in the limits of his 
attributions»46. The choice to enshrine 
individual rights in a separate title in the 
Constitution “Des Belges et de leurs droits” 
equally points to this conviction. Yet, these 
views on liberty did not entail socio-eco-
nomical equality, nor did they imply unre-
stricted participation of the citizens in pub-
lic affairs. If the congressmen dismissed 
the exclusive access to public affairs on the 
basis of hereditary privileges47, they also 
warned for inflated abstract political theo-
ries, and concepts as «equality» and «un-
bridled freedom» which had turned the 
lower classes into an uncontrollable force, 
steam-rolling the societal order under the 
false pretence that, through freedom, it had 
acquired the right to absolute equality48. 
Especially the debates on bicameralism, 
which at times reveal remarkable resem-
blances with de Staël’s and Constant’s ter-
minology, provide key insights on the ma-
jority view49. Abbé De Smet remarked that 
political equality, which provided stability, 
should not be confounded with absolute 
equality, since it could lead to democracy as 
well as to despotism50. Helias d’Huddegem 
assessed that «There does not exist on earth 
such a thing as absolute equality. There only 
exists a relative and proportionate equal-
ity. […] As men are equal in liberty, […] 
in society, men are unequal in power»51. 

Others argued that political equality did not 
exclude inequalities of fortune, which were 
inevitable in society and should be consid-
ered a «natural form of aristocracy», or an 
«aristocracy of talents»52. In the same vein 
Nothomb endorsed a conditional equality, 
«[…] in the sense that the conditions to 
which the law submits the exercise of po-
litical rights are such, that everyone would 
be able to fulfill them, either through the 
natural course of events, or through the 
free use of their talents»53. The previous 
day Blargnies had already claimed that, for 
this reason, political rights should only be 
attributed on account of merits and proper-
ty54. Many congressmen considered the ex-
istence and the protection of property and 
the resulting socio-economical differences 
to be essential conditions for the preserva-
tion of stability within society. According 
to Helias d’Huddegem, men were not only 
reunited in society to protect their person, 
but their property as well. Without proper-
ty, society could not be sustained. And as 
property could only be conserved by power, 
the propertied class should have a right to 
this power. The propertyless, on the other 
hand, should be stimulated to follow the 
natural way of acquiring property in order 
to access public affairs, instead of usurp-
ing it: «[…] the disorder starts when some 
want to enjoy the rights of others, since they 
can only enjoy them by usurping them»55. 

At the same time, property was consid-
ered to be an adequate tool for assessing the 
capability to participate in power, which in 
the eyes of the congressmen, was crucial 
for good governance56. The importance of 
social promotion for talented citizen was 
probably most apparent when Lebeau in-
tervened several times during the session 
of December 29th in favor of capacity rep-
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resentation. «Capacity», as Lebeau spoke, 
«is the best of possible guarantees». The 
representatives’ capacities would show 
themselves through their property, as well 
as during the public discussions of the leg-
islative assemblies. As such, «the repre-
sentative government is the government 
of capacities». Echoing Sieyès’ views on 
representative government, Lebeau re-
fused to see the representative mandate as 
a right, nor a reward, but as the allocation 
of a function to the most talented men of 
experience. In this regard, Lebeau believed 
that political mandates could best be accu-
mulated. The most enlightened men would 
be found amongst the members of the leg-
islative chambers and, consequently, the 
members of the executive power and ad-
ministrative councils should be appoint-
ed from amongst the chambers57. Other 
congressmen, like Pierre-François Van 
Meenen criticized the call for an extensive 
democratic suffrage on the same grounds. 
The community members were not enti-
tled to the full trusteeship of society, but 
to political participation according to their 
stakes in society58. The Congress eventually 
endorsed political equality by inserting it 
formally in article 6 of the Belgian Consti-
tution59.

6. Representation 

Their distrust of direct democracy, as well 
as their endorsement of political equali-
ty had led de Staël and Constant to favour 
representative government. Both argued 
that a representative system based on pop-
ular elections was perfectly tailored to the 
modern understanding of liberty, since it 

was adapted to large nations, allowing for 
the “masses” to delegate the protection of 
their interests to adequate representatives 
whilst looking after their own needs60. In 
line with Sieyès’ sociological reasoning, 
they explained representation as the po-
litical application of daily individual op-
erations, where people seek proxies to act 
in their interest in order to obtain certain 
results61. Simultaneously, a public spirit, 
without which liberty could not last, would 
be formed through the elective system62.

The best part of the Belgian Congress 
equally favored the representative system. 
Pierre Destriveaux explained his prefer-
ence for the representative government in 
terms that remind of Constant’s distinction 
between Ancients and Moderns:

For too long have we been accustomed to consid-
er the ancient republics as the true sanctuaries 
of freedom. […] abandoning the abstractions of 
the pure forms of government, we know that the 
forms can be merged, blended, and modified 
for the benefit of our needs. First of all, the col-
lection of interests and rights, the public affair, 
should be guaranteed in its entirety, as well as in 
its detail; the political administration should be 
in function of the community, not the special-
ty; the state should be everyone and never one or 
several individuals. This system of community in 
the interest does not entail the participation of 
everyone to the action; it is not in our modern 
states, in an agricultural and industrial country 
like ours, that we can conceive the idea to trans-
port all classes of society in one forum where they 
exercise directly the rights of which sovereignty 
is composed; consequently, there must be par-
ticular delegations and institutions to which the 
masses remain alien63. 

The republicans also admitted, though 
more reluctantly, the principle of rep-
resentation, rejecting an «ultra-liberal» 
democratic state system64. Goffint and 
Lardinois refuted the claim that the repub-
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licans had ever promoted the direct partic-
ipation of the people in public affairs65. For 
Pirson, the actual republics and monarchies 
had nothing to do with those in ancient 
times66. And although the committed re-
publican Seron endorsed an extensive form 
of political liberty, he explicitly abandoned 
the Greek models of direct democracy, ad-
mitting the representative system instead:

What we ask for is a representative government 
in accordance with the nature of things; estab-
lishing happiness for men; protecting the good 
against the bad; where the law is above the will of 
men; where the will of men is never substituted 
to the will of the law; it is, in one word, a govern-
ment such as the North-Americans have. […] 
Our reasoning has improved since we’ve read 
and meditated on Adam Smith and the writers 
who have walked on the tracks of this renowned 
economist. I believe sincerely that more a peo-
ple is industrious, commercial and rich, more it 
is made for liberty, since the more it is well-off, 
the more it has the means to instruct itself, and 
the more it is instructed, the more it will love the 
public affairs, or, this is the same, liberty67.

Seron’s reference to Adam Smith was 
significant, as it revealed once more the 19th 
century understanding of representation as 
the adequate reflection of the social into the 
political of which the principal themes were 
the nature of production and wealth, and 
the effects of the division of labor68. Still, 
for most republicans, the representative 
system was only a temporary arrangement, 
a «bastard government», instrumental to 
the evolution from a despotic reign towards 
the definitive form of the republic based 
on the sovereignty of the people69. Others, 
such as Wyvekens, utterly rejected Mon-
tesquieu’s and Constant’s theories, consid-
ering that their vision of monarchy erro-
neously accorded the primacy of individual 
liberty over political liberty70.

7. Census and mixed government

The endorsement of political equality and 
property at the base of the representative 
system eventually resulted in the accep-
tance of article 47 of the Constitution which 
provided in a census requirement to be 
determined by an electoral law. The arti-
cle provided for a high census, between 20 
florins and 100 florins. After a fierce dis-
cussion on the electoral law in February 
1831, proposals in favour of a lower, “more 
democratic” census were rejected71. With 
remarkable resemblance to de Staël’s in-
sights, Devaux defended the choice for a 
censitary electoral system:

Our principle is freedom before everything, and if 
a certain heredity, a certain aristocracy, a certain 
electoral census is necessary to the preservation 
of this freedom, we will go as far as to admit it. The 
results are everything for us; the forms, the means 
are almost everything for [the republicans]; we 
submit the means to the end, they do the opposite. 
Although in the forms it would be more favorable 
to equality, we challenge universal suffrage, since 
it is fatal to liberty in the results72. 

In their search for additional safe-
guards for the representative system, de 
Staël and Constant had turned to the idea 
of mixed government. Democracy in itself 
was not creative, nor self-sufficient. In its 
purest form it was a self-destructive force 
driven exclusively by the arbitrary and un-
restrained passions of the people. It could 
only end up destroying itself through its 
own principles73. Consequently, de Staël 
argued that democracy could only be sal-
vaged by refuting it partially: 

[…] in order to come close to the results of its 
model, pure democracy, it should move away 
from it through its forms74.
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Paradoxically, if one wished to establish 
solid representative institutions that would 
guarantee liberty in the long term, aristo-
cratic elements had to be added75. As dem-
ocrats had the ability to break ground and 
establish social progress, so did the aristo-
crats know how to conserve these achieve-
ments and mitigate the democratic pas-
sions. A modern democratic system could, 
in other words, only be realized with the 
help of non-democratic means76. Had the 
former French democratic representative 
system, operating through a unicameral 
legislative assembly, not shown that it was 
not sufficiently stable to secure liberty on 
the long term? Hence, strongly influenced 
by de Staëls’ father Jacques Necker, the 
former Minister of Finance to King Louis 
XVI, de Staël and Constant both endorsed 
an English-styled constitutional monarchy 
with a representative system consisting of 
a census-based elected assembly and an 
aristocratic assembly. The English system 
successfully blended liberty and stability, 

while its pragmatism realized a good bal-
ance between all social classes and their 
interests77. Yet, in a Montesquieu-esque 
fashion, both theorists claimed that, since a 
representative government did not imply a 
generic state model, it could be established 
in a variety of possible institutional ar-
rangements and molded to specific circum-
stances and particularities of a country78.

Likewise, the congressmen believed 
that governmental forms could be merged 
and adapted to time and to specific com-
munities, as long as it provided liberty 
in its result79. Consequently, the Belgian 
congressmen searched for a suitable com-
bination of political models. History had 
shown that absolute monarchy sacrificed 
everything for governmental stability. A 
republic, on the contrary, stood exclusively 
for social movement. None of them had re-
sulted in liberty and happiness for the peo-
ple. Following Coppet’s intuition, liberals 
and Catholics alike contended that a com-
bination of both in the form of an English 

Charles Picqué, “Belgian provisionary government”, painting, 1831
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fashioned parliamentary constitutional 
monarchy would form the most natural 
middle way80. Nothomb spoke in this sense 
of a “republican monarchy”, stating that, 
contrary to the Ancients, who had failed to 
combine republic and monarchy, this gov-
ernmental form would be more success-
ful. He argued that when a revolution had 
achieved its objectives, it needed to end. 
And where a (democratic) republic enabled 
a revolution, an (aristocratic) monarchy 
was needed to end it. On a later occasion he 
explicitly referred to de Staël and Necker 
in his plea for an English styled bicameral 
form. The majority of the Catholics deviate 
in the same vein from Lamennais’ support 
for a republic, advocating a constitutional 
monarchy «as republican as possible»81. 
Both the liberals and Catholics accepted 
that in order to come closest to the results 
of democracy, it should move away from it 
through its forms. Devaux crystalized very 
well the essence of this point of view in his 
plea for an aristocratic high chamber:

[…] if one would create a single assembly, it will 
either be dragged along by a democracy, unim-
peded by the limits which the constitution has 
assigned it to, or it will eventually become aristo-
cratic. If one wants a democratic chamber with-
out inconveniences, vote for the senate82.

This dynamic vision of mixed govern-
ment combined a democratic tendency or 
‘fluctuating power’ in a lower legislative 
chamber with an aristocratic tendency or 
‘persisting power’ in a high chamber83. 
The representative institutions were sup-
plemented with an executive power, con-
sisting of a hereditary monarch who acted 
as ‘pouvoir neutre’ and who was supported 
by responsible ministers who were drawn 
out of the elected parliament. Only this type 
of government would withstand the test of 

time as it encompassed societal changes 
and was adaptable to the emergence of po-
litical regimes as well84.

Combining individual and political liberty

Still, as various scholars have pointed out, 
French liberalism has often erroneous-
ly been understood as the fundamentally 
undemocratic counterpart of republican-
ism85. Liberalism and republicanism were 
not actually part of a binary system of oppo-
sitions. French liberalism emerged out of 
the classical republican language at a mo-
ment when, confronted with the crisis of 
monarchy, republicanism had been incapa-
ble of reconciling order and freedom under 
a stable political structure86. In this sense it 
is revealing that Constant did not consider 
the distinction between ancient and mod-
ern freedom as an antagonism. If political 
freedom remained subsidiary to quasi-un-
conditional individual liberty, it formed an 
essential guarantee for the preservation of 
the latter87. If de Staël believed the political 
community to be a citizenry of proprietors, 
her reflections described merely the means 
through which representative government 
could function in times of crisis. The ‘true 
depository of power’ was not the political 
elite to which power had been delegated, 
but civil society at large. If governmen-
tal power was to endure in times of crisis, 
the majority of citizens had to be connect-
ed with government and its institutions 
through the political process88. Constant, 
for his part, warned that the seclusion of in-
dividuals into their private confines for the 
enjoyment of their individual rights would 
leave the public authority with too much 
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power to wield. Vesting all powers in pub-
lic authority without any checks to it would 
eventually lead to the oppression of indi-
viduals, even if this authority was primarily 
exercised by a representative body. An as-
sembly with unrestricted power, and with 
extensive prerogatives would be more dan-
gerous than the most absolute despot. In 
a system of representative government, it 
was essential for the represented to actively 
and continuously control and monitor pub-
lic authority89. Moreover, Constant argued 
that individuals should continuously “judge 
governmental action” by “examining the 
source and the content of law”. This was not 
only essential for their own development 
and progress, but it also formed a strong 
guarantee for the proper functioning of 
public authority90. Hence, Coppet liberal-
ism searched for a combination of freedom 
the Ancients and freedom of the Moderns, 
stressing the importance of participation 
of the individual citizen in public life and 
the individual appreciation and critique 
of public action91. More specifically, they 
understood public civic institutions which 
promoted the formation of a broad public 
opinion (the press, education, magistrates, 
jury, municipal powers, elections…) as a 
reinforcement of the representative sys-
tem, since it realized the moral education 
of citizens, whilst unburdening them from 
some responsibilities92.

If in Belgium the congressmen withheld 
an elitist conception of liberty and political 
power, much like de Staël and Constant, 
they believed that political liberty should 
not be neglected either. With a remarkable 
resemblance to Constant’s argument in fa-
vor of political liberty, Van Meenen point-
ed out during the discussion on the Treaty 
of the XVIII articles that giving up political 

liberty and conferring the protection of 
civil rights and liberties entirely to public 
authority would ruin individual liberty93. 
Hence, the importance of the educational 
system and the need for (extra-) constitu-
tional checks like the press, a jury in crimi-
nal law and for press and political offenses, 
etc. These institutions would shape a strong 
public opinion which would react against 
abuses of any constitutional power94. They 
would also form an adequate substitute 
to the oppositional role of the legislative 
power against the other powers, should the 
former fail to fulfil its task. Hence, as the 
congressmen were fully aware that these 
extraconstitutional checks were the first 
targets of an oppressive public authority, 
they embedded as much institutional safe-
guards as possible95. Blargnies argued that, 
since the citizens were not allowed to ex-
ercise legislative power directly, they were 
forced to delegate it. Hence the necessity 
of inherent institutional safeties against 
power-concentration by the legislative as-
sembly96. To this end, the installation of a 
bicameral system was crucial.

8. Conclusion

If strategic considerations and pragmatism 
certainly motivated the National Congress 
to opt for a representative system under a 
constitutional monarchy, this article estab-
lishes that this choice was not purely instru-
mental. It equally resulted from a specific 
understanding of the notion of “liberty”, 
which obviously implied certain beliefs. 
These beliefs, as well as the congressional 
choices that stemmed from them, were 
greatly inspired by the Coppet liberalism 
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of Germaine de Staël and Benjamin Con-
stant. They were the first to distinguish two 
forms of liberty, entailing two different 
governmental models. Liberty in its purest 
form, comprehending direct participation 
and social equality, could only dreamed to 
be established by naive idealists. And this 
dream was hardly innocent, as the Terror 
had well showed them… Political and social 
reality required a sacrifice in order to reach 
and to safeguard the happiness and the in-
dividual liberty of the citizens, which they 
understood as the core objective of modern 
society. Giving up the most radical of dem-
ocratic ideas, while accepting aristocratic 
forms and maintaining private property as 
the fundamental connection between the 
individual and the state, would assure that 
this objective would be achieved. Thus, only 
by disengaging from the means, could the 
end be secured. This was a position which 
the majority in Belgian Congress endorsed. 

At the same time however, Coppet lib-
eralism preserved some important classi-
cal republican features that would come to 
underpin their views on the governmental 
form. These features followed from the en-
dorsement of political liberty as the safe-

guard of individual liberty. This demanded 
a considerable commitment of citizens to 
public life (in the broad sense of the word), 
not only to prevent power concentrations 
within government power, but also to ena-
ble citizens to fully develop their autonomy 
and their ability for independent reason-
ing. Like de Staël and Constant, the ma-
jority of the Congress understood very well 
that this could only be achieved by estab-
lishing civic institutions which allowed for 
civic participation and the development of 
public opinion. By implementing the piv-
otal thought of the Coppet group in their 
constitutional choices, the Belgian liberals 
effectively inaugurated the passage from a 
statist tradition of absolutism and enlight-
ened despotism to a politics centered on the 
autonomy of civil society and the individu-
als it included. This constituted the core of 
Belgian constitutional liberalism and would 
turn the Belgian constitutional edifice into 
an example for liberalism in Europe.
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Raymond Carré de Malberg and the 
interpretation of sovereignty in the Belgian 
constitution

olga bashkina

1. Introduction

The constitution of Belgium that estab-
lished parliamentary monarchy with bi-
cameral representation was accepted 
in 1831. The drafters of the constitution 
sought to found its legitimacy in Belgian 
society itself which was expressed in the 
formulation of article 33 (originally article 
25): «tous les pouvoirs émanent de la Na-
tion. Ils sont exercés de la manière établie 
par la Constitution». This particular for-
mulation has since become the basis for 
a specific understanding of the meaning 
of sovereignty in the Belgian constitution 
that can be found in practically all available 
public law textbooks. The interpretation 
that is predominant in current Belgian le-
gal discourse is that the Belgian constitu-
tion is founded on the principle of national 
sovereignty which is radically opposed to 
popular sovereignty. This fact implies that 
sovereignty is attributed not to the Belgian 
people, but to the Belgian nation, an enti-

ty deliberately considered as fictitious and 
unable to manifest itself as an independent 
political subject. This conceptual choice of 
national over popular sovereignty bears a 
number of practical repercussions. It re-
stricts the means of popular self-expres-
sion to elected representative organs, and 
consequently, it rigidly boycotts all forms 
of direct citizen participation, including 
referendums. Binding referendums on 
any level in Belgium are deemed uncon-
stitutional based on the specific reference 
to the national sovereignty principle that 
allegedly lies at the foundation of Belgian 
legal order.

Recently, this prevalent interpreta-
tion of the meaning of sovereignty in the 
Belgian constitution has been called into 
question. In their article Sovereignty and 
Direct Democracy: Lessons from Constant and 
the Belgian Constitution, Raf Geenens and 
Stefan Sottiaux explain that apart from the 
predominant national sovereignty frame-
work, some contemporary scholars are 
inclined towards the popular sovereignty 
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explanation, while some question whether 
the Belgian founding fathers had any par-
ticular definitive conception of sovereignty 
in mind1. However, Geenens and Sottiaux 
stress that the interpretation of the Belgian 
constitution in the vein of national sov-
ereignty is incomparably prevalent both 
in Dutch and French language literature, 
but it might not have always been this way. 
Indeed, the sources from the late-19th and 
early-20th century do not make a particular 
distinction between popular and national 
sovereignty2. While they acknowledge that 
the meaning of sovereignty should be de-
duced from the phrase «tous les pouvoirs 
émanent de la Nation», they do not make 
any distinction between the terms “nation” 
and “people”3. They think of national sov-
ereignty as a mechanism either to oppose 
the theocratic way of legitimizing state pow-
er4 or to ensure the individual and political 
rights of Belgian citizens5. The course of the 
interpretation starts to change around the 
1950s. In 1950, André Mast, a professor of 
public law in the University of Ghent and 
eventually one of the most influential con-
stitutional scholars in Belgium, published 
the first edition of his textbook Overzicht van 
het grondwettelijk recht [Overview of Consti-
tutional Law], in later editions Overzicht van 
het Belgisch grondwettelijk recht, that sets the 
canon for the majority of subsequent in-
terpretations of sovereignty in the Belgian 
constitution.
As to the sources of his national sovereignty 
theory, André Mast references Raymond 
Carré de Malberg, Julien Laferrière and 
Georges Vedel. Raymond Carré de Malberg 
is the earliest of the mentioned sources 
who is cited extensively by both Laferrière 
and Vedel, and moreover, appears in most 
subsequent Belgian public law textbooks 

after Mast. Carré de Malberg’s theory of 
sovereignty and the reasons why his theory 
became so influential in Belgium is the topic 
of the analysis that follows. In this article, 
I want to look at Carré de Malberg’s own 
reasoning in establishing the distinction 
between popular and national sovereignty 
that continues to exert its influence over 
Belgian legal thinking. In order to do that, 
I will situate Carré de Malberg’s theory in 
the context of his influences and explain 
the key concepts that structure his theory 
of sovereignty, i.e. legal person of the 
state, organs of the state, national will, 
etc. I will show how his formulation of the 
idea of national sovereignty allows him to 
make a strong case against direct citizen 
participation in his earlier writings, but 
how later, he drastically shifts his position 
to endorsing the sovereignty of the 
general will and referendums as the only 
appropriate way of limiting parliamentary 
power. Returning to the question of the 
interpretation of sovereignty in the Belgian 
constitution, I will raise the question 
which, if either, of Carré de Malberg’s 
takes on sovereignty still remains valid for 
understanding sovereignty in Belgium.

2. Carré de Malberg on sovereignty

Raymond Carré de Malberg, a professor of 
public law at the University of Strasbourg, 
was one of the most influential constitu-
tional lawyers in 20th-century France. His 
thought has significantly shaped political 
and juridical ideas of a variety of promi-
nent French politicians and lawyers in-
cluding René Capitant, Georges Burdeau, 
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Paul Bastid, etc. Via René Capitant, once 
Carré de Malberg’s younger colleague in 
Strasbourg, and Michel Debré, who became 
acquainted with Carré de Malberg through 
the work of Capitant and later became the 
primary drafter of the constitution under 
Charles de Gaulle, Carré de Malberg held 
sway in the writing of the Constitution of 
the 5th Republic6. Carré de Malberg’s work 
belongs to a short-lived genre of the gener-
al theory of state which is a part of a larger 
post-Hegelian German and French dis-
course developed over the course of the 19th 
century. Three major concerns shape Carré 
de Malberg’s reasoning about the state and 
sovereignty: 1) political and geo-politi-
cal changes brought about by WWI and the 
transformation of the role of the state in 
the allegedly globalizing and democratiz-
ing world; 2) the German occupation of the 
Alsace-Lorraine region and Carré de Mal-
berg’s corresponding attempt to formulate 
a theory of the strong French state capable 
of counter-balancing German expansion-
ism; 3) tendencies towards mass democ-
ratization, social unrest and questioning of 
old representative institutions.

Publishing his work in the aftermath of 
World War I (the two volumes of his Contri-
bution à la théorie générale de l’Etat were 
published in 1920 and 1922), Carré de Mal-
berg questions whether the discussion of 
the state as an independent sovereign en-
tity is still timely. The world had changed 
and the German model of the state had re-
sulted in too many misfortunate outcomes: 
from 1871 to 1914, the world witnessed the 
unprecedented rise of German hegemo-
ny and aggression. Its precept of domi-
nation over its own population and over 
other states had not only manifested in in-
ternational relations, but had also made its 

way into the core of German legal theory7. 
In order to establish his own approach to 
the state that was appropriate for the new 
world order, Carré de Malberg wondered 
which principle could be the basis of State 
existence in the future – power and domi-
nation or free cooperation («Domination 
ou collaboration: dans lequel de ces deux 
sens se formera le droit de l’avenir?»8). 
One could see that pure state domination 
had become outdated and people strove to 
collaborate freely in political matters. The 
‘popular sentiment’ was acquiring more 
and more weight in France and abroad. 
This permitted one to conclude that the 
old regime of state domination was trans-
forming into the regime of collaboration9. 
In this respect, French theory was more ac-
commodating to the challenges of the time 
than German Staatslehre. German theory 
conceptualizes the state and its power in 
terms of Herrshaftsgewalt, or ultimate pow-
er, the existence of which is guaranteed by 
the figure of the Herrscher. This theory, ac-
cording to Carré de Malberg, is based solely 
on the tenet of domination and command-
ment, while the French tradition endorses 
cooperation. «Ce qui se trouve exclu aussi 
dans le régime de la collaboration, c’est la 
théorie du Herrscher, de ce dominateur, qui 
apparaissait, dans la littérature allemande, 
comme situé en dehors et au-dessus de la 
nation et vis-à-vis de qui les membres du 
corps national n’avaient plus, dès lors, que 
le caractère de purs sujets»10. 

At the same time, Carré de Malberg does 
not think that a regime purely based on col-
laboration is conceivable either. While the 
state cannot be grounded on domination 
only, it cannot exist completely without its 
own dominating power. However, instead 
of domination being the raison d’être of the 
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state, it needs to be produced through col-
laboration («la collaboration ne consti-
tue qu’un moyen; le but reste la puissance 
d’État»11). People need to want to submit 
to state supremacy and those who refuse to 
collaborate are forced to obey. This is a pe-
culiar way that Carré de Malberg claims to 
reconcile democratic tendencies with state 
organization. As I show in what follows, his 
further investigation is informed by this 
double bind of collaboration and domina-
tion: he wants to ensure democratic legiti-
macy, but he reduces citizen participation 
to the bare minimum. He wants to outline 
the regime of political collaboration, but 
he refuses the nation any subjectivity out-
side of the state. Although Carré de Malberg 
starts off by emphasizing the unique root-
edness of French state tradition in political 
collaboration, one can say that he fails to 
incorporate it in his theory of the state and 
national sovereignty. 

2.1. State as a legal person vis-à-vis the 
nation

Many researchers emphasize that the origi-
nality of Carré de Malberg’s project consists 
in his combination of the French constitu-
tional tradition and German Staatslehre12. 
Éric Maulin notes that the idea of the com-
bination of German and French traditions 
is, at first glance, controversial. On one 
hand, the legitimacy of the German Reich 
was founded on the right of force which 
allowed German jurists to formulate their 
positivist project as the theory of public 
law sanctioned by state power. On the other 
hand, French constitutionalism inherited 
its core from the French Revolution which 

grounded legitimacy on the principles of 
equality, individual rights and separation 
of powers13. Carré de Malberg borrows his 
essential terminology from German pos-
itivists: legal person of the state, organs of 
the state are concepts that were developed 
systematically by Gerber, Laband, Jellinek, 
et al. However, German state theory is in-
separably connected with the principle of 
monarchy that allows one to think of the 
state, in the first place, as having a legal 
personality. There, the monarch is consid-
ered to be the highest organ of state pow-
er that embodies and represents the state. 
The monarch who has the ultimate power to 
sanction all laws proposed by the legislative 
assembly performs the act of auto-limita-
tion by submitting himself to the laws that 
he sanctions. The person of the state in the 
German version of Rechtstaat is unthink-
able without the person of the monarch14.

Pierre Brunet remarks that Carré de 
Malberg’s reason for marrying the German 
principle of the legal personality of the state 
with national sovereignty that he ascribes 
uniquely to the French legal tradition is 
double. On one hand, Carré de Malberg 
thinks of the idea of legal personality and its 
organs as the best way to give a juridical ex-
planation to collective subjectivity. On the 
other hand, he strives to demonstrate that 
German jurists are not pioneers in their or-
gan theory. Instead, its origins can be found 
in the French revolutionary tradition15. The 
way that Carré de Malberg approaches the 
question of the state and sovereignty is by 
establishing a connection between the state 
and the nation and by introducing the no-
tion of the legal personality of the state. The 
state, being a type of a social group, forms 
a special kind of collectivity that functions 
according to its rules and organizes its 
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members in a certain way. The «human 
substance» that constitutes the state is the 
nation which is understood in a specific 
sense: «le mot “nation” désigne non pas 
une masse amorphe d’individus, mais bien 
la collectivité organisée des nationaux, en 
tant que cette collectivité se trouve consti-
tuée par le fait même de son organisation 
en une unité indivisible. En ce sens juri-
dique, la nation n’est plus seulement un des 
éléments constitutifs de l’État, mais elle 
est, par excellence, l’élément constitutif de 
l’État en tant qu’elle s’identifie avec lui»16. 
The state, as a collective person, cannot be 
identified simply with the mass of individ-
uals that compose it17. Instead, its mem-
bers are marked by a distinct organization 
by means of which they first turn from an 
‘amorphous mass of individuals’ into a col-
lective subject. 

L’essence propre de toute communauté étatique 
consiste d’abord en ceci que, malgré la plurali-
té de ses membres et malgré les changements 
qui s’opèrent parmi eux, elle se trouve ramenée 
à l’unité par le fait de son organisation: en ef-
fet, par suite de l’ordre juridique statuaire établi 
dans l’État, la communauté nationale, envisagée 
soit dans la collection de ses membres présente-
ment en vie, soit même dans la série successive 
des générations nationales, est organisée de telle 
façon que les nationaux forment à eux tous un su-
jet juridique unique et invariable, comme aussi 
ils n’ont à eux tous qu’une volonté unique, celle 
qui est exprimée par les organes réguliers de la 
nation et qui est la volonté collective de la com-
munauté18.

Carré de Malberg describes the collec-
tivity in terms of its established organiza-
tion as well as the unity of its will which are 
defined in a purely juridical way. This cre-
ates a vicious circle in which the nation, be-
ing a constitutive element of the state, only 
acquires its subjectivity through the state 

organization while the state, being the form 
of the nation, ends up being the only legal 
subject. Carré de Malberg is aware of this 
conundrum and, moreover, he structures 
his argument around the very idea of the in-
separability of the nation and the state. He 
remarks that previous theories, both Ger-
man and French, have conceptualized the 
personality of the state in several different 
manners, all of which have separated the 
nation from the state in one way or anoth-
er. Many have claimed that the state forms 
a subject that is altogether different from 
its constitutive element – the people (Paul 
Laband, Georg Jellinek, Herbert Meyer, 
Maurice Hauriou), where some believe that 
the nation does not have a subjectivity of 
its own (Georg Jellinek, Paul Laband) and 
some hold that the nation forms a separate 
legal person alongside the state (Léon Du-
guit)19. For Carré de Malberg, it is essential 
to demonstrate that, on one hand, the state 
is not a subject on its own, but only insofar 
as it is the personification of the nation, and 
that, on the other hand, the nation does not 
have any other subjectivity than the one that 
it acquires through the state form.

L’État n’est autre que la nation elle-même. […] 
La nation n’a de pouvoirs, elle n’est un sujet de 
droit, elle n’apparaît comme souveraine qu’en 
tant qu’elle est juridiquement organisée et 
qu’elle agit suivant les lois de son organisation. 
En d’autres termes, la nation ne devient une 
personne que par le fait de son organisation éta-
tique, c’est-à-dire par le fait qu’elle est consti-
tuée en État20.

Moreover, according to Carré de Mal-
berg, all theories that separate the state 
and the nation contradict the principle of 
national sovereignty, a legal concept that 
is unique to the French tradition. Carré de 
Malberg maintains that the founding fa-
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thers of French constitutionalism firmly 
believed in the inseparability of the nation 
and the state, having preserved this belief 
in the Constitution of 1791. «En procla-
mant que la souveraineté, c’est-à-dire la 
puissance caractéristique de l’État, réside 
essentiellement dans la nation, la Révo-
lution a en effet consacré implicitement, 
à la base du droit français, cette idée capi-
tal que les pouvoirs et les droits dont l’État 
est le sujet, ne sont pas autre chose au fond 
que les droits et pouvoirs de la nation elle-
même»21. For Carré de Malberg, the only 
proper interpretation of articles 1 and 2 of 
title III of the Constitution of 1791, which 
hold that all powers come from the nation, 
is to annihilate any difference between the 
state and the nation, claiming that the state 
is the legal personification of the nation and 
the nation cannot manifest itself outside of 
state institutions.

The establishment of the essential link 
between the state and the nation is crucial 
for Carré de Malberg in order to talk about 
sovereignty. What forms the legal person-
ality of the nation-state is its organization, 
the Constitution, which ensures its modus 
operandi. Although the organization is es-
sential to describe the state, this alone is 
not enough. Many collectivities can have an 
organization, but only the state has a fea-
ture that distinguishes it from all other so-
cial groups – it is its power (puissance éta-
tique), or sovereignty22. «Ce qui distingue 
l’Etat de tous autres groupements, c’est la 
puissance dont il est doué. Cette puissance, 
dont lui seul est capable et que par suite 
l’on peut déjà suffisamment caractériser en 
la qualifiant de puissance étatique, porte, 
dans la terminologie traditionnellement 
consacrée en France, le nom souveraine-
té»23. As the nation acquires its legal sub-

jectivity only through the state structure, it 
can only be considered sovereign if viewed 
from the perspective of the state. Thus, the 
examination of national sovereignty and 
state power become for Carré de Malberg 
one and the same.

2.2. National sovereignty and state sover-
eignty

Carré de Malberg emphasizes that the term 
«sovereignty» was originally coined in 
French legal and political thought and only 
later made its way into other traditions. In 
French terminological practice, «souver-
aineté» designates the supreme power es-
sentially characteristic of the state24. Not 
only in French theory, but in French con-
stitutional texts as well, sovereignty is syn-
onymous with state power («la puissance 
de commander avec une force irrésistible 
ou — selon la terminologie française — la 
“souveraineté”»)25. For Carré de Malberg, 
all types of sovereignty – monarchic, pop-
ular, and eventually national – are ways of 
describing how the state functions. Carré 
de Malberg holds an ultimately state-cen-
tric point of view: in his opinion, the only 
starting point for any discussion on sover-
eignty is the state, while the only difference 
between various regimes can consist in the 
way that state power, or sovereignty, is es-
tablished and exercised. He is convinced 
that this primacy of the state and the co-
incidence of the nation with the state in 
particular is something that was actively 
promoted by the legislators of the French 
Revolution. «Le principe fondamental dé-
gagé à cet égard par la Révolution française 
(Déclaration de 1789, art. 3; Const. 1791, tit. 
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III, préambule, art. 1 et 2), c’est que la na-
tion seule est souveraine; et par nation les 
fondateurs du principe de la souveraineté 
nationale ont entendu la collectivité “indi-
visible” des citoyens, c’est-à-dire une en-
tité extra-individuelle, donc aussi un être 
abstrait, celui-là même en définitive qui 
trouve en l’État sa personnification. Seule 
cette personne nationale et étatique est re-
connue souveraine»26. Carré de Malberg 
sees the drastic shift from the Constitution 
of 1791 with its precept that «all powers 
come from the nation» and the Constitu-
tion of 1793 and of the year III where sov-
ereignty is ascribed to «the universality of 
French citizens»27. 

In this respect, Carré de Malberg jux-
taposes the French legal experience to the 
ones of Germany, Great Britain and the 
United States. Sovereignty of the Monarch, 
Parliament or popular sovereignty have 
something in common that is absent from 
French discourse, namely the figure of the 
original holder of the supreme power that 
has full right to exercise it whenever he 
pleases. In the model of monarchic sover-
eignty, the monarch is granted the supreme 
authority which he holds due to his divine 
right. Monarchic power is unlimited and 
is exercised according to the principle «si 
veut le roi, si veut la loi», as it used to be in 
the France of the ancien régime. In Germa-
ny, although the power of the monarch is 
limited by the constitution, the constitution 
itself is nothing but an act of auto-limitation 
of the sovereign who remains the person-
al guarantor of the constitutional regime. 
The British tradition ascribes sovereignty 
to the Parliament, while the American and 
Swiss traditions rely on the idea of the 
sovereignty of the people. The notable ex-
ceptions, according to Carré de Malberg, 

Raymond Carré de Malberg

to the exclusively French character of na-
tional sovereignty, are the constitutions of 
Belgium (1831, art. 25) and Greece (1864, 
art. 31) that also ascribed sovereignty to the 
nation under the influence of the French 
experience in the aftermath of the July Rev-
olution28. 

Originally directed against the royal 
power, the idea of national sovereignty as 
formulated by the authors of the Declara-
tion of the Rights of Man and of the Citizen 
of 1789 and the Constitution of 1791 implies 
several aspects. First, national sovereign-
ty, for Carré de Malberg, is only possible 
under a strong constitution. The nation, 
personified by the state, obtains a reality 
totally different from the people insofar as 
it is legally organized. «La nation est donc 
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souveraine, en tant que collectivité unifiée, 
c’est-à-dire en tant qu’entité collective, 
qui, par la même qu’elle est le sujet de la 
puissance et des droits étatiques, doit être 
reconnue comme une personne juridique, 
ayant une individualité et une pouvoir à la 
fois supérieurs aux nationaux et indépen-
dants d’eux»29. National subjectivity is in-
trinsically connected with the notion of the 
state and state constitution. Both the very 
existence of the nation-state as a collective 
subject and its essential attribute – sov-
ereign power – find its origins in the legal 
order that is established by the Constitu-
tion of the state. Carré de Malberg’s adher-
ence to the written Constitution as the only 
source and guarantee of sovereignty and 
subjectivity is so strong that he refuses to 
take into account any other forms of legal 
practice, including constituent power or 
customary law30. In an ultimately positivist 
fashion, Carré de Malberg refuses to recog-
nize any other form of constitutionality ex-
cept the written, rigid constitution and thus 
literally merges the state, the constitution 
and the nation. Because of Carré de Mal-
berg’s inflexibility in this respect, Olivier 
Beaud calls his position «the fetishism of 
the written constitution»31.

L’État résulte d’une certaine organisation de la 
collectivité nationale […] Si maintenant l’on se 
demande d’où les détenteurs du pouvoir, quels 
qu’ils soient, gouvernants ou assemblée des ci-
toyens, tirent leur qualité d’organes de l’État, et 
en vertu de quel droit ils ont pu acquérir cette 
qualité, il faut répondre, au point de vue juri-
dique, qu’ils tiennent ce titre et qu’ils ont reçu 
leur vocation de l’ordre juridique établi à cet 
égard dans chaque État. Or, cet ordre juridique 
se trouve contenu dans la Constitution. Ils tirent 
donc leur vocation de la Constitution, et c’est 
en vertu de celle-ci qu’ils exercent leur compé-
tence32.

Second, in Carré de Malberg’s view, the 
French principle of national sovereignty 
grounds a regime that is altogether differ-
ent from monarchy, democracy, or aristoc-
racy – the regime of representation. In this 
claim, Carré de Malberg relies on title III, 
art. 2 of the Constitution of 1791 that pro-
claims that «la Nation, de qui seule éma-
nent tous les Pouvoirs, ne peut les exercer 
que par délégation. La Constitution fran-
çaise est représentative: les représentants 
sont le Corps législatif et le roi». The idea of 
delegation is deemed central for the French 
revolutionary enterprise: no power can be 
exercised unless it has been delegated. «En 
raison de la souveraineté exclusive de la na-
tion, nul corps, nul individu ne peut exercer 
d’autorité qu’en vertu d’une concession et 
délégation nationales»33. The procedure of 
delegation is fixed in the Constitution and 
in this capacity, it constitutes the regime of 
representation where representatives do 
not pass over a pre-constituted will of their 
delegates (imperative mandate), but act as 
the organ of the national will, i.e. they pro-
duce the will for the first time themselves. 
This specific idea of the legitimate exercise 
of power (that it is only legitimate when 
delegated) will later lead Carré de Malberg 
to exclude referendums from the national 
sovereignty model as, to his mind, they are 
not based on any form of delegation («la 
souveraineté nationale s’oppose a la mon-
archie et a la démocratie pure. […] Les ci-
toyens dans la démocratie, ne sont pas les 
délègués du souverain, ils sont le souverain 
lui-même»34).

Finally, Carré de Malberg structures his 
understanding of the legal person of the 
nation-state and national sovereignty as its 
essential attribute around the idea of state 
organs. The nation, which is personified 
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by the state, can only act by the means of its 
organs that are established by its Constitu-
tion and formed through delegation. Any 
regime can be conceived through the prism 
of state organs, but only the representative 
regime of national sovereignty is ground-
ed on the precept that no organ can be the 
highest organ of power. Carré de Malberg 
explains that in monarchy or democracy, 
the monarch or the people are, respective-
ly, believed to be the highest organs or ulti-
mate holders of sovereignty. As the nation 
is deliberately conceived as the abstract 
entity, it can never exercise its sovereign-
ty immediately and directly. The nation is 
not an organ itself, but a legal person acting 
through its organs that lack the dimension 
of sovereignty. As the idea of organs is cen-
tral for Carré de Malberg’s understanding 
of national sovereignty, it requires its own 
separate analysis.

2.3. Organ theory in the national sovereignty 
model

The constitution of the Third Republic, or 
rather the constitutional laws of 1875, did 
not provide any profound regulations on 
legislative power and thereby led to the 
increasing dominance of the Parliament 
through its assumption of both legisla-
tive and constituent powers. Pierre Brunet 
explains that two reactions have formed 
in dealing with the unrestricted nature of 
parliamentary competences: some were re-
visiting the arguments of the Doctrinaires 
denouncing representation as a fiction (e.g. 
Léon Duguit), others like Carré de Malberg 
turned to the German theory of state or-
gans35. Just like the idea of legal personality, 

the framework of the theory of organs per-
mits Carré de Malberg to describe how the 
national collectivity can function. He for-
mulates the main questions that he intends 
to clarify by way of the theory of organs as 
follows: «En quelle qualité exercent-ils 
[divers détenteurs du pouvoir] la puissance 
de l’Etat?» and «D’où leur vient cette 
qualité? D’où tirent-ils, le pouvoir qu’ils 
exercent, et leur vocation à cet exercice?». 

Carré de Malberg establishes that the 
nation is an abstract entity that, by defini-
tion, cannot form a will of its own. Conse-
quently, this collective body requires an 
agency that produces its will which is con-
ceptualized in terms of an organ. «Par elle-
même, la collectivité n’a pas de volonté une. 
[…] C’est pourquoi l’objet essentiel de toute 
Constitution est de donner à la communau-
té nationale – qui se trouve, par la même, 
étatisée – une organisation qui lui permette 
d’avoir et d’exprimer une volonté uni-
fiée»36. Again, we see the indispensable in-
terdependence in Carré de Malberg’s think-
ing between the notions of the nation, the 
state and the constitution. In discussing the 
function of will formation, Carré de Malberg 
unites the idea of the organ of the national 
will and the idea of representation. Repeat-
edly, he claims to find the origins of his 
theory in the Constitution of 1791 where the 
principle of national representation is fully 
established. Having rejected the imperative 
mandate, French revolutionaries gave com-
plete independence to the representatives 
which Carré de Malberg puts at the heart of 
his theory of organs. «Les personnes qui 
seront chargées de vouloir pour le compte 
de l’être collectif, […] ne se borneront pas à 
énoncer une volonté collective déjà formée 
antérieurement, mais elles sont les organes 
de volonté de la personne collective»37. 



158

Intersezioni

This move is inspired by Carré de Mal-
berg’s desire to demonstrate the novelty of 
the French revolutionary undertaking and 
to establish continuity between his project 
and the French constitutional tradition. 
However, at the same time, the equation 
between the concept of «organ» and the 
concept of «representation» is the root 
of Carré de Malberg’s inaccuracy38. When 
Carré de Malberg asserts that «les députes 
ne sont pas les représentants, mais leur 
assemblée est l’organe, un des organes de 
la nation. […] Ce régime [le régime re-
présentatif] ne repose pas sur une idée de 
conformité entre la volonté nationale et les 
volontés énoncées par les députés, mais il 
consiste en ce que les volontés exprimées 
par le corps des députés constituent la vo-
lonté même de la nation»39, he holds that 
the only source of the national will is the 
legislative assembly. Commenting on this 
idea, Pierre Brunet notes that there is a sig-
nificant difference between the legislative 
assembly formulating a will in the name 
of the collective subject and the legislative 
assembly being the only organ of the will of 
the collective subject (the state)40. In the 
first case, representation is more of a te-
leological concept that can direct the will 
formation of the representatives. In the 
second case, the legislative organ claims 
its exclusive capacity to legally express the 
national will to which everybody is forced 
to submit. In the context of Carré de Mal-
berg’s endeavor to counteract the excessive 
power of the Parliament, reasoning such as 
this is, to say the least, peculiar.

Moreover, the specificity of Carré de 
Malberg’s understanding of the idea of the 
state organ transpires in his divergence 
with the position of Georg Jellinek. The 
definition of the organ that Carré de Mal-

berg provides at first seems very similar 
to that of Jellinek: «il faut entendre par 
organes les hommes qui, soit individuel-
lement, soit en corps, sont habilités par la 
Constitution à vouloir pour la collectivité 
et dont la volonté vaut, de par cette habi-
litation statuaire, comme volonté légale de 
la collectivité»41. The difference between 
Jellinek and Carré de Malberg emerges 
in their respective interpretations of the 
meaning of the legal will. For Jellinek, the 
legal will is any will that complies with le-
gal norms, while for Carré de Malberg, the 
legal will is only that will that produces the 
norm42. That is why it is not only the leg-
islative power that Jellinek includes in his 
concept of the organ of the will. Instead, he 
broadens the concept to incorporate the ex-
ecutive and the judiciary. On the contrary, 
Carré de Malberg thinks that the organ of 
national will should express its initial, pri-
mordial will (volonté initiale, volonté primor-
dial et supérieure) and charges the legislative 
power with this function. In this way, Carré 
de Malberg, on one hand, narrows down the 
concept of the organ that he borrows from 
German jurisprudence.

Following the same line of argumenta-
tion, Carré de Malberg discusses whether 
the people can, under any circumstance, 
be considered an organ of the national will. 
The first two options that he considers are 
the people as preexistent to the state and 
the people as the electorate body. For both 
of these options, he concludes that they 
cannot be considered an organ. For Car-
ré de Malberg, the people on their own do 
not form any sort of collective subjectivity 
and as such are incapable of forming their 
will («Le peuple est une collection inor-
ganisée d’individus, qui comme telle, est 
incapable de vouloir et d’agir pour l’Etat: 
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le peuple, envisage dans sa masse générale, 
ne peut donc constituer un organe»43). 
The electorate, although it is organized and 
constitutionally limited, is but an organ of 
electing the representatives, not the organ 
of the national will («Les citoyens actifs 
n’ont qu’un pur pouvoir d’élire et qu’ils ne 
participent point a la formation de la vo-
lonté étatique»)44. Furthermore, as far as 
the question of referendums goes, Carré 
de Malberg’s reason for concluding that the 
regime of national sovereignty and refer-
endums are incompatible is due to his con-
viction that when people participate in leg-
islation through referendums, they do not 
act as an organ of national will, but as the 
subject of sovereign power. He takes issue 
with the position of Jellinek who believes 
that in both direct democracy and the rep-
resentative regime, people act as the organ 
of state will: in the first case, they act as a 
«primary organ», in the second – through 
the «secondary organ», the Parliament45. 
For Carré de Malberg, this position is an in-
admissible confusion of two fundamentally 
different regimes. 

Dans un pays de démocratie directe, le peuple, ou 
plutôt le corps des citoyens actifs, est bien un or-
gane de volonté de l’Etat, car il crée cette volonté 
par lui-même, en tant que l’adoption définitive 
des décisions étatiques dépend directement de 
lui. Au contraire, ce qui caractérise le régime re-
présentatif, c’est que le peuple n’y a point la puis-
sance de décider: le corps électoral est bien or-
gane de création du Parlement, il n’est pas organe 
de volition; bien plus, le but même du régime dit 
représentatif est d’exclure systématiquement le 
peuple de la puissance de vouloir, c’est-à-dire 
de décider, pour l’Etat, et de réserver celle-ci aux 
seuls représentants46.

Carré de Malberg, an unapologetic fol-
lower of Benjamin Constant’s distinction 
of the liberty of ancients and that of mod-

erns, sets a strict division between direct 
democracy and representative regimes. 
Referendums for him belong to direct de-
mocracies, and even though his theory is 
supposed to be argued in a purely positivist 
manner, his argument against referendums 
pertains to the claim that it is against the 
tradition developed in France. Rejecting 
any form of pluralism, Carré de Malberg 
thinks that there should be only one organ 
for formulating the will of the nation-state, 
the choice for him is obvious: it is either 
the people or their representatives. The 
representative regime is representative 
insofar as there is no reason for validating 
the decisions of national delegates: they 
enjoy the complete independence of deci-
sion-making. In this capacity, they operate 
as substitutes for the people who delegate 
them. In Carré de Malberg’s opinion, a ref-
erendum does nothing but demand popu-
lar validation of representative decisions, 
thereby destroying the whole idea of rep-
resentation. Either representatives serve as 
the only organ of the national will and only 
their decisions bear legality, or the people 
are asked to ratify a motion of the legisla-
tive assembly and representatives’ func-
tion only to prepare the proposal of a law, 
while the people turn into the organ of the 
national will. However, people turning into 
the organ of the national will sabotages the 
principle of national sovereignty accord-
ing to which an organ should be formed 
through delegation and constituted as an 
organ of the will: «la volonté nationale ne 
consiste point originairement dans celle 
des membres particuliers de la nation, ci-
toyens ou monarque, mais qu’au contraire, 
il est organisé dans la nation une puissance 
de volonté générale et supérieure, volon-
té nationale dont l’expression sera fournie 
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par ceux des membres de la nation qui sont 
constitués, par le statut organique de celle-
ci, ses “représentants”»47. Carré de Mal-
berg’s understanding of referendums pres-
ents itself as rather naïve and uncritical: 
this is where people really express their will 
and become sovereign and thus dismantle 
the constitutional guarantees of the nation-
al sovereignty system where no organ can 
claim supreme power. At the same time, the 
Parliament functioning as the only organ 
of the national will does not pose a prob-
lem. More than anything it seems to be an 
attempt, in Carré de Malberg’s own words, 
to «systematically exclude people from the 
power to will» and to substitute the fic-
tional authority of the constitution with the 
concrete power of the Parliament48.

2.4. The shift of Carré de Malberg’s position

All in all, the conclusion of Contribution à 
la Théorie générale de l’État regarding sov-
ereignty is that the idea that popular sov-
ereignty implies a regime where supreme 
power is exercised directly by its holder 
– the people, while national sovereignty is 
based on a constitutionally established del-
egation mechanism and thus is free from 
the abuses of power. This is the way the 
juxtaposition of popular and national sov-
ereignty is usually understood in Belgian 
legal thought, which heavily relies on Carré 
de Malberg’s framework. However, Carré 
de Malberg’s intellectual biography does 
not end with Contribution à la Théorie géné-
rale de l’État. One can hardly ignore the fact 
that Carré de Malberg drastically changed 
his position on sovereignty and the role of 
referendums towards the end of his life. 

At first, the change seems rather dramatic: 
Carré de Malberg starts defending popular 
sovereignty and the importance of referen-
dums as the most accurate way of express-
ing the general will. What are the premises 
of this change and can it be instructive for 
the way that sovereignty should be inter-
preted in the Belgian legal debate?

In the concluding remarks to Contribu-
tion, Carré de Malberg discusses the po-
litical situation of present-day France. He 
acknowledges that many voice the opinion 
that the Constitution of the Third Repub-
lic of 1875 does not uphold the principle of 
national sovereignty, the position carefully 
devised by the Founding Fathers during the 
French Revolution. The parliamentary re-
gime of the Third Republic allegedly com-
promises the precept of national sover-
eignty in two ways: it does not regulate the 
legislative process of the Parliament and 
it leaves constituent power in the hands of 
ordinary representatives. This purportedly 
results in the substitution of national sov-
ereignty by sovereignty of the Parliament 
and in the submission of the French people 
to the regime of parliamentary oligarchy49. 
Yet having recognized those criticisms, 
Carré de Malberg concludes that the rule of 
the French Parliament is still sufficiently 
limited by a specific power that the French 
people exclusively possess – the power of 
reelection. Moreover, he maintains that it 
is the only «truly effective limitation» (la 
seule vraie limitation effective) of parlia-
mentary power and that the possibility of 
referendums as an additional form of pop-
ular participation should be ruled out50.

However, in his work La loi, expression de 
la volonté générale (1931) and in the article 
Considérations théoriques sur la question de 
la combinaison du referendum avec le parle-



Bashkina 

161

mentarisme (1931), both published a decade 
later than Contribution, Carré de Malberg 
confesses that the idea of the organ of the 
national will is nothing but a juridical fic-
tion («une fiction de représentation ex-
clut toute participation populaire autre que 
celle réduite à l’électorat»51), used in order 
to cover up the fact that Parliament usurps 
the totality of state power: «l’idée de sou-
veraineté de la volonté générale a été re-
tournée contre ceux-là mêmes de qui peut 
émaner l’expression de cette volonté: elle 
a été utilisée à l’effet de substituer la sou-
veraineté parlementaire à la souveraineté 
du corps national des citoyens»52. More 
so, Carré de Malberg finds that the regime 
of representation produced by the French 
Revolution was aimed at ensuring the dom-
ination of the bourgeoisie over the popular 
masses («le but effectif de ce régime devait 
être d’établir et d’assurer la maitrise pré-
pondérante de la classe bourgeoise sur la 
masse populaire»53). In Carré de Malberg’s 
view, this became possible because of the 
original assumption established by the 
French Revolution and inherited by the lat-
er French constitutional tradition, namely, 
the assumption that the idea of the general 
will and the idea of representation can be 
combined. Merging Rousseau’s idea of the 
general will initially attributed to the peo-
ple and the principle of representation, the 
revolutionaries set up for a dead-end situ-
ation which eventually led to parliamentary 
authoritarianism. Parliament can hardly 
be apt enough to appropriately express the 
general will as it is not consolidated within 
itself: there is no general will in the Parlia-
ment, just dispersed wills of various par-
ties54.

According to the Carré de Malberg of 
these later works, two alternatives present 

themselves to remedy the situation. The 
first one is to preserve the idea of the gen-
eral will, or the «sovereignty of the general 
will», and keep associating the law with the 
expressions of the general will of the peo-
ple. In this case, referendums are the nec-
essary addition to the parliamentary regime 
because only referendums allow the gener-
al will to be expressed in the most adequate 
way («les décisions adoptés par voie de vo-
tation populaire expriment la volonté géné-
rale d’une façon plus adéquate et plus effec-
tive que celles émises par des assemblées 
parlementaires»55). The second alterna-
tive is to abandon the idea of the general 
will altogether and to exclude any potential 
democratic justifications of the parliamen-
tary regime. In this case, referendums are 
not necessary as Parliament is legitimized 
solely by the Constitution and not by refer-
ence to the people56. Considering emerging 
democratic tendencies and increasing pop-
ular activity, Carré de Malberg is inclined to 
the first alternative. Additionally, he sees 
several upsides to introducing referen-
dums, i.e. drawing a sharper line between 
ordinary and constitutional laws, creating 
a better balance between the legislative and 
the executive powers, or limiting the role of 
the parties. All in all, he concludes that ref-
erendums are a necessary part of the demo-
cratic politics of the general will.

So is there indeed a drastic shift in Carré 
de Malberg’s take on sovereignty? Yes and 
no. Yes, because he does change his per-
spective on the place that the people occupy 
in the process of decision-making and on 
the role of referendums. No, because he 
does not alter his interpretation of sover-
eignty, but abandons his earlier theory of 
national sovereignty altogether to substi-
tute it with the sovereignty of the general 
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will. Christophe Schönberger claims that 
there is continuity in Carré de Malberg’s 
project insofar as he has always been look-
ing for a way to limit the power of Parliament 
and to establish the constitutional regime. 
The difference consists in the fact that in 
Contribution à la Théorie générale de l’État, 
he attempts to do by constitutional means, 
and in La loi, expression de la volonté générale 
he suggests to do it through the means of 
popular participation being under a strong 
impression of the Weimar constitution57. 
However, what is significant is that Carré 
de Malberg’s terminology does not deepen, 
but rather simply turns upside down. From 
rejecting the supremacy of any organ under 
national sovereignty, he shifts to calling the 
people the supreme organ under the «sov-
ereignty of the general will», from claiming 
that representation is a unique activity that 
creates collective will for the first time rath-
er than reproducing the delegated mandate, 
he shifts to asserting that the people need 
to verify the decisions of representatives. 
In other words, Carré de Malberg does not 
modify his doctrine of national sovereign-
ty, but rather modifies his specific vision of 
popular sovereignty where he does not want 
to completely return to direct democra-
cy, but still believes that decision-making 
should be based on the idea of the general 
will, and that people express their general 
will through a referendum better than does 
the multi-fractioned Parliament. What 
Carré de Malberg rejects in his earlier writ-
ings, he later endorses, but in the same, 
rather uncritical manner.

Thus, the fact that Carré de Malberg 
shifted his political position towards the 
end of his life is more of a fact of his per-
sonal biography than an actual conceptual 
change in his interpretation of sovereign-

ty – national or popular. He does not cease 
to associate national sovereignty with the 
representative system that excludes pop-
ular participation. While in Contribution 
he is able to justify it by calling Parliament 
the organ of national will, later in La loi, he 
dismisses national sovereignty entirely by 
substituting it with the sovereignty of the 
general will. Nothing about the idea of na-
tional sovereignty changes, only Carré de 
Malberg’s assessment of this idea. Moreo-
ver, his theory of sovereignty is the epito-
me of the conflict between the principles of 
constitutionalism and democracy. Early on, 
he rejects democracy in order to endorse 
constitutional regime, while later he gives 
democracy primacy over constitution. 

3. Summarizing remarks

Returning to the question of Carré de Mal-
berg’s influence over the Belgian constitu-
tion, one could wonder why this theory was 
opted for in the Belgian context? Geenens 
and Sottiaux note that it is significant that 
the first edition of Mast’s textbook was pub-
lished just a few months after the first and 
only state-wide referendum ever held in 
Belgium58. The referendum concerned the 
question of whether the exiled king Leopold 
III could resume his royal powers. The ref-
erendum caused a major political crisis and 
a pronounced regional split between Brus-
sels, Flanders and Wallonia. The unrest 
brought about by the referendum might 
have been a cause for André Mast and fol-
lowing legal scholars to strongly opt for the 
national sovereignty doctrine that excludes 
the possibility of direct popular legislation. 
With that being said, André Mast might 
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have had additional reasons in mind. Mast 
insists that the drafters of the Belgian con-
stitution deliberately opted for the national 
sovereignty model making the nation, not 
the people, the subject of sovereignty59. 
Mast groups sovereignty theories into two 
types: on one hand, there is national sov-
ereignty that founds the classic democratic 
state, and on the other hand, there is popu-
lar sovereignty as described by Marxist state 
theory60. Classical democracy (klassieke de-
mocratie) based on national sovereignty im-
plies a constitutional limitation of powers, 
individual rights and the rule of law. Pop-
ular democracy (volksdemocratie) and pop-
ular sovereignty only in theory endorse the 
rule of the people, while in reality they in-
evitably lead to the dictatorship of the party 
that usurps the right to speak in the name of 
the people, which is evident from the Soviet 
Union totalitarian experience61. For Mast, 
Belgium as a constitutional state is founded 
on the idea of national sovereignty, while 
the classless society (based on popular sov-
ereignty) and juridical procedures of west-
ern democracies are incompatible62. This 
argument wanders from the earliest edi-
tions of Mast’s textbook in 1950 and 1953 
to the very last one that was published in 
1987. While, in the 1950s, Mast character-
izes the Belgian system as a representative 
regime based on national sovereignty that 
is opposed to a totalitarian state, starting 
from the 1960s, he bluntly equates the idea 
of popular sovereignty with Marxist state 
theory and the totalitarian rule of the com-
munist party. Thus, Mast employs a specific 
theoretical framework for distinguishing 
between popular and national sovereignty 
in order to combat the communist agenda 
that he indissolubly connects with the idea 
of popular sovereignty.

The binary opposition of national and 
popular sovereignty has been co-opted for 
different purposes in Carré de Malberg who 
aimed at providing constitutional guaran-
tees for a strong French state and André 
Mast who used it as an anti-communist 
theory. However, a significant resemblance 
remains: the national sovereignty narrative 
is a conservative reaction to popular aspi-
rations and social movements. Not Car-
ré de Malberg’s own invention, national 
sovereignty originates from the theory of 
the Doctrinaires, the group of French roy-
alists, endorsing the theory of reason over 
popular sovereignty and direct democracy. 
The antagonism between representative 
government and democracy that has been 
a corner stone of the 19th century politi-
cal debate has received its full explication 
in the opposition of national and popular 
sovereignty in Carré de Malberg’s theory. 
This antagonism of representative gov-
ernment and democracy was reformulated 
in the post-WWII discourse as the antago-
nism of liberal ideology and communism 
(e.g. A. Mast), where liberal representative 
government now is given the name of rep-
resentative democracy in order to defend 
itself against the other type of popular gov-
ernment, that defined itself as proper de-
mocracy, i.e. communism.

Carré de Malberg’s state theory presents 
a profound conceptual apparatus for ana-
lyzing how a collective organization of peo-
ple can function and legitimize itself. He 
offers two different accounts of how sov-
ereignty – the supreme power of a popular 
association – can be manifested and exer-
cised. While his doctrine of national sov-
ereignty in its opposition to popular sov-
ereignty determined the way sovereignty is 
understood in Belgian public law discourse, 
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his later theory of sovereignty of the general 
will never made a significant impact on the 
Belgian debate. The necessary consequence 
of Carré de Malberg’s national sovereignty 
theory – the unconstitutional character of 
direct citizen interventions – is repeatedly 
questioned in Belgium with increasing as-
pirations to introduce some forms of direct 
or participatory democratic procedures. 
Does either of Carré de Malberg’s takes on 
sovereignty pose a possible foundation for 
a new interpretation of sovereignty in Bel-
gium?

Carré de Malberg’s theory of national 
sovereignty as established in Contribution 
à la Théorie générale de l’État is grounded 
on several strong assumptions that can be 
hardly separated from his overall project. 
First, Carré de Malberg understands sov-
ereignty ultimately as the power of the state 
and his fundamental goal is to demonstrate 
how the state power of domination can be 
established in France without having to 
introduce the German principle of the au-
to-limitation of the Herrscher. Although 
he realizes that Parliament exercises un-
controllable power in practice, he insists 
on employing the theory of state organs to 
attribute the representative assembly with 
the exclusive function of producing the na-
tional will. He attempts to solve a political 
issue using juridical theory that is meant to 
be explanatory rather than normative. What 
Carré de Malberg juridically describes as 
national sovereignty, politically manifests 
itself as the sovereignty of the Parliament. 
Second, in his ‘fetishism of the written 
constitution’, Carré de Malberg associates 
the sheer existence of the national collec-
tivity with documented legal norms. Ol-
ivier Beaud explains how through this as-
sumption, Carré de Malberg mixes up two 

meanings of the word «constitution»: in 
claiming that the nation cannot exist with-
out the state organization, Carré de Malberg 
confuses «constitution» as institutional 
design and «constitution» as a set of le-
gal norms63. This confusion leads Carré de 
Malberg to rule out the ideas of constituent 
power or customary law as unconstitutional 
and incompatible with national sovereign-
ty. Finally, as the consequence of the two 
previous points, Carré de Malberg equates 
the state and the nation, the legal and the 
legitimate, establishing the regime of the 
rule of law in theory, but removing the 
people from obtaining political leverage as 
much as possible in practice.

The inconsistencies of Carré de Mal-
berg’s positivist project might have led him 
to switch his position from proclaiming the 
principle of national sovereignty in Contri-
bution à la Théorie générale de l’État to ad-
vocating the sovereignty of the general will 
in La loi, expression de la volonté générale64. 
However, instead of looking to amend his 
vision of constitutionalism or national sov-
ereignty, Carré de Malberg puts forward an 
uncompromising alternative: either one 
continues to think in terms of constitution-
ality and national sovereignty and abandons 
all aspirations to democracy, or one intro-
duces democratic mechanisms, such as ref-
erendums, but quits the attempts to submit 
France to the model of the rule of law. Hav-
ing changed his personal priority, Carré de 
Malberg has not changed the content of his 
dilemma. It seems necessary that Carré de 
Malberg’s national sovereignty alternative 
that was introduced into Belgian legal dis-
course by André Mast with his anti-com-
munist agenda in mind is reconsidered and 
revised, especially considering the fact the 
author of this theory himself rejected it. If 
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a referendum is proposed, it needs a more 
critical and informed explanation than the 
one given by Carré de Malberg presenting 
a referendum as the only and the most ac-
curate expression of the sovereign general 
will. Instead, a more progressive under-
standing of referendums should rely on 
theories presenting referendums as con-
taining elements of representation and 
sovereignty as not excluding popular action 
and conflict.
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1. Premessa

In questo contributo si vuole indagare il 
ruolo e la “visione” di Vittorio Emanuele 
Orlando nella ricerca, come Presidente del 
Consiglio, di una soluzione della “Questio-
ne romana” durante la difficile Conferenza 
di Pace del 1919. 

Vittorio Emanuele Orlando «riassu-
me nella sua lunga vita», quella «dell’Ita-
lia unitaria, o meglio della classe dirigente 
unitaria, con le sue glorie, le sue contrad-
dizioni e le sue debolezze»1. Una valenza 
che, in questo caso, induce a chiarire la 
relazione tra la “sovranità dello Stato”2 e 
le «condizioni svariate e complesse della 
coscienza giuridica» e del «grado di civiltà 
[…] del popolo»3, soffermandosi, quindi, 
sulla motivazione che induce Orlando a ne-
goziare con monsignor Bonaventura Cer-
retti, «incontr[ato] a Parigi», quale «in-
viato […] da Benedetto XV per negoziare 
una soluzione della tormentata “Questione 
Romana”»4. 

Una scelta interpretativa che legge il 
rapporto tra la Chiesa e lo Stato, perseguito 
da Orlando5 e si sofferma sulle motivazioni 
dell’‘accordo’ – evidenziate da Orlando – 
che lo statista intentò con Mons. Bona-
ventura Cerretti. La ragione la suggerisce 
Andreotti che, tuttavia, trascrivendo le mo-
tivazioni che indussero Orlando a valutare, 
positivamente, questo accordo, evidenzia il 
limite, in questo caso argomentativo, che 
sia stato affidato a «singolari espressio-
ni»6. 

Un giudizio che non sembra condivisi-
bile. Orlando chiarisce, infatti, che 

[…] come capo del governo italiano, mentre 
non p[uò] dimenticare gli interessi della nazio-
ne dev[e] anche tener presenti gli interessi della 
Santa Sede. Di più, il popolo italiano, volere o no, 
è cattolico e sarà sempre cattolico. L’italiano è 
italiano perché parla la lingua italiana, la parlerà 
male, spesso dirà grossi spropositi, ma è sempre 
italiano. Nella stessa maniera è cattolico; sarà 
forse cattolico come parla l’italiano, più o meno 
bene, ma è sempre cattolico. Si aggiunga poi che, 
per disposizione della Provvidenza, o del “fato”, 
o delle circostanze, […] l’Italia è la residenza del 

L’antiveggente Vittorio Emanuele Orlando 
e la ‘soluzione’ della tormentata “Questione 
romana” 

leone melillo
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papato e il papato è la più grande forza morale che 
esiste, è inutile negarlo. E il papa non può essere 
suddito di nessun governo7. 

Non solo. Andreotti omette di trascrive-
re le altre considerazioni che Orlando espri-
me in questa circostanza. Lo statista eviden-
zia anche che non è possibile «ignorar[e] e 
peggio combatter[e]» il Papato e che «nella 
ricerca di una soluzione, desider[a] trovarne 
una che soddisfi agli interessi della Nazione 
e del Papato», attraverso una «disposizio-
ne d’animo [che] consider[i] il vantaggio 
dell’una e dell’altra parte»8.

Un tema, solo sbozzato, dal quale si di-
schiude la riflessione. 

2. Dalle «condizioni svariate e complesse 
della coscienza giuridica del popolo» alla 
«sovranità dello Stato» 

L’«attività cosciente e libera dei popoli in 
rapporto alle loro istituzioni, di cui, per lo-
gica conseguenza [si] suppone la mutabili-
tà»9, evidenzia la necessità di una ‘soluzio-
ne’ della “Questione romana” ed avverte il 
significato della “missione Cerretti”10, che 
vive il tempo della Conferenza della Pace 
del 191911.

Orlando avverte la necessità di chiari-
re che «come capo del governo italiano, 
mentre non pu[ò] dimenticare gli interessi 
della nazione dev[e] anche tener presen-
ti gli interessi della Santa Sede»12, perché 
afferma «l’idea dello Stato persona giuri-
dica sovrana»13, «anche per “garantire gli 
equilibri che si andavano ad affermare a 
seguito dell’unità territoriale e della nasci-
ta del nuovo Stato italiano”»14, in rapporto 
alla tormentata “Questione romana”.

Non solo. Orlando evidenzia che «l’i-
taliano […] è sempre italiano» e «sarà 
sempre cattolico»15 perché, come chiarisce 
Cassese, «ebbe un atteggiamento patriot-
tico, si sentì il continuatore dei patrioti e 
degli statisti del Risorgimento» ed «ebbe 
il sentimento delle carenze costituzionali 
del nuovo Stato»16. Una condizione che av-
verte «un evidente difetto di origine» dello 
«Stato italiano» nell’«evidente squilibrio 
fra il carattere formalmente liberale delle 
istituzioni vigenti in Italia e la sostanziale 
rispondenza di esse al grado di civiltà del 
popolo»17 che, come già precisato da Or-
lando, si dice cattolico.

Ancora, Orlando si attarda sulla consta-
tazione che «l’Italia è la residenza del papa-
to»18 perché, secondo lui,

 […] non dobbiamo occuparci di uno Stato otti-
mo, ma di uno Stato esistente, non della sovrani-
tà di un’idea ma della sovranità di poteri costitu-
iti, non dei diritti dell’uomo ma della tutela della 
sfera giuridica individuale, onde la libertà non si 
concepisce più come mera potenzialità ma come 
attività effettiva19,

che, in questo caso, deve riconoscere 
l’essere cattolico del popolo italiano.

In tal senso, Orlando evidenzia che «il 
papato è la più grande forza morale che esi-
ste» proprio perché – come più volte già 
evidenziato – «il popolo italiano, volere o 
no, è cattolico e sarà sempre cattolico», così 
come l’«italiano» è «sempre italiano»20. 

«[Questa] posizione orlandiana […] rifletteva 
l’avversione tipica dei liberali inglesi nei con-
fronti del costituzionalismo alla francese, fon-
dato sulle rivoluzioni e sulle proclamazioni dei 
diritti nelle carte costituzionali, contrapposto a 
quello inglese, fondato invece sulle trasforma-
zioni progressive e incruente e sulla tutela giuri-
sdizionale dei diritti», 

ma «anche il rifiuto di un diritto supe-
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riore, che potesse limitare il legislatore di 
ogni giorno»21. 

È chiaro che il «papa non può essere 
suddito di nessun governo»22. Lo esclu-
dono l’ordine giuridico e l’ordine politico 
dello Stato italiano, come identificati da 
Orlando.

Se l’«ordine giuridico» evidenzia, «a 
ben vedere», «due soli […] presupposti», 
ovvero «la necessità dello Stato e la sua so-
vranità», che non hanno «bisogno di al-
cuna giustificazione politica», l’«ordine 
politico» chiarisce che le «istituzioni pos-
sono variamente adattarsi», ma anche che 
«i popoli, considerati come un complesso 
di individui coscienti […] poss[o]no acco-
glierle o no, e accogliendole, modificarle, 
renderle più idonee ai loro bisogni e così 
via»23. 

Inoltre Orlando «desider[a] trovar[e] 
[…] una soluzione […] che soddisfi agli in-
teressi della Nazione e del Papato»24. In tal 
senso, non bisogna trascurare un’‘ombra’. 

Mons. Kelly25, «un prelato americano 
e precisamente di Chicago»26, in «visita 
al Card. Mercier», si sofferma con lui su 
«una lettera della Santa Sede con la qua-
le […] si incaricava [il Card. Mercier] di 
avvicinare certi influenti Americani a Pa-
rigi per sondare il loro punto di vista sulla 
“Questione romana”»27. Quale la ragione? 
Come evidenzia Orlando, «l’onnipotenza 
che Wilson ebbe a Parigi bastava a costitu-
ire in situazione di piena disgrazia lo Stato 
verso cui egli era in collera ed il Capo del 
Governo di esso»28.

Non è un caso che Orlando chieda a 
Mons. Kelly «di conoscere il pensiero dei 
cattolici americani» sulla “Questione ro-
mana”29 e che il «Marchese Brambilla, un 
diplomatico italiano», «la cui moglie era 
una gentile signora americana»30, eviden-

zi, con insistenza, a Mons. Kelly il «dove-
re», di «anda[re] a Roma», dove potrà in-
contrare Mons. Tiberghien, «un amico del 
Papa e di perfetta fiducia», Mons. Cerretti 
ed il Cardinal Gasparri31.

3. Il mancato accordo politico

Orlando, parlando con Mons. Cerretti, evi-
denzia subito e chiaramente che l’«arbitro» 
della Conferenza della Pace è Wilson, per-
ché «le circostanze lo hanno fatto tale»32 
e, «quanto al momento di agire» per la 
soluzione della “Questione romana”, che vi 
sono «forti ragioni per far[lo] subito, cioè 
prima della firma della pace, come pure che 
non manchino buone ragioni per attendere 
la firma». Una constatazione che lo induce 
a riflettere sulle reazione che «questa noti-
zia così importante» potrebbe determina-
re, quando sarà «appresa dai Delegati», e 
sul significato che «le darebbero»33.

Mons. Cerretti chiarisce ad Orlando che 
«tanto in Italia quanto all’Estero si atten-
de che qualche cosa si faccia» nella Con-
ferenza di pace del 1919 «per la soluzione 
della “Questione [Romana]”. All’Estero, 
specialmente in America – precisa ancora 
Mons. Cerretti –, la stampa se ne è già oc-
cupata»34. Considerazioni presto smentite 
dagli eventi. 

Le conversazioni tra Orlando e Mons. 
Cerretti, secondo il “taccuino” di quest’ul-
timo, si interrompono con la trascrizione di 
«tre sole parole che alla data del 15 giugno 
danno notizia delle dimissioni dell’on. Or-
lando e del conseguente crollo di tutto quel-
lo che le trattative con lui avute potevano far 
sperare»35. Quale il motivo? Non è un caso 
che l’osservazione di Andreotti si soffermi 
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sulla «crisi» del «ministero Orlando [che] 
apr[ì] una stagione di grave instabilità, con 
sette governi succedutisi in un triennio, 
culminati nell’ottobre 1922»36.

Alcune brevi riflessioni si impongono.
Il «vice-presidente del Consiglio, Ga-

spare Colosimo» attribuisce a Vittorio 
Emanuele III la volontà di non accogliere 
«la proposta» di Mons. Cerretti, che «“se 
accettata, sarebbe stata di danno” all’Italia 
ed al Vaticano ed avrebbe annullato “tutti i 
benefici di tante lotte culminate con la Leg-
ge sulle Guarantigie”», tanto da indurre «il 
re [a] dichiara[re], inoltre, di essere dispo-
sto ad abdicare piuttosto che “sobbarcarsi 

ad un concordato simigliante”». Gaspare 
Colosimo, in una successiva occasione, sol-
lecitata da Orlando, sempre con riferimen-
to al possibile accordo proposto da Mons. 
Cerretti, evidenzia che 

il re si era mostrato nettamente contrario a qua-
lunque accordo con la Santa Sede, ripetendo che 
egli «era dell’opinione di Giolitti e cioè che Stato 
e Chiesa dovessero procedere come due paralle-
le» e che, ove fosse stato necessario, egli «sa-
rebbe sceso in piazza col fucile per difendere tali 
proponimenti»37.

Come è ben noto, il mancato esito poli-
tico dell’“accordo”, discusso da Orlando e 
Mons. Cerretti, non precluderà nulla, ma 

Vittorio Emanuele Orlando
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sarà almeno prodromico alla definizione 
dei “Patti del Laterano”, dell’«11 febbraio 
1929», con cui «la Questione romana fu 
chiusa», offrendo un «testo non […] mol-
to diverso da quello Orlando-Cerretti»38. 
Come chiarisce Orlando, infatti, «la so-
stanza […] di esso corrispondeva a quella 
dell’accordo»,

concluso [nel] Febbraio 1929: è cioè, di attribui-
re carattere di Stato, con indipendenza e sovrani-
tà internazionale, al recinto Vaticano, pur mani-
festando una certa tendenza a comprendervi altri 
terreni confinanti39.

In tal senso, Andreotti evidenzia «un 
punto singolarmente coincidente».

[La] dizione partiti politici dai quali devono tener-
si fuori i sacerdoti, logica nello schema del 1919, 
è singolare nel testo firmato nel 1929, quando 
di partiti in Italia ce n’era uno solo (e in Vatica-
no nessuno). Una apertura verso il futuro o una 
mera ripetizione meccanica del testo Orlando?40 

Un contrasto solo apparente. Infat-
ti, trascurando il tono dubitativo di Mar-
giotta Broglio, che indugia sulla possibi-
lità che Orlando abbia «eccessivamente 
sottolineat[o]» i «preliminari parigini del 
giugno del ’19», sembra possibile accoglie-
re la convinzione di Orlando, per cui «l’ac-
cordo […] “costituiva […] lo svolgimento 
naturale e logico di quella politica” […] 
fondata sulla legge delle guarentigie e prose-
guita dai governi liberali»41.

L’antiveggente Orlando chiarisce, in 
questo modo, l’opposizione intransigente 
di Vittorio Emanuele III, che si arresta alla 
“legge delle guarentigie”, come riferito da 
Gaspare Colosimo, ma indica, in nuce, an-
che i limiti della “decisione politica”, intesa 
come «un problema di forza materiale e di 
forza morale»42, che perverrà ai “Patti del 
Laterano” del 1929. Secondo Orlando, in-

fatti, «quando uno Stato positivo stabilisce 
il suo diritto, esso si muove entro limiti, 
predeterminati dalle condizioni svariate e 
complesse della coscienza giuridica di un 
popolo, del grado di civiltà da esso raggiun-
to»43, che definiscono i limiti del rapporto 
politico tra lo Stato ed il Papato, perché «la 
politica è, nel tempo stesso, un problema 
di forza materiale e di forza morale, e l’una 
non si può dire che sia veramente possedu-
ta senza dell’altra, così come l’una non può 
veramente esistere senza dell’altra»44.

Solo il superamento di una “politica, 
fondata sulla legge delle guarentigie”, nel 
senso indicato da Orlando, ‘condurrà’ ai 
“Patti del Laterano” del 1929. 

4. Conclusione

La valutazione di fonti omogenee ed il con-
fronto tra quelle eterogenee evidenziano le 
ragioni di un ‘accordo’ ispirato, perseguito 
da Orlando, un antiveggente che vuole ne-
goziare una «soluzione della questione ro-
mana»45.

Orlando è animato dalla

convinzione che i termini popolo e Nazione deb-
bano essere considerati sostanzialmente equi-
valenti, mentre invece «popolo e Stato vengano 
considerati le due facce, sinteticamente distin-
te, di un’idea essenzialmente unica, in base alla 
quale il popolo trova nello Stato la sua personalità 
giuridica e lo Stato trova nel popolo»46 

e, quindi, nelle «condizioni svariate e 
complesse della [sua] coscienza giuridica» 
e nel «grado di civiltà da esso raggiunto»47, 
«l’elemento materiale che lo costitui-
sce»48. Una valutazione che, diversamente 
da quanto affermato da Andreotti, attribu-
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isce valore a quelle espressioni, nell’inten-
zione di Orlando, tutt’altro che singolari, 
proprie dell’«uomo di Stato che deve ave-
re come sua prima qualità il senso dell’ora 
storica»49. 

Una «volontà difettosa», o «una scar-
sa capacità degli altri», giustificano il fal-
limento della negoziazione, intentata da 
Vittorio Emanuele Orlando e Mons. Bona-

ventura Cerretti50. Nel caso specifico, per 
il Papato, come evidenzia espressamente 
Orlando «ciò che importava era di essere o 
non essere uno Stato»51. 

 1 In tal senso, Diego Quaglioni an-
nota Paolo Alatri. D. Quaglioni, Il 
‘peccato politico’ di Vittorio Ema-
nuele Orlando, in I. Birocchi, L. 
Loschiavo (a cura di), I giuristi ed 
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«Le leggi sono leggi». Legalità, giustizia e 
politica nell’Italia di Piero Calamandrei 

floriana colao

1. Introduzione. Il principio di legalità 
«strumento logico» 

Pochi mesi prima di morire Calamandrei 
ricordava su «Il ponte» il suo «primo pro-
cesso», quando, nell’estate del 1916, in 
qualità di avvocato difensore, aveva salvato 
dal plotone d’esecuzione otto imputati per 
abbandono di posto davanti al nemico, af-
fermando: «[…] credo mio dovere di di-
fensore sollevare una eccezione di proce-
dura». Il Nostro si era rivolto ai giudici del 
tribunale, istituito ad hoc, argomentando 
che, in «casi di urgenza», l’art. 559 del co-
dice penale dell’esercito del 1869 disponeva 
l’istituzione di una Corte marziale nell’im-
mediatezza del fatto, «per dare nell’inte-
resse della disciplina un pronto esempio di 
militare giustizia». Calamandrei sosteneva 
che l’assenza dei soldati al fronte, dovuta 
alle mancate indicazioni da parte del Co-
mando, si era verificata invece tre settima-
ne prima; l’«urgenza dell’esempio» – con-
cludeva – «non c’è più». L’«accusatore», 

un avvocato di Verona, pur reputando quel 
tribunale straordinario l’«organo di giu-
stizia più efficace ed autorevole», non rav-
visava gli estremi richiesti dall’art. 559. Si 
dichiarava d’accordo col difensore sul pun-
to per cui «le leggi sono leggi»1. La corte 
decideva il rinvio degli otto – poi assolti – al 
Tribunale militare ordinario. 

Calamandrei rimeditava dunque sul 
tema-problema di una vita, un princi-
pio di legalità dalla forte carica valoriale; e 
concludeva che durante la Grande guerra, 
esperienza cruciale nella sua esistenza, la 
legalità formale aveva garantito la giustizia 
sostanziale, oltre la schmittiana antitesi le-
galità/legittimità2, presente in diverse sue 
pagine. Nel 1956 il giurista toscano pareva 
come ricollegarsi alle pagine del 1942 su La 
certezza del diritto di Lopez de Oňate, ove il 
principio di legalità era definito lo «stru-
mento logico che la civiltà occidentale ha 
inventato da millenni per esprimere il di-
ritto in forma generale e astratta». Esso 
era indicato come la risposta alla «crisi 
del diritto», «crisi della fiducia nella leg-
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ge», «uno degli aspetti più paurosi della 
diffusa angoscia», che travolge il mondo 
nei suoi spasimi». Quanto alla «moralità 
del giurista» – tema ricorrente nelle pa-
gine di Calamandrei – essa aveva senso nel 
«rispettare e far rispettare la legge», anche 
quando – senza riferimento alle leggi raz-
ziali di quattro anni prima – il «contenuto 
gli fa orrore»3. 

Il 9 novembre 1943 – rifugiato a Col-
cello – Calamandrei annotava nel Diario i 
«giorni di pigra svogliatezza», a «scribac-
chiare sì e no un’ora al giorno al libro sulla 
legalità», che il 7 marzo 1944 pareva poter 
avere «valore solo storico, anzi archeologi-
co»4. Quel «libro» sarebbe stato un libro 
di storia; non ha visto la luce come mono-
grafia, anche se diversi materiali sono stati 
pubblicati. Il tema è peraltro il cuore vitale 
di un «caleidoscopio di carte»5, e riflet-
te un paesaggio mobile, legato al passaggio 
dallo Statuto alla Costituzione, allo sviluppo 
dell’amministrazione6, alle tragedie della 
storia d’Italia e d’Europa, dal Nostro inten-
samente vissute e interpretate, in una coe-
rente «politica del diritto»7. 

La fede nello «strumento logico», pur 
messa a dura prova dalla storia, attraversava 
la Grande guerra, il fascismo – «circum-
navigato» dal giurista toscano, «nè estra-
neo nè risucchiato […] con la necessità e 
l’arte di parlare in greco»8 –, la caduta del 
regime, l’alba della democrazia, la nasci-
ta della Repubblica, il clima spirituale dei 
primi anni Cinquanta, in cui la «vita sen-
za ordinamento giuridico e l’ordinamento 
giuridico senza vita» parevano ben «altro 
che crisi della legalità»9. Nel 1953 Crisi del-
la giustizia tematizzava una «crisi di civiltà, 
che travaglia oggi la società e gli Stati»10. La 
difficile via d’uscita era riposta nello «stru-
mento logico», elemento costitutivo della 

«legalità ordinaria», valido anche per la 
più complicata «super legalità costituzio-
nale»11. In questo senso l’assunto ‘senza 
storia’ per cui «le leggi sono leggi» pare 
una sorta di punto fermo nel pur cangiante 
pensiero del Nostro giurista ‘plurale’ sulla 
legalità12.

2. La legalità tra la «venerabile distinzione 
tra giustizia e politica» e l’«interpretazione 
storica ed evolutiva delle leggi»

Nelle ‘lezioni messicane’ Calamandrei le-
gava il campo di tensione tra giustizia e po-
litica al «sistema della creazione legislati-
va, o della legalità», opposto a quello della 
«creazione giudiziaria», della giustizia del 
«caso per caso»13; asseriva che, «nel siste-
ma della legalità», «tra il giudice e la poli-
tica c’è di mezzo la muraglia senza finestre 
della legge»14. Era il 1953, e la riproposi-
zione del ‘canone alla Carrara’, cardine del 
liberalismo giuridico, pareva contraddire 
il senso delle parole e pagine dopo la libe-
razione di Firenze, dell’impegno politico 
alla Consulta nazionale, all’Assemblea Co-
stituente, alla Camera. Del resto la stessa 
Costituzione vedeva i giuristi dividersi tra 
gli uni, propensi a separare diritto e politi-
ca, e gli altri, intenzionati a integrarli15. La 
seconda opzione per Calamandrei matura-
va nello sguardo sulla «giustizia sociale», 
cuore vitale di una legalità ‘degna’, fondata 
«su un nuovo assetto sociale più vasto ed 
umano»16. 

La storia soccorre nello spiegare il sof-
ferto pensiero di Calamandrei su una scelta 
– separazione o integrazione – comunque 
problematica. La prima aveva un senso 
garantista nella crisi dello Stato liberale: 
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nell’autunno 1920 il discorso inaugurale 
al Cesare Alfieri leggeva nelle giurisdizio-
ni di equità – con la politica a «penetrare 
nei giudizi» – un «fenomeno temporaneo, 
proprio di periodi di transizione», desti-
nato poi a esser «trasfuso in leggi definiti-
ve», entro il sistema di tribunali ordinari, 
estranei a «ogni influsso di natura politica 
dalla giustizia». Calamandrei definiva la 
torsione dell’idea kantorowicziana nella 
Russia rivoluzionaria strumentale a «raf-
forzare la dittatura»17; La Cassazione civile 
– tra storia e dogmatica – era, tra l’altro, il 
monumento dello Stato liberale di diritto18. 
Sul piano istituzionale la Prolusione senese 
del novembre 1921 intravedeva nei poteri 
discrezionali del guardasigilli le «oscure 
vie sotterranee, destinate a lasciar secreta-
mente passare nel campo della giustizia le 
perniciose infiltrazioni della politica». In 
quella drammatica stagione «la legge» era 
contrapposta ai «feroci cozzi di passioni» e 
«paurose incognite politiche» come «voce 
augusta della patria»; la «scienza del dirit-
to» era vocata a non abdicare alla «critica 
delle istituzioni vigenti», pena farsi «vuota 
accademia»19.

Alla fine degli anni Trenta la separazione 
tra politica e giustizia, istanza liberale, con-
sentiva di evitare all’Italia il destino del to-
talitarismo giuridico; come per altri giuristi 
la legalità consentiva una «destruttura-
zione del campo semantico totalitario»20. 
Entro il «fascismo invisibile»21 il ‘nico-
demismo’ di Calamandrei – a suo tempo 
firmatario del Manifesto di Croce – asseri-
va che lo «Stato autoritario» poggiava sul 
principio di legalità. Nel 1939, in risposta ai 
cantori anche italiani del diritto totalitario, 
Il giudice e lo storico – apprezzato da Croce – 
metteva a fuoco l’«indipendenza della giu-
stizia dalla politica», che Calamandrei non 

definiva, «come si potrebbe credere, un’i-
dea nata con quella concezione dello Stato 
che si usa chiamare liberale, e destinata 
quindi a subirne le sorti»; la indicava, «al 
contrario», come «il postulato di qualsi-
asi ordinamento statuale in cui il diritto si 
trovi formulato in leggi generali ed astrat-
te». Era il caso dello «Stato autoritario» 
nazionale, che alcuni giuristi definivano – 
Calamandrei riteneva tuttavia il punto poco 
rilevante – «anche di diritto»22. Sul Proget-
to preliminare Solmi – parere sul Codice di 
procedura civile in fieri a nome della Facoltà 
giuridica di Firenze – ripeteva che la «por-
tata generale e astratta della legge», prin-
cipio «liberale», era funzionale allo «Stato 
autoritario», nel binomio «autorità dello 
Stato, autorità della legge»23. 

Il 22 dicembre 1939 Calamandrei anno-
tava sul Diario i quattro giorni in «continua 
conversazione col ministro Grandi», di cui 
apprezzava il «voler tornare alle concezio-
ni liberali», di contro all’«inquinamento 
politico della giustizia», devastante soprat-
tutto per l’ordine giudiziario, con il rischio 
della magistratura sottoposta al governo. Il 
giurista fiorentino scriveva la Relazione al 
Codice di procedura civile, a suo dire epu-
rata da Grandi «in tutti gli accenni al Mor-
tara» e all’«apostolato» di Chiovenda, con 
Chiarelli ad inserire i «brani di esaltazione 
fascista»24. Nel 1941 Il nuovo processo civile 
e la scienza giuridica ripensava l’(auto)rap-
presentazione dell’uomo di legge «puro 
scienziato»: 

[…] quando il giurista, partendo dalla conoscenza 
del diritto vigente è tratto a prevedere e a suggeri-
re lo ius condendum, fa opera non di puro scien-
ziato, ma, anche senza volerlo, opera di politico, 
in quanto i suoi suggerimenti, sebbene appoggiati 
su premesse scientifiche […] agiscono come for-
ze che dirigono la condotta degli uomini e contri-
buiscono a preparare le leggi dell’avvenire25. 
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Alla caduta del regime la collaborazione 
con Grandi per Calamandrei sarebbe dive-
nuta un «fardello ingombrante»26; eppure 
la «conservazione del principi dello Stato 
italiano di diritto e delle garanzie proces-
suali nello Stato autoritario» era stato il 
senso del suo contributo, inteso a «dare 
agli italiani un codice migliore»27. Con 
questo sentimento Calamandrei affidava il 
‘suo’ lavoro ai giuristi, vocati ad «andare tra 
gli uomini e spezzare il pane della legalità», 
forti della «fede nel diritto»28. 

Negli appunti in vista della Conferenza 
tenuta nel 1940 alla Fuci, il Nostro annotava 
che «chi vuol trasformare i giuristi in poli-
tici nega il diritto», e che «è stato sfatato 
il mito della legalità»29. Fede nel diritto era 
anche una critica di chi sosteneva che «di-
ritto e politica devono coincidere», senza 
«il coraggio di prendersela apertamente 
contro il principio di legalità». La «fede 
nel grande ufficio dei giuristi di essere as-
sertori e custodi della legalità» coincideva 
con quella nella «dogmatica giuridica», 
entro il «sistema» sulla «formulazione 
legislativa del diritto», in cui il «legisla-
tore», e non il giudice, era artefice della 
«depurazione della politica in diritto». La 
«coscienza giuridica» pareva più certa del-
la «giustizia sociale», «eterna aspirazione 
verso un’evanescente Fata Morgana». Nel-
la lettera in risposta alle obiezioni di Guido 
Calogero, Calamandrei evocava un «ideale 
che si allontana ad ogni tappa raggiunta, 
e che incita perpetuamente a non sostare 
mai»30. 

Egli introduceva dunque la ‘giustizia so-
ciale’ come un elemento di complicazione 
nella legalità e nell’ufficio del giurista le-
galitario, cioè ‘apolitico’. Nella nota pagina 
del Diario del 27 gennaio 1940 annotava: 

[…] ma siamo poi nel vero a difendere la lega-
lità? È proprio vero che per poter riprendere il 
cammino verso la ‘giustizia sociale’ occorre pri-
ma ricostruire lo strumento della legalità e della 
libertà? Siamo noi i precursori dell’avvenire, o 
siamo i conservatori di un passato in dissoluzio-
ne?31 

Il 25 agosto 1943 Calamandrei scriveva 
un fondo su «Il Corriere della Sera», con 
una vivida (auto)rappresentazione degli 
«avvocati della libertà». Il dramma di tut-
ti gli operatori della giustizia, il «tormento 
delle leggi che si sbriciola[va]no come car-
tapesta tarlata tra le mani di chi voleva ser-
virsene», pareva attutito dal considerare 
che, anche nel ventennio, l’avvocato aveva 
indossato un habitus tecnico, pertanto ‘de-
politicizzato’, proprio di chi, in ogni tempo, 
era destinato ad esercitare la «più liberale 
delle professioni […] che attende ai pro-
blemi sociali»32. 

A Colcello Calamandrei stendeva Ap-
punti sul concetto di legalità, nell’ultimo 
trimestre del ‘Corso integrativo’ di diritto 
costituzionale del 1944, «materia lontana 
dagli studi» del Nostro, ma decisiva per la 
cifra civile, quella che consisteva nel «ri-
chiamare alla coscienza dei giovani certi 
temi e certi problemi». Il testo, tra l’altro, 
avviava la ‘politicizzazione’ della legalità, 
distinguendo «legalità in senso formale» 
– «uno dei capisaldi fondamentali del si-
stema liberale» – e «legalità sostanziale»:

[…] partecipazione di tutti i cittadini alla for-
mazione delle leggi; e significa altresì preventiva 
delimitazione dei poteri del legislatore, nel senso 
che egli si impegna in anticipo a non menomare 
con le sue leggi certe libertà individuali (‘diritti 
di libertà’) il rispetto alle quali si considera con-
dizione insopprimibile di libertà33. 

All’indomani della Liberazione Cala-
mandrei avrebbe tematizzato la necessità di 
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un’integrazione tra giustizia e politica, nella 
convinzione che «politica e diritto si com-
pletano e si sovrappongono»34. Il 14 otto-
bre 1945, davanti a 40 mila persone raccol-
te in Piazza Santa Croce, evocava la «vera 
legalità, che non è quella imposta dall’alto, 
ma quella voluta dal popolo, che passa per la 
Costituente», nel binomio «ordine e lega-
lità», rimesso ad un «governo robusto»35.  
In questo orizzonte invitava il giurista a la-
sciare i panni di «custode della legalità sot-
to ogni regime purché basato sulle leggi», e 
chiamava l’uomo di legge a muoversi in un 
crinale complicato, ad essere costruttore, 
«engagé» ma non ‘di parte’, della legalità 

iscritta nel «nuovo assetto sociale, più va-
sto e più umano»36. 

Al tempo stesso Calamandrei continua-
va a mettere in guardia dal pericolo della 
‘politicizzazione’ della giurisdizione, intesa 
come collasso della separazione tra legge 
e successivo giudizio, condizione dell’in-
giustamente bistrattato «legalitarismo». 
Da un lato una lettera a Redenti del 1949 
segnalava il «pericolo di infiltrazioni po-
litiche nella giustizia», ricordando che la 
Corte costituzionale non era «organo giu-
risdizionale, ma superlegislativo»; dall’al-
tro immaginava il monito del processualci-
vilista, «che chi più sventola che la politica 

Autoritratto di Piero Calamandrei, olio su tela, 1934
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non deve entrare nella giustizia, più si serve 
di questa bandiera per fare politica al con-
trario […]»37. 

Giustizia e politica: sentenza e sentimento, 
‘lezione messicana’, non nascondeva il ri-
schio del corto circuito dell’integrazione, la 
giustizia politica, scongiurata da Calaman-
drei, avverso ad ogni totalitarismo giuri-
dico, ed estraneo alle ideologie dei partiti 
di massa. Egli rifletteva su un numero del 
1947 della rivista d’area cattolica «Esprit», 
«una delle voci più alte dello spirito euro-
peo», ed in particolare sulla «angosciosa 
domanda» del Mounier, a proposito del-
la «esistenza, senza contradictio in adiecto, 
di una giustizia politica»38. La risposta a 
questo collasso della legalità poggiava sulla 
perenne validità della «forma logica», non 
incrinata dalla rottura del nesso tra lega-
lità e libertà nell’Italia fascista, e poi dalla 
tensione per la ‘legge giusta’, promessa in 
Costituzione. Nel 1953 Crisi della giustizia, 
riflesso di quella della legalità, presup-
poneva ancora che il «sistema» poggias-
se sulla «netta separazione di giustizia e 
politica»; da qui la critica della giustizia 
politica della Russia rivoluzionaria, della 
Germania nazista, ma anche di certi ondi-
vaghi indirizzi della giurisprudenza italiana 
di transizione, dalle sanzioni contro il fa-
scismo all’amnistia Togliatti. Calamandrei 
ricordava la «dura recente esperienza» di 
tribunali irrisolti tra «organi di giustizia o 
strumenti sanguinari di guerra civile», col 
«banco della giustizia trasformato in tribu-
na da comizio». La giustizia della democra-
zia, costituzionalmente fondata, impegnata 
ma non ‘di parte’, poneva un interrogativo: 

[…] quando predichiamo (ed è una santa aspira-
zione) che la giustizia deve essere indipendente 
dalla politica, diciamo qualche cosa che sia pra-
ticamente attuabile, o cerchiamo semplicemente 

di illuderci per non perdere la fede nella legali-
tà?39

Nel 1956 Calamandrei osservava la real-
tà di una Costituzione che ‘regnava ma non 
governava’; sottolineava allora il «carattere 
latu senso politico della giurisprudenza del-
la Corte costituzionale», motore di «rin-
novamento legislativo, che la Costituzione 
preannuncia e promette». Da qui la ‘con-
fessione’ del crescente scetticismo «sulla 
realtà di questa pur venerabile distinzione 
tra diritto e politica», cui sostituire una 
«interpretazione storica ed evolutiva delle 
leggi», opera della «giurisprudenza giudi-
ziaria»40.

3. Dallo «Stato autoritario» allo «Stato 
legalitario»: una «Costituzione liberale» 
immaginata nel 1944 

In molte pagine Calamandrei ripercorre-
va la storia costituzionale, riflettendo sui 
connotati istituzionali dell’Italia liberale, 
del fascismo, della democrazia, stagioni 
che davano senso alle sue analisi. La Confe-
renza alla Fuci del 1940 era l’occasione per 
spiegare che le «differenze profonde tra 
Stato liberale e Stato autoritario» riguarda-
vano i «metodi» di formazione della legge, 
e che il secondo aveva sostituito il «partito 
unico» «al giuoco dei partiti». Osservava 
che, rispetto al passato, lo Stato nazionale 
«autoritario» non aveva rinnegato la lega-
lità, piuttosto posto l’accento sull’autorità 
anzichè sulla libertà,

[…] tutto questo non esclude (nè mai alcun teo-
rico dello Stato autoritario ha provato a escluder-
li) che la volontà dello Stato espressa non debba 
essere espressa in formule generali e astratte, 



Colao

183

dettate non per un caso concreto, ma per tutta 
una serie di possibili casi futuri. 

Fede nel diritto chiamava l’operatore del-
la giustizia a farsi «custode della legalità», 
«qualunque siano le leggi» – suscettibili di 
«valutazione politica favorevole o sfavore-
vole» – «sotto ogni regime purchè basato 
sulle leggi». Non guardava al giudice ‘boc-
ca della legge’; sottolineava però che era la 
legge ad indicare i «mezzi per far penetrare 
la realtà storica e politica nella dogmatica 
e far entrare nell’architettura del sistema 
l’aria del mondo che si rinnova». Come 
altri liberali, nei primi anni Quaranta Ca-
lamandrei coglieva il collasso della legalità 
nelle derive del diritto nazista e sovietico, 
cui opponeva lo «Stato autoritario» na-
zionale. Asseriva che la «forza degli Sta-
ti» era «in funzione della loro legalità»; 
ne parevano garanti Grandi, Costamagna 
e Piccardi, membri del Comitato giuridico 
italo-germanico. Nella bibliografia in vista 
di una eventuale pubblicazione di Fede nel 
diritto risaltavano i nomi di Battaglia, Croce, 
Calogero, Del Vecchio, Orlando, Ruffini, il 
Nullum crimen sine lege di Giuliano Vassalli, 
un passaggio della Relazione di Alfredo Roc-
co al Codice penale, vale a dire che «nello 
Stato moderno», ‘alla Santi Romano’, «ciò 
che non è vietato è libero»41. 

Gli Appunti definivano la legalità, «inte-
sa in senso pieno e compiuto come la tradu-
zione nell’ordine politico, cioè pratico, dell’idea 
morale di libertà». Le leggi «abominevoli», 
come quelle razziali, non erano reputate il 
metro di valutazione del «valore sociale e 
umano della legalità», comprensibile però 
nei «regimi alimentati dal soffio vivifica-
tore della libertà, mentre le leggi della ti-
rannia non sono che forma senz’anima». 
Calamandrei delineava uno «Stato legali-
tario», connotato da «ripartizione di com-

piti e armonica collaborazione tra legalità e 
giustizia», ove il giurista «serviva la legge e 
la giustizia sopra la legge». Contrapponeva 
lo «Stato legalitario» al «ventennio», de-
finito nei termini efficaci di «una cinema-
tografia di due secoli di storia costituzionale 
girata velocissimamente all’indietro». Gli 
Appunti si aprivano con il ricordo dell’ap-
pello al mondo di Pio XII nel Natale 1942 
sul «ristabilimento della legalità», conclu-
devano che nei «regimi» privi di «legalità, 
cioè libertà» l’uomo di legge poteva «sen-
tire il dovere di deporre la toga per pren-
dere le armi», per non offrire «argomenti 
dialettici al dispotismo». In chiusura il do-
cente suggeriva agli «studenti volenterosi» 
di leggere Storia del liberalismo europeo di De 
Ruggero, La certezza del diritto di Lopez, i Di-
ritti di libertà di Ruffini, Dei delitti e delle pene 
di Beccaria, Dei difetti della giurisprudenza di 
Muratori, La grande éprouve des démocraties 
di Benda, pubblicato a NewYork nel 194242.

Le pagine manoscritte intitolate Libertà 
e legalità – ora pubblicate col titolo Non c’è 
libertà senza legalità – definivano la legalità 
come «uno dei capisaldi fondamentali del 
sistema liberale, che anche il Croce consi-
dera come primo grado della vita pratica, 
condizione della vita morale e della liber-
tà». Calamandrei affermava che la legalità e 
la «libertà politica» non erano coinciden-
ti, e che la prima era condizione del pieno 
dispiegarsi della seconda nella «società»; 
la «libertà politica» non pareva pensabi-
le senza «certezza del diritto». Il giurista 
fiorentino ammetteva l’ipotesi di un «or-
dinamento costituzionale legalitario e non 
liberale, ma non viceversa»; annotava che 
«colla legalità non vi è ancora libertà, ma 
senza legalità libertà non può esserci». La 
«base dello Stato di diritto» risolveva la 
«contrapposizione tra giustizia e politica» 



184

Ricerche

in una sorta di ‘divisione del lavoro’: «cre-
ata la legge», dal confronto politico nel 
Parlamento, «la politica si placa» e il giu-
dice «conforma la sua sentenza alla volontà 
della legge, dura lex, sed lex». Al proposito 
Calamandrei criticava La certezza del dirit-
to di Carnelutti circa il «costo del sistema 
della legalità», le leggi «moralmente in-
giuste»; asseriva che 

[…] anche una legge cattiva o tirannica può costi-
tuire una garanzia di libertà quando sia rigidamen-
te applicata perché assicura la certezza dei diritti e 
dei doveri […]; l’ingiustizia della legge non può di-
struggere il senso della legalità, cioè il rispetto del-
le regole del gioco, per cui, per modificare le leggi, 
bisogna seguire la via tracciata dalle leggi. 

Calamandrei distingueva «giustizia 
giuridica» e «giustizia morale», per cui le 
«leggi razziali ingiuste» erano «conformi 
alla legge e dunque giuridicamente giuste 
per definizione». In questo seguiva le orme 
di Beccaria che si era battuto contro la pena 
di morte e la tortura con un giudizio politi-
co, altro da quello giuridico, ed aveva indi-
cato «il più crudele carnefice dei miseri, 
l’incertezza». L’habitus dell’uomo di legge 
poggiava ancora sull’orlandiana distinzio-
ne tra ordine giuridico ed ordine politico; 
a Carnelutti Calamandrei rispondeva che 
«gli sbagli del legislatore si correggono in 
via legislativa e non in via giurisdizionale». 

In prospettiva storica l’Italia liberale 
appariva come una «esperienza» di lega-
lità, specie nel confronto col fascismo, ma 
il giurista toscano prefigurava un «regime 
liberale» diverso da quello prefascista. Il 
nuovo poggiava sulla «libertà individua-
le, assicurata anche contro le leggi» – nel 
complicato crinale tra libertà di dissenso e 
difesa da chi intendesse sovvertire la lega-
lità – «e nella formazione delle leggi», con 
la «libertà di partecipazione alla lotta po-

litica» come «condizione della legalità». 
Alla ‘Costituzione’ dell’Italia prefascista 
Calamandrei imputava l’assenza della rigi-
dità costituzionale, per cui, «dalla marcia 
su Roma alle leggi razziali», il regime ave-
va potuto sopprimere «i diritti di libertà e 
l’uguaglianza giuridica dei cittadini», sen-
za scandalo per i «costituzionalisti», che 
avevano insegnato che lo Statuto «è una 
legge come tutte le altre, e si può modificare 
come qualsiasi altra legge»43.

Il giurista toscano poneva poi il tema 
dell’«allargare il campo dei diritti di liber-
tà» a quello «economico», con le «cosid-
dette libertà economiche»; egli coglieva una 
«contraddizione» propria delle Rivoluzioni 
della fine del Settecento, americana e fran-
cese, nell’aver affermato sia la «onnipoten-
za della legge» che i «principi superiori alla 
legge». Calamandrei era consapevole che 
l’Italia liberata non poteva più nasconde-
re sotto il tappeto la «questione sociale», 
ed evocava una progressiva «Costituzione 
liberale», «una delle conquiste dei nuovi 
ordinamenti che usciranno da questa guer-
ra»44. L’Introduzione alla seconda edizione 
dell’opera di Francesco Ruffini tematizzava 
un «avvenire dei diritti di libertà», pog-
giante sulla «garanzia di partecipazione del 
singolo alla vita politica della comunità», 
nell’«allargarsi del suo egoismo in interessi 
collettivi sempre più vasti»45.

4. «Legalità e fascismo»

La crisi della legalità – apparsa nell’ultimo 
giorno del 1944 su «La nuova Europa» di 
De Ruggiero e Salvatorelli – annotava le 
differenze, sub specie iuris, della «crisi co-
munista e nazifascista». Calamandrei so-
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steneva ‘ottimisticamente’ che dalla «va-
canza della legalità» del 1917 la Russia era 
approdata ad una «nuova» legalità, iscrit-
ta nella «frattura costituzionale»; notava 
inoltre che in Italia e in Germania la «crisi 
costituzionale» era stata «fatta a vuoto», 
non si era risolta in una «sospensione del 
diritto per far passare la rivoluzione», ma 
nella «distruzione nella preesistente lega-
lità dei congegni attraverso i quali le forze 
popolari avrebbero potuto affermarsi». Il 
Nostro registrava il passaggio della «legali-
tà garanzia di libertà a strumento di autorità 
reazionaria»; ricomprendeva gli ordina-
menti costituzionali dell’Ottocento in un 
modello di «Stato liberale e democratico», 
con i «congegni della legalità» stravolti 
con metodi diversi: 

[…] il nazismo ha distrutto la legalità […] con 
la guerra dichiarata ad ogni legalità per far posto 
allo sfrenato arbitrio tirannico, che non mira a 
ricostruire, ma solo a distruggere […] il fascismo 
ha saputo far di peggio […] non ha avuto il corag-
gio di sopprimere sinceramente la legalità, ma ha 
preferito mantenerla ufficialmente sulla facciata, 
instaurando all’ombra di essa una pratica uffi-
ciosa di effettivo illegalismo, destinato a togliere 
ogni serietà alle leggi figurative scritte nei codici. 

Quanto al futuro, l’‘antica libertà libe-
rale’ appariva ancora come la «condizione 
della legalità», sia pure nella prefigura-
zione di «forme molto diverse da quelle 
del secolo scorso». Calamandrei guardava 
a «meccanismi costituzionali della nuo-
va legalità», ispirata a «fini di giustizia 
sociale», senza la contraddizione libertà-
uguaglianza, con i «diritti del lavoratore» 
ad aggiungersi a quelli dell’«uomo e del 
cittadino»46. 

Gli appunti intitolati Legalità e fascismo 
– stesi a Colcello nel 1944, ora editi col tito-
lo Il fascismo come regime della menzogna – si 

ponevano alla ricerca di «una definizione 
in termini giuridici» del «partito rivolu-
zionario», poi regime; compito non facile, 
dal momento che 

[…] agli italiani che hanno vissuto sotto questo 
regime, non è stato mai permesso di descriverlo 
anche nei suoi congegni giuridici […]; dietro il 
vistoso scenario delle leggi scritte per non essere 
osservate […] si annidava in realtà un mostruoso 
regime di patologia giuridica47. 

Calamandrei ripeteva la definizione di 
«Stato legalitario»: 

uno strumento di legalità che si presta alla poli-
tica di qualsiasi partito: il meccanismo formale 
con cui le leggi si creano e si applicano è come 
uno stampo vuoto […] per trasformare in diritto 
l’ideale politico di una maggioranza. 

L’immagine sarebbe stata ripresa nella 
Prefazione ‘attualizzante’ al Dei delitti e delle 
pene – pubblicata per Le Monnier nel 1945 – 
a proposito dello «stampo della legalità in 
cui si può colare oro o piombo»48, eco del 
paragone di Kelsen tra Law e Re Mida, per 
cui ogni cosa cui si riferiva la legge dello 
Stato si trasformava in «something legally 
existing»49. In questo orizzonte il fascismo 
si presentava come «negazione polemica 
dei metodi costituzionali dello Stato libera-
le», nel voler costruire altro, un nuovo

meccanismo di legalità, attraverso il quale la vo-
lontà dello Stato, cioè il diritto, potesse manife-
starsi in forma più genuina ed energica che non 
attraverso i logori ingranaggi della libertà del 
suffragio popolare e della divisione dei poteri. 

Con questo spirito il regime avviava la 
«riforma costituzionale» tramite i «solo-
ni», «fessoloni per i maligni». Calaman-
drei asseriva che nella «legislazione fasci-
sta abbondavano le leggi costituzionali»; 
aggiungeva però che una «storia non adul-
terata del regime» piuttosto che «sulle leg-
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gi scritte e non applicate», avrebbe dovuto 
guardare alla «truffa alle sue stesse leggi 
da esso sistematicamente praticata nella 
realtà». In questa ricostruzione il «dit-
tatore», «capo del governo» e al tempo 
stesso «duce del fascismo», aveva definito 
la legge «la parola d’onore dello Stato». La 
«scomoda rigidezza della legalità ufficiale» 
si era però rivelata un «grosso impaccio», 
aggirato pertanto dall’«illegalismo ufficio-
so del partito, varco elastico per far passare 
attraverso gli apparenti sbarramenti della 
legge la più capricciosa discrezionalità». 
Il giurista fiorentino asseriva che la «du-
plicazione di burocrazie, quella essoteri-
ca di Stato e quella esoterica di partito», 
aveva consentito al duce di ordinare alle 
«autorità ufficiali il rispetto delle leggi ed 
agli «squadristi ufficiosi di violarl[e]». In 
questo quadro tematizzava un regime pog-
giante su «quattro finzioni costituzionali: 
il totalitarismo» – coincidente col «mus-
solinismo» – «la rivoluzione» – «che finì 
prima di cominciare, senza bisogno di 
scassinar la campana della legalità» – il 
«consenso». A proposito di quest’ultimo 
tema cruciale Calamandrei definiva gli ita-
liani «fascisti coatti», col PNF inteso «per 
necessità familiari». Qui egli celebrava gli 
ideali dell’antifascismo condivisi a metà 
anni Venti, quelli dei Croce, dei «fuoriu-
sciti tagliati fuori dal paese», dei «perse-
guitati politici», delle «figure eroiche, del-
la stessa tempra di quelle che fecero l’unità 
d’Italia»: Matteotti, Buozzi, Amendola, i 
fratelli Rosselli, Gobetti. Ricordava i diri-
genti politici e gli «umili» condannati dal 
Tribunale Speciale, i giovani in armi contro 
i nazisti50, anche se, in altre più intime pa-
gine, contrastava la scelta del figlio Franco 
di aderire alla lotta clandestina51. Quella 
‘meglio gioventù’ pareva protagonista di 

una «rivoluzione antifascista», poi canta-
ta come Resistenza negli anni del ‘processo 
alla Resistenza’52. Infine metteva in conto 
alla «monarchia» l’aver tradito il dovere 
statutario di difendere «la libertà»; defi-
niva Vittorio Emanuele III 

traditore dello Statuto per commissione […]; pur 
di continuare a regnare da re costituzionale, ha 
consentito di buon grado di trasferire il governo 
a un re assoluto per assumere la funzione di suo 
procuratore.

Lo «Stato autoritario» del «ventennio 
fascista» appariva soprattutto come l’ar-
tefice del «fiaccarsi del senso di legalità, 
dell’autorità della legge»53. Entro la cultu-
ra del formalismo legalistico Calamandrei 
non tematizzava le criticità della «gover-
namentalità liberale», «vizio occulto del 
principio di legalità, che il fascismo aveva 
ricevuto, come utile eredità dello Stato li-
berale»54; definiva piuttosto il regime 

qualcosa di più torbido dell’illegalismo, la simu-
lazione della legalità, la truffa, legalmente orga-
nizzata, alla legalità […] la legalità adulterata, 
l’illegalismo organizzato, mezza strada tra legali-
tà e illegalismo […] l’hai mai visto il fascismo? 
Ahimè sì. Ecco la legalità è tutta differente […] 
uno spirito arguto definì il fascismo come un re-
gime totalitariamente autoritario temperato da 
una totalitaria indisciplina […] una dominazione 
straniera sofferta per secoli [che] ci ha fatto con-
siderare la legge come qualcosa di imposto e di 
estraneo, che il cittadino deve aggirare e beffare 
[…] la convinzione dei cittadini che queste non 
erano le nostre leggi, ma le loro leggi.

Calamandrei metteva in luce uno scon-
fortante risultato, «si è lavorato per vent’an-
ni a distruggere negli italiani il senso della 
legalità»55. Nel 1947 egli ricordava alla Co-
stituente che il «discredito delle leggi» era 
«una delle più gravi eredità patologiche la-
sciate dal fascismo»; nel proporre di aprire 
la Costituzione con un «Preambolo» – di 
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«direttive sociali e politiche» – intendeva 
sottrarre la Carta al destino delle «leggi da 
non prendere sul serio», varate dal regime, 
ed «evitare che nel leggere questa nostra Co-
stituzione gli italiani dicano […] non è vero 
nulla (si ride)»56. Peraltro da tempo Cala-
mandrei ‘prendeva sul serio’ i diritti sociali, 
ed avrebbe continuato fino alla morte57. 

Quanto all’eredità più pericolosa 
del ventennio, il «costume fascista», a 
trent’anni dalla marcia su Roma il giurista 
toscano avrebbe avvertito: 

bisogna fare di tutto perché quella intossicazione 
vischiosa non ci riafferri: bisogna tenerla d’oc-
chio, imparare a riconoscerla in tutti i suoi tra-
vestimenti. In quel ventennio c’è ancora il nostro 
specchio. Solo guardando ogni tanto in quello 
specchio possiamo accorgerci che la guerra di 
Liberazione, nel profondo delle coscienze, non è 
ancora terminata58.

Negli appunti del 1944 e nelle pagine 
per «La nuova Europa» Calamandrei non 
entrava nel merito della legislazione, de-
finita nei termini di «leggi figurative», 
con una loro «serietà», specie in quanto 
«riverniciatura di concezioni politiche e 
di sistemazioni scientifiche anteriori al fa-
scismo». In questi termini contribuiva alla 
scelta del ‘salvataggio’ della codificazione, 
col posporre la «riforma dei codici» alla 
Costituzione, sia pure nella sottolineatu-
ra di una necessaria ‘disinfestazione’ degli 
istituti «di marca prettamente fascista»59. 
In quest’ottica, nel 1947 stigmatizzava l’a-
ver lasciato in vigore la legislazione «ma-
ligno influsso del passato»60. Nella prima 
udienza davanti alla Corte costituzionale 
l’‘avvocato della libertà’ Calamandrei soste-
neva con successo la tesi dell’incostituzio-
nalità dell’art. 133 della Legge di pubblica 
sicurezza, ultima occasione per una «difesa 
in altro modo» della Costituzione61.

5. Legalità e democrazia

Il 12 Gennaio 1944 Calamandrei affidava al 
Diario le impressioni sul processo di Vero-
na, «modello classico, assai più perfetto di 
quelli borbonici, dello strumento politico 
creato apposta non per giudicare ma per 
assassinare»62. Il corto circuito tra ‘lega-
lità formale’ e giustizia ‘sostanziale’ pareva 
segnare anche quello di Norimberga; per 
rispondere allo «scrupolo legalitario di 
certi loici» – che lo stesso giurista tosca-
no non sottovalutava – Calamandrei evo-
cava le leggi di Antigone, vocate peraltro 
a sostanzarsi in un futuro «ordinamento 
giuridico». Egli asseriva che la «violazio-
ne delle leggi dell’umanità» aveva trovato 
una «sanzione» con un «precedente, che 
domani varrà come legge per tutti, i vinci-
tori e i vinti». In quella «funebre Aula» 
le «leggi dell’umanità», da «frase di stile 
relegata nei preamboli delle convenzioni 
internazionali» parevano aver «comincia-
to ad affermarsi come vere leggi sanziona-
te»63. Calamandrei richiamava Antigone 
anche nel messaggio finale dell’Intervento 
al Primo Congresso Nazionale forense, nel 
sofferto ripensamento di sè stesso, avvoca-
to e docente, sotto il fascismo e nella demo-
crazia, che lo aspettava: 

sì la legalità è molto, ma non è tutto; l’abbiamo 
difesa in tempo di disfacimento giuridico ma ora 
non ci basta più. Al di sopra e al dentro delle leggi 
scritte, di cui noi siamo i custodi e gli interpreti, 
ci occorrono quelle leggi non scritte di cui parla-
va Antigone, quella legge di cui parlava, prima di 
morire, Cino da Pistoia, nostro confratello, ‘che 
scritta in cuor si porta’64.

Inoltre anche Calamandrei cercava una 
legittimazione degli organismi istituzionali 
della Resistenza,
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forze rivoluzionarie che cominciano ad aggregar-
si e a consolidarsi di fatto […] cellule germina-
tive del nuovo tessuto costituzionale […] attra-
verso le crepe della vecchia legalità [nel] vivere 
sospeso tra due mondi, quello di una legalità già 
condannata a morte, e quello di una legalità desi-
derata, ma non ancora vivente65.

L’«incipit vita nova»66 del 1945 sarebbe 
parso crollare sotto i colpi della «restau-
razione clandestina», messa in conto alla 
«mancanza di coraggio o d’accortezza dei 
legislatori saliti al potere dopo la Libera-
zione di sconfessare la vecchia legalità e di 
crearne una nuova»67.

Calamandrei si accomiatava dal ‘mondo 
di ieri’ anche col discorso di apertura del 
Congresso internazionale di diritto pro-
cessuale civile. Egli intendeva immettere 
nello specialismo disciplinare i valori della 
Costituzione; asseriva che «per noi proces-
sualisti giustizia ha voluto dire finora le-
galità», e che «la giustizia intrinseca della 
legge, la sua rispondenza sociale, la sua mo-
ralità non tocca noi processualisti (alme-
no così si è sempre insegnato»). Al tempo 
stesso Processo e giustizia guardava con pre-
occupazione alla «recente Allocuzione del 
Pontefice sul «dovere del giudice di rifiu-
tare l’applicazione della legge moralmente 
ingiusta», un discorso ritenuto eversivo di 
«tutto il sistema della legalità»68. In que-
sto orizzonte Crisi della giustizia osservava le 
crepe del «dura lex sed lex» e del «giurista 
puro», col «sillogismo giudiziale» scalzato 
dal «tema di grande attualità», «sentenza 
e sentimento». La «crisi attuale» pareva 
legata ad «uno dei caratteri più importanti 
della Costituzione», della «Incompiuta», 
diversa dalle settecentesche «dichiarazio-
ni dei diritti, polemica legislativa contro il 
passato»; della Carta del 1948 Calaman-
drei sottolineava la «polemica di caratte-

re sociale non contro il passato, ma contro il 
presente». Osservava che la «legge scritta» 
era superata dalla «politica», e che la «co-
scienza sociale» non era ancora in grado 
di «affermarsi in nuove leggi coerenti con 
essa»; da qui 

il dissidio tra legalità ed equità, che penetra in 
tutta la vita giuridica […]; il giudice, arbitro della 
scelta tra legalità e politica […] tra rispettare la 
Costituzione o applicare la legge contrastante con 
essa. 

Al tempo dei «periodi di trapasso, nei 
quali la legalità è in pericolo», Calamandrei 
tematizzava il «disagio» del magistrato, da 
«servitore a critico della legge», un «lega-
litario» che, «dopo aver per vent’anni con-
siderato il fascismo come l’ordine e gli an-
tifascisti come sovvertitori dell’ordine [… ] 
deve rovesciare il suo conformismo». D’al-
tro canto la «legalità, la certezza del dirit-
to, l’uguaglianza dei cittadini di fronte alla 
legge» parevano «finire», nel momento in 
cui si permetteva al giudice, «sul punto di 
applicare la legge, la facoltà di farne prima 
una valutazione politica o morale o religio-
sa». Nel ricordo della «legalità abolita» in 
Russia e nella Germania nazista, Calaman-
drei guardava come ad un problema alla 
‘politicizzazione’ dell’uomo di legge, «[a]
i cattolici», ai contrapposti «giuristi de-
mocratici», con lo spettro del passaggio dal 
«sistema della legalità a quello del caso per 
caso». Non nascondeva il proprio disagio 
nel leggere i recenti «eventi storici rispec-
chiati nelle decisioni dei giudici», con l’a-
mara considerazione sulla «vittoria eletto-
rale a far cambiare la giurisprudenza». Da 
qui la presa d’atto della «profondità di que-
sta crisi della legalità, che talvolta si è tratti 
perfino (duole dirlo) a dubitare della stessa 
lealtà del magistrato». Il quadro sconfor-
tante della «angosciosa crisi della legalità 



Colao

189

che siamo stati condannati a vivere» era 
stemperato dalla fede che l’‘assestarsi’ della 
«Costituzione democratica» avrebbe ga-
rantito «sistemi per mettere al sicuro i giu-
dici dalle inframettenze politiche»69.

Quanto alla «giurisprudenza nel tem-
po presente» Calamandrei avvertiva che, 
per «servire la giustizia», le norme costi-
tuzionali non dovevano essere intese come 
«meri programmi»; i magistrati non do-
vevano sentirsi «obbligati a passare attra-
verso il tramite del legislatore»70. La nota 
arringa in difesa di Danilo Dolci argomen-
tava che 

nei periodi di trapasso la funzione dei giudici, 
meglio che quella di difendere una legalità de-
crepita è quella di creare gradualmente la nuova 
legalità promessa dalla Costituzione71. 

La «legalità nuova», evocata sul piano 
politico, immessa nel ‘tradizionale’ discor-
so giuridico come asse portante della Carta, 
imponeva anche un nuovo ruolo dell’uomo 
di legge. Il Nostro non nascondeva la sua 
distanza da 

certi giuristi imbronciati, che credono di potersi 
rinchiudere nella torre d’avorio dei loro sillogi-
smi […], professori estranei alla gazzarra profes-
sionale come alla mischia parlamentare, contrari 
alla malnata e peggio cresciuta Costituzione [e 
disposti a] guardare con disprezzo a chi ha sen-
tito il dovere di partecipare in questo angustiato 
decennio alla lotta politica. 

In risposta al titolo della Conferenza 
padovana di Carnelutti, La morte del diritto, 
Calamandrei indicava ai giovani «la nascita 
del diritto». Dichiarava di parlare a nome 
di una «generazione condannata a vivere 
soltanto di angoscia», ma evocava un esito 
progressivo di quel 

periodo transitorio, che ha un significato, una 
tendenza verso una meta. Di questo i giovani de-

vono avere fede […] da questa crisi della legalità 
nascerà una legalità nuova72. 

D’altro canto nel volume collettaneo 
Dieci anni dopo Calamandrei tracciava un 
ben altro sconfortante bilancio dello scarto 
tra «Costituzione democratica e pratica di 
governo». Definiva l’«incantesimo della 
legalità» un «idolo», ritenuto intoccabi-
le nell’Italia liberale, pena esser folgora-
ti; ricordava che esso era stato «abbattuto 
da un sacrilego, colpito dalla folgore dopo 
vent’anni»; osservava che a dieci anni dalla 
Liberazione il principio di legalità non era 
ancora «ristabilito nelle coscienze». Era 
amarissima la conclusione:

nonostante che si viva sotto una Costituzione 
democratica, la pratica di governo sembra meno 
legalitaria e meno rispettosa delle libertà indivi-
duali di quanto fosse cinquant’anni fa73.

6. «La giustizia di una democrazia» vista 
dal Messico ed il giudice in Italia 

Fin dal titolo le ‘lezioni messicane’ delinea-
vano il passaggio da «processo e giustizia» 
– col primo che «serve» la seconda»74 – a 
«processo e democrazia», sede di un ‘giu-
sto processo’/ ‘processo giusto’, garantito 
da «parità tecnica ed economica»75. La Pre-
fazione contrapponeva la «spinta di rinno-
vamento giuridico» del Messico, cosciente 
della sua recente «rivoluzione sociale», e 
che pertanto aveva ancora «fede nel dirit-
to», ed il «certo scetticismo in Europa», 
messo in conto a «quella scissione tra lega-
lità e giustizia che talora rende sterile e fiac-
ca l’opera della giustizia»76. Calamandrei 
tematizzava dunque il «sistema della cre-
azione legislativa, o della legalità» al tem-
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po della «democrazia», in continuità con 
i «principi illuministici», meritori arte-
fici della «razionalizzazione del potere»77. 
Metteva però in guardia dall’«adorazione 
illuministica della astratta ragione», «pe-
ricolo cui deve guardarsi la democrazia», 
assieme al mancato radicarsi di una cultura 
e pratica democratica, un 

pericolo maggiore, che minaccia i giudici e in ge-
nerale tutti i pubblici funzionari, l’assuefazione, 
l’indifferenza burocratica, l’irresponsabilità ano-
nima […] per far vivere una democrazia non basta 
la ragione codificata dalle norme di una costitu-
zione democratica, ma occorre dietro di esse la vi-
gile e operosa presenza del costume democratico. 

Questo, per Calamandrei, era anche il 
«segreto della tecnica processuale», nella 
presa d’atto della distanza dalle «maestose 
cattedrali gotiche», costruite dai giuristi, e 
la «pratica», il «rito ambrosiano» a Mila-
no, quello «gennariano» a Napoli78. 

Il giurista toscano asseriva che le «vec-
chie leggi» contrastavano con la Carta re-
pubblicana; era il caso del Codice di pro-
cedura penale, «ancora fermo ai costumi 
dell’assolutismo», cui contrapponeva il 
pensiero di Beccaria, per il quale «non vi 
è libertà ogni qualvolta le leggi permettono 
che, in alcuni eventi, l’uomo cessi di essere 
persona e diventi cosa»79. Indicava la legge 
come espressione di un «ordinamento de-
mocratico», e che pertanto «esprime o do-
vrebbe esprimere una esigenza popolare»; 
legava Costituzione e «sistema della crea-
zione legislativa o della legalità»; metteva 
in scena un «legislatore democratico, non 
arbitro di emanare leggi a capriccio, ma, 
grazie al sistema parlamentare», in grado 
di «trarre ispirazione dalla coscienza col-
lettiva della società». Questa era anche la 
risposta alla «critica marxista», con l’au-
spicio a che – ricollegando la Costituzione 

agli ideali dei militanti partigiani di “Giu-
stizia e libertà”, e discutendo criticamen-
te Le déclin du droit di Ripert – «la legalità 
riesca ad essere più che strumento di con-
servazione, strumento pacifico di rinnova-
mento sociale». 

«Nel sistema della legalità» al tempo 
della democrazia il giudice era vocato a farsi 
«fedele interprete» della legge, col «risa-
lire alle ragioni storiche, che poi vuol dire 
politiche e sociali», anche se Calamandrei 
pareva avvertire come un problema la realtà 
di leggi fasciste interpretate con «spirito» 
antifascista e viceversa, con «sfasature sto-
riche»; scongiurava il magistrato vocato a 
rendere giustizia col «sentimento e risen-
timento di uomo di parte». D’altro canto 
l’assunto della «sentenza giusta conforme 
alla legge» e la rappresentazione del giudice 
«macchina calcolatrice», non apparivano 
solo datati, quanto forieri del «pretesto del 
sillogismo»: «c’è sulla piazza un impiccato 
innocente», «legislatore e giudice trovano 
il mezzo per salvarsi l’anima col pretesto del 
sillogismo»; il primo a dire che la premessa 
maggiore minacciava tutti, ma non colpiva 
nessuno – col mettere l’«assassinio» in 
conto alla «lex specialis» del magistrato – 
il secondo a sostenere di aver solo tratto la 
conclusione dalla legge, con una «sententia 
generalis». Calamandrei concludeva che 
«questa non può essere la giustizia di una 
democrazia», intesa come «impegno»; da 
qui la messa in scena di «giudici engagés, 
che sappiano portare con vigile impegno 
umano il grande peso di questa immane re-
sponsabilità che è il render giustizia».

Quanto al passato il giurista fiorentino 
elogiava i tanti magistrati, che, grazie alla 
motivazione, avevano ‘ridotto il danno’ di 
«leggi abominevoli come quelle razzia-
li»; per il presente osservava giudici ap-
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plicare «d’ufficio», senza il necessario 
«spirito vivificatore», norme percepite 
come «socialmente ingiuste». Il rapporto 
Costituzione/«vecchie leggi» era affida-
to anche al tempo, con i «vecchi giudici a 
riposo», sostituiti da «giovani cresciuti  
nel nuovo clima politico»; Calamandrei 
sosteneva che «si riforma nella magistra-
tura la consonanza con lo spirito della leg-
ge»80. Dalle ‘lezioni messicane’ traspariva 
una ottimistica fiducia nel legame tra pro-
cesso e legalità costituzionale, tra la legge, 
«viva nella coscienza di tutti i partecipanti 
dell’ordinamento democratico» ed il giu-
dice, «uomo sociale», 

interprete ufficiale di quella legge che deve tro-
vare rispecchiata in sè stesso la coscienza sociale 
da cui quella legge è nata, e leggere nella propria 
coscienza individuale gli scopi di ordine generale 
che il suo popolo ha voluto raggiungere con quel-
la legge [con] indipendenza e responsabilità81. 

Nel frattempo, in Italia, «Il ponte» 
discuteva del ruolo della magistratura nei 
difficili anni Cinquanta. L’Elogio dei giudi-
ci – arrivato alla terza edizione – era indi-
cato da Calamandrei anche come «elogio, 
tra le righe, della legalità come garanzia 
della libertà»82; Peretti Griva, già azionista 
a Torino, pubblicava Le esperienze di un ma-
gistrato; destava particolare scalpore Diario 
di un giudice di Dante Troisi, magistrato a 
Cassino. Un passaggio di quest’ultima ope-
ra – che sarebbe costata all’autore un prov-
vedimento disciplinare – mostrava il volto 
burocratico e ‘senz’anima’ della legalità, 
stretta tra giustizia e politica, in una messa 
in scena ben diversa dalla rappresentazio-
ne del magistrato ‘civile’, ma non di parte, 
evocato da Calamandrei. Troisi scriveva: 

C’è con noi un anziano cancelliere […] che canta 
indifferentemente Bandiera rossa, Giovinezza, 
Biancofiore. Mi sembra un simbolo della nostra 

capacità di durare e di adattarci; a noi interessa 
sempre una legge da applicare, e non importa di 
che colore sia83. 

Il direttore de «Il Ponte» coglieva nel 
libro «kafkiano» di Troisi – ‘manifesto’, 
tra l’altro, dell’impossibile senso ‘religio-
so’ del giudicare, celebrato invece dall’Elo-
gio – «pessimismo», dettato da «disperato 
amore per la giustizia»; in quello di Peretti 
Griva leggeva invece una «rasserenante 
concezione liberale della pacifica legali-
tà»84. La giurisdizione si intrecciava dun-
que con il «diritto costituzionale», tema 
strategico fin dall’insegnamento nella Fi-
renze appena uscita dagli orrori della guer-
ra. Quella «materia» era l’orizzonte del 
sofferto pensiero di un giurista «illumini-
sta»85, forte della cultura giuridica dell’Ot-
tocento, prestato ai drammi anche giuridici 
del suo tempo, il «lungo Novecento»86. 

Alla luce della «odierna ‘incertez-
za’ del diritto»87, della «crisi della lega-
lità», che ha sconfitto sia Antigone che 
Creonte88, risalta la forza civile di quel 
«qualcosa di inviolabile e di sacro», 
che – per Calamandrei – aveva in sé il 
«principio stesso della legalità»89, no-
nostante i drammatici attraversamenti 
d’epoca. Le immagini costituzionali del-
le legalità – «liberale»/«adulterata», 
«formale»/«sostanziale», «decrepita»/ 
«nuova», «pacifica»/conflittuale, sep-
pur «strumento pacifico di rinnovamento 
sociale» – erano ricomprese nella storia 
nazionale, che dava senso ad una legalità 
‘al singolare’, metastorica «garanzia della 
libertà». 

Le pagine del Nostro, intrise del non 
facile dialogo con la sua coscienza, con la 
‘forza dei classici’ e senza facili certezze, ci 
interrogano sul passato, sul presente, sulle 
«storie della legalità finite»90.
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Ricordo di Nicolao Merker

stefano gensini

Di mestiere faccio lo storico (N. Merker, 2013)

1. La prima immagine – una specie di 
flash – che emerge dalla memoria passa 
attraverso lo spiraglio della porta del suo 
studio all’Università. Sta interrogando uno 
studente, non particolarmente reattivo, e 
con pazienza, la voce calma impostata su un 
registro formale, ripete più volte la doman-
da, riguardante un qualche filosofo politico 
del XVIII secolo. Ero da poco laureato, ed 
ero venuto a Villa Mirafiori quasi per caso, 
per non so più quale iniziativa. Vuole il caso 
che la stanza in cui Nicolao faceva esami sia 
oggi, quasi quarant’anni dopo, la mia stan-
za; ricordo l’impressione di entrarci, nel 
novembre del 2006, quando sia lui sia la 
sua compagna, Lia Formigari, se ne anda-
vano in pensione, salutando con un sorriso 
ospitale chi veniva, diciamo la verità, un po’ 
indegnamente a occuparne gli spazi, appe-
na trasferito nella nuova sede. Nicolao ave-
va preso parte, poche settimane prima, alla 
presentazione del suo libro Europa oltre i 
mari. Il moto della missione di civiltà, da poco 

uscito per gli Editori Riuniti, e nell’occa-
sione – presieduta dal povero Marco Maria 
Olivetti, destinato a scomparire di lì a bre-
ve – aveva riassunto con grande semplicità 
il suo metodo di lavoro. Collocare i testi, 
aveva detto più o meno, all’incrocio di due 
coordinate, quella che li lega al percorso 
diacronico, alla trafila dei testi, del lessico, 
dei concetti depositati nella tradizione del-
le idee, e quella sincronica, che li connette 
al contesto non solo ideologico e filosofico, 
ma sociale, culturale, economico-politico 
cui essi rispondono. “Il contesto è il filo 
d’Arianna”, aveva scritto in un suo saggio 
e non è un caso se questa formula torna-
va a intitolare una raccolta di scritti in suo 
onore che con Gigi Punzo e Raffaella Pe-
trilli avemmo modo di curare in seguito 
(presso la ETS di Pisa, 2009). Olivetti era 
rimasto colpito dalla sintetica, ma chia-
rissima e profonda dichiarazione di meto-
do di Merker, «Nicolao ci ha fatto questo 
gioiellino», disse, argomentando che il 
gioco delle due coordinate, delle due pro-
spettive che s’incontrano e che vanno equi-
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librate nella ricostruzione del dato, erano il 
nocciolo di qualsiasi serio approccio di tipo 
storico ai testi (e agli eventi), con buona 
pace delle macro-categorizzazioni dei pro-
feti in cattedra e delle “decostruzioni” tanto 
di moda fino a pochi anni fa. Mi parve che 
cogliesse assai bene non solo lo stile scien-
tifico di Nicolao, ma anche qualcosa della 
sua misura di uomo, alieno da ogni ostenta-
zione, intento sì a raccogliere dati, notizie, 
libri ma anche, e indissolubilmente, a de-
rivarne ipotesi di interpretazione, schemi 
di lettura storico-politica che poi si tradu-
cevano in convincimenti profondi, duraturi 
nel tempo. 

2. Fra le due date personali ora evocate, il 
’77-78, anni terribili per la nostra memo-
ria collettiva, di studenti e insegnanti uni-
versitari, e il primo decennio del Duemila, 
si situa un lungo periodo in cui ho avuto la 
fortuna di conoscere e frequentare, anche 
in termini di amicizia, Nicolao Merker. 
Redattore presso gli Editori Riuniti, la casa 
editrice presso cui Merker ha pubblicato 
molti dei suoi libri, avevo spesso occasione 
di vederlo salire le scale, annunciato dall’in-
separabile pipa, per chiudersi nella stanza 
di Alberto Ajello, il redattore specializzato 
nella cura dell’edizione italiana dell’opera 
di Marx e Engels, di cui Nicolao era allo-
ra il consulente principale. Proverbiale, in 
un’azienda non piccola (pubblicavamo, mi 
pare, 120-130 titoli l’anno, forse più, sulla 
spinta del successo dei libri legati al mar-
xismo e alla politica del Pci), proverbiale, 
dicevo, la sua acribia e pignoleria, doti con-
divise da Ajello, sicché il duo si muoveva in 
perenne controsenso rispetto alle scadenze 
e alle semplificazioni talvolta di casa là dove 

si trattava, alla fine, di reggere il ritmo delle 
uscite e di riuscire a vendere qualcosa. 

In seguito cominciai anch’io a lavorare 
con Nicolao. La vecchia direzione, legata a 
Roberto Bonchio, era stata sostituita da un 
gruppo dirigente nuovo, che aveva il com-
pito di rilanciare gli Editori Riuniti in un 
contesto editoriale e commerciale fattosi 
molto difficile. (Siamo a metà degli anni 
Ottanta, i libri politici non tirano più, le 
ristrutturazioni – e i connessi licenziamen-
ti – sono all’ordine del giorno, il mercato 
vive una forte concentrazione intorno a 
poche, potentissime sigle, pesano le per-
dite indotte da una gestione poco aziendale 
della casa editrice e un po’ di tutte le arti-
colazioni della “baracca” partito). L’am-
ministratore delegato, Bruno Peloso, viene 
direttamente da Botteghe Oscure, mentre 
la direzione editoriale è affidata a Tullio 
De Mauro, già ideatore e responsabile del-
la innovativa collana Libri di base (1980-) 
e simbolo di un processo di rinnovamento 
che si profila come urgentissimo. Merker 
entra così nel comitato editoriale, un grup-
po di “saggi”, figure di primo piano nel loro 
campo, ma anche vicine o talora interne al 
partito per storia e vocazione individuale. 
Accanto a Nicolao, l’anglista Agostino Lom-
bardo, lo psicobiologo Alberto Oliverio, lo 
storico Mario Mazza, l’italianista Enrico 
Ghidetti, e altri, di più accentuato profilo 
politico, come Luciano Violante, ex magi-
strato e Giovanni Berlinguer, professore 
di medicina sociale. All’ombra di De Mau-
ro, mio maestro e mentore, mi trovo a fare 
da segretario del comitato editoriale e suo 
collaboratore nei rapporti con gli autori, i 
gruppi di lavoro, nella selezione delle pro-
poste che arrivano. Nicolao diventa il mio 
immediato referente per la storia della filo-
sofia e in genere per la storia delle idee, uno 
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dei campi tradizionali degli Editori Riuniti, 
che si tratta di difendere e consolidare nel-
le nuove condizioni dettate dal mercato e 
dai costi di stampa e distribuzione, sempre 
crescenti. 

Già come autore, Merker aveva dato 
alla casa editrice contributi rilevantissimi. 
Nel 1982 era uscita una Storia della filosofia 
in tre volumi, da lui progettata e diretta, 
che, malgrado la scarsa penetrazione degli 
Editori Riuniti nella scuola, aveva avuto un 
buon successo. Nel 1983 aveva pubblicato, 
proprio nei Libri di base, una puntualissima 
biografia intellettuale di Marx. Innume-
revoli consigli operativi e suggerimenti di 
possibili autori aveva dato da anni soprat-
tutto per i volumetti della bellissima colla-
na Le idee (con la grafica di Bruno Munari) 
ospitante i classici del pensiero politico 
moderno. Si trovava ora a poter scegliere in 
prima persona collaboratori e autori, a im-
maginare con noi della redazione la strut-
tura dei libri che andavamo costruendo. 
Attraverso qualche riunione preparatoria 
si arrivò a questa ipotesi di lavoro: se non 
volevamo “bruciare” i classici, in questo 
tempo incline alla damnatio memoriae, bi-
sognava cercare di renderli comprensibili, 
sensati, soprattutto a coloro che, insegnan-
ti e studenti, in un modo o nell’altro con-
tinuavano (e continuano) a esserne i desti-
natari. Ecco allora la nuova serie delle Idee, 
fondata sul connubio sistematico dei testi 
coi loro contesti storico-culturali, col si-
gnificato delle parole-chiave e dei concetti 
che ne formano la trama, con la serie degli 
eventi europei e mondiali. Nicolao curò in 
prima persona una riedizione di Che cos’è 
l’illuminismo di Kant, in cui il celeberrimo 
saggio viene inquadrato minuziosamente, 
ma sempre con linguaggio piano e com-
prensibile, nella complicatissima cornice 

di idee, problemi, fatti che lo circondano 
in quel remoto 1783: e altri interventi d’e-
poca, di Mendelssohn, Lessing, Hamann, 
Wieland e Herder lo accompagnano, unita-
mente a una introduzione storica, a schede 
biografiche su ciascun autore, e a un prezio-
so glossario dei termini-tecnici (un lessico 
intellettuale in sedicesimo) che pensavamo 
dovesse caratterizzare la nuova collana. 
Quel libro fu il modello su cui chiamam-
mo a collaborare altri studiosi, ottenendo 
risultati molto buoni sul piano qualitati-
vo, ma anche – credo – non disprezzabili 
sul piano commerciale. Sarà un caso, ma 
quell’edizione merkeriana, uscita nel 1987, 
ha conosciuto ristampe e riedizioni in altre 
collane in modo pressoché continuo, da 
allora in poi, e mentre scrivo queste note 
constato con piacere che nel 2017 è di nuovo 
tornata in libreria, come fosse una novità. 

Insomma, si lavorava bene assieme a 
Merker, e direi che ci si divertiva nel tro-
varci esattamente nella posizione da cui 
contribuire, fra il suo studio e le nostre 
stanzette editoriali, alla conoscenza e alla 
divulgazione scientifica di pezzi importan-
ti del sapere moderno. Non facevamo for-
se, nel nostro piccolo, esattamente quello 
che i grandi classici del marxismo, fino 
ai maestri della nostra formazione politi-
ca, ci avevano insegnato, e esortato a fare? 
Merker era una guida tranquilla e straor-
dinariamente pacata, remota da qualsiasi 
supponenza professorale, in questo per-
corso. A me e ai miei compagni di lavoro 
(sia permesso menzionare qui almeno Lu-
ciano Vagaggini, che si occupava della gra-
fica) sembrava un privilegio autentico po-
terci intrattenere senza limiti di tempo con 
gente come Merker e come gli altri che ho 
citato, che portavano il loro contributo alla 
causa comune, senza ricevere (forse oggi 
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qualcuno sorriderà a leggerlo) neanche una 
lira al di fuori dei compensi strettamen-
te autoriali (peraltro molto modesti). Così 
era fatta l’intellighenzia comunista, che, 
mi si permetta di aggiungere, esercitava la 
democrazia anzitutto nel rapporto con chi 
gli era inferiore, per ruolo svolto e natural-
mente per preparazione. 

3. Allontanatomi dalla casa editrice per 
intraprendere, a mia volta, la carriera degli 
studi, si interruppe la collaborazione pro-
fessionale con Nicolao. Andai a insegnare a 
Cagliari e da allora in poi i contatti diven-
nero soprattutto personali e amicali. Era 
un rito ritrovarsi di quando in quando nella 
casa sua e di Lia, a via Clitunno, davanti a 
ottimi cibi e vino eccellente, a chiacchiera-
re di tante cose, dei nostri lavori, di amici 
comuni e, ancora e soprattutto, ohinoi, del 
“grande partito”, gioia e cilizio della nostra 
vita: ne vedevamo mese dopo mese muta-
re natura, cultura, e – letteralmente – an-
tropologia in mano ai novatores (in testa il 
mitico onorevole Occhetto) che l’hanno 
portato con determinazione su una china 
distruttiva di cui vediamo oggi gli ultimi 
esiti. Nicolao continuò in quegli anni, con 
pazienza e coerenza mai dismesse, la sua 
ricerca, concentratasi da un certo punto in 
poi sulla storia della Germania moderna, da 
Lutero a Weimar e oltre, sino all’avvento del 
nazionalsocialismo. Sono i libri di Merker 
a me più cari, tutti pubblicati dagli Editori 
Riuniti: La Germania. Storia di una cultu-
ra da Lutero a Weimar (1990), Il sangue e la 
terra. Due secoli di idee sulla nazione (2001), 
Il nazionalsocialismo. Storia di un’ideologia 
(2013), inframmezzati da quel bellissimo 
Atlante storico della filosofia (2002) che era 

un po’ l’aggiornamento e il complemento 
della ormai lontana Storia della filosofia ri-
salente ai primi anni Ottanta. Fra l’altro, nel 
dialogo con Nicolao si era intanto aggiunta 
mia moglie Sabine Kösters, che trovava in 
questo altro tedesco italianizzato, ma così 
profondamente immerso nella storia e 
nella cultura – grande e dolorosa – del suo 
paese, tante cose da ascoltare e imparare, 
buttate lì senza enfasi, fra una chiacchiera 
in giardino o una cronaca delle vacanze. 

Alle sue idee, al suo posizionamento 
politico e culturale Nicolao è rimasto fe-
dele fino all’ultimo. Fermissimo e severo 
nei suoi convincimenti quanto sorridente, 
luminoso coi suoi occhi chiari, si presenta-
va ad accogliere gli amici, insieme con Lia, 
sulla soglia di casa. Mi sarebbe piaciuto po-
tergli dire quanto era stata importante per 
me la sua compagnia, il suo insegnamento 
leggero e cordiale, che negli ultimi tempi 
aveva assunto la cifra della narrazione, lega-
ta alla lunga storia della sua famiglia, ai luo-
ghi dell’infanzia, all’affascinante paesaggio, 
monti, fiumi, culture, che da Trento porta 
fino a Innsbruck e a Monaco. (E si veda a 
questo proposito Il vento della storia. Ritratto 
di famiglia a Villa Clementi, scritto con Carla 
Festi, Trento, Stampalith 2013). Mi sarebbe 
piaciuto, ma non c’è stato il tempo, o forse il 
modo. Con la sua discrezione di uomo d’al-
tri tempi e di grande intellettuale, Merker 
rifuggiva da ogni retorica, e forse anche da 
ogni troppo diretta dichiarazione di affetti. 
Che restano in me e in chi l’ha conosciuto 
come una testimonianza di valori profondi, 
che egli ci ha trasmesso e che speriamo di 
riuscire a custodire e trasmettere, a nostra 
volta, oltre il suo e il nostro tempo.
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Profilo di Nicolao Merker

luigi punzo

1. Nonostante i riconoscimenti della co-
munità scientifica nazionale ed interna-
zionale, relativi soprattutto ai suoi studi 
sull’Illuminismo e sulla logica hegeliana, 
oltre che sul marxismo, il pensiero e l’ope-
ra di Nicolao Merker non hanno avuto, nel 
più ampio dibattito socio-culturale, quel 
rilievo e quella incisività che meritavano, 
anche forse per il carattere schivo e riser-
vato dello studioso, che rifuggiva da ogni 
tipo di esposizione mediatica. Soprattutto 
l’opera della maturità, con il suo progetto di 
ricostruzione del contesto socio-culturale 
della Germania e della Mitteleuropa, in cui 
emergono e si sviluppano le grandi temati-
che dell’idea di nazione e delle filosofie del 
populismo, avrebbe meritato una maggio-
re considerazione da parte della critica nel 
contesto dell’ampio, ma non sempre qua-
litativamente adeguato, dibattito su que-
sti argomenti. Quelle idee, infatti, hanno 
segnato lo sviluppo della storia d’Europa e 
continuano a far sentire il loro influsso su-
gli avvenimenti a noi contemporanei con il 
peso dei nodi problematici di cui sono ma-

nifestazione e che sono ancora, peraltro, in 
gran parte irrisolti.

La ricostruzione del contesto in cui 
quelle idee si sono sviluppate e le ana-
lisi dei loro contenuti specifici svolte da 
Merker risultano ancora di grande attua-
lità, non solo per il rigore, la profondità e 
l’accuratezza della ricerca storiografica, 
ma soprattutto per l’acutezza dello sguardo 
prospettico, non appiattito sul presente e 
di questo prigioniero, ma sempre attento 
alle ripercussioni che quelle idee hanno 
esercitato e continuano ad esercitare nel 
contesto della cultura e della società dei 
nostri giorni. Proprio la rilevanza di queste 
tematiche, non propriamente accademi-
che, nell’attuale dibattito socio-culturale 
e politico, ripropone e sollecita l’interesse 
per una più attenta rilettura del pensiero 
di Merker che su questi temi ha prodotto 
ampi e significativi contributi. È merito di 
questo seminario, tra gli altri, di aver ri-
proposto la riflessione su questi temi, così 
rilevanti nel dibattito culturale e politico 
odierno e ancora drammaticamente inci-
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sivi nei destini della civiltà, non solo euro-
pea, ma mondiale.

Quello che mi accingo ad esporre è ora 
il tentativo di una sintetica descrizione del 
percorso di ricerca di Nicolao Merker e, 
tuttavia, si rende necessaria una premes-
sa. La difficoltà di orientarsi e orientare il 
lettore all’interno della produzione, quan-
titativamente e qualitativamente rilevante,  
dell’Autore è in parte facilitata dalla chia-
rezza del metodo storiografico utilizzato in 
maniera sempre coerente nelle sue ricer-
che. Ma in questa ricostruzione troppe e 
significative sono le omissioni, di autori, 
di posizioni critiche esposte, di movimenti 
e tratti di esperienze di pensiero da Mer-
ker analizzati. Troppe e tutte significative, 
perché anche la più piccola recensione, o 
“voce” biografica rappresenta un impor-
tante tassello per la completezza della rico-
struzione del contesto storico degli autori o 
dei sistemi di pensiero analizzati, elemento 
questo estremamente significativo del me-
todo di ricerca di Merker. La mia descrizio-
ne, necessariamente non esaustiva, dà per 
scontata questa mancanza di completezza, 
che volevo però mettere in evidenza1.

2. Nel 1974 Nicolao Merker dà alle stam-
pe, per gli Editori Riuniti, una raccolta 
di saggi, per lo più già precedentemente 
pubblicati, dal titolo Marxismo e storia delle 
idee2. Nella breve Prefazione egli spiega le 
ragioni teoriche e metodologiche che mo-
tivano sia la disposizione diacronica che il 
contenuto di quegli scritti che, dopo l’ini-
ziale esposizione del tema della ricerca del 
primo saggio, Per una storiografia filosofica 
marxista, percorrono l’epoca moderna a 
partire dal saggio su Paracelso, passando 

attraverso Lessing, Kant, Humboldt, e la 
dialettica hegeliana, per concludere con il 
saggio: Galvano della Volpe teorico del marxi-
smo. Con questo ultimo capitolo Merker in-
tende sottolineare il contributo teorico che 
il suo maestro, Galvano della Volpe «ha dato 
al marxismo come teoria generale della so-
cietà e, in particolare, alla problematica del 
rapporto tra struttura e soprastruttura»3. 
L’omaggio al Maestro non è episodico, ma 
si manifesta in molti interventi sul suo 
pensiero e anche nelle traduzioni di alcune 
sue opere in tedesco, che contribuiscono 
alla conoscenza di Galvano della Volpe in 
Germania4.

Nel 1974 Merker era già un autore noto 
per i suoi importanti lavori sulla cultura 
dell’Illuminismo, sulla logica hegeliana e 
sulla storia del marxismo e con questo scrit-
to intende fare il punto, proponendolo al 
giudizio della comunità scientifica, sul suo 
metodo di ricerca e sul suo modo di conce-
pire e fare storia della filosofia. Egli dichia-
ra, infatti, che quegli scritti «di storiografia 
filosofica o, meglio, di storia delle idee come 
ideologie, […] sono legati da un filo unita-
rio di cui il primo saggio Per una storiografia 
filosofica marxista (1973), vuol dare alcu-
ne coordinate di metodo»5. «Si tratta – egli 
precisa – di ricerche di storia della filosofia, 
intesa nel senso anzidetto»6 e cioè, vale la 
pena ripeterlo, di storia della filosofia come 
storia delle idee come ideologie. Centrale 
è in questo contesto il termine ideologia, 
che non a caso è il primo dei concetti che 
viene analizzato nel saggio introduttivo del 
volume, intitolato Produzione materiale e 
produzione delle idee. Muovendo da queste 
riflessioni, stimolate da alcuni significativi 
scritti di Marx ed Engels, quali la Prefazione 
a Per la critica dell’economia politica del 1859 
e L’ideologia tedesca del 1845-46, Merker 



Punzo

203

elaborerà una lucida definizione del con-
cetto di ideologia che ne esalta la funzione 
teorica e pratica, che egli riproporrà, non 
a caso, in tutte le diverse edizioni dei suoi 
manuali di storia della filosofia: 

Quando di una qualsiasi visione del mondo, di 
un qualsiasi sistema di pensiero (comprenden-
te idee politiche, economiche, giuridiche, arti-
stiche, morali, filosofiche ecc.), si sottolinea la 
dipendenza dal suo contesto storico-sociale, ov-
vero se ne rileva la storicità e la socialità, allora si 
può anche dire che quella concezione, sia essa di 
filosofi “specialisti” o abbia diffusione nel senso 
comune, è una ideologia. Il termine, di etimo-
logia greca (“discorso sulle idee”), è entrato in 
uso, con quel significato specifico, a partire da un 
testo del 1845-46 di Marx e di Engels intitolato 
L’ideologia tedesca7. 

Nello stesso tempo avverte, però, la 
necessità di precisare, richiamandosi poi 
all’Introduzione del 1857 a Per la critica dell’e-
conomia politica di Marx, che 

il metodo di indagine è dialettico, e però mate-
rialistico poiché la materialità dell’esperienza 
pratica entra come componente fondamentale 
nella formazione del giudizio logico; ed è, pari-
menti, metodo storico poiché la struttura cate-
goriale dell’astrazione determinata come «con-
creto di pensiero», di cui Marx si occupa, è una 
riproduzione concettuale di condizioni storiche 
via via date e concretamente reali8.

Vengono in primo piano questioni fon-
damentali della concezione materialistica 
della storia e della sua capacità di lettura dei 
fatti storici, a partire dal rapporto tra strut-
tura e soprastruttura, che Merker analizza 
nel concreto della ricerca storica applicata 
ai momenti emergenti dello sviluppo mate-
riale e culturale della modernità. Ad esem-
pio, in riferimento allo studio del periodo 
dell’Illuminismo, egli così descrive il lavo-
ro dello studioso: 

Si tratta per uno storico marxista delle idee, ov-
vero delle filosofie come ideologie, di lumeggiare 
l’azione reciproca tra le condizioni economico-
sociali entro cui la borghesia o «terzo stato» 
esisteva nel XVIII secolo e il modo in cui […] le 
impostazioni teoriche dei problemi e le soluzioni 
parziali aggiunte vennero adoperate dalla bor-
ghesia in ascesa come armi ideologiche contro 
l’ordinamento assolutistico-feudale9. 

Parafrasando una celebre espressione 
kantiana, Merker ci avverte, ed è questa una 
indicazione di merito a cui sempre cerche-
rà di attenersi nella sua ricerca, che «…se 
la prassi senza teoria è cieca, la teoria senza 
prassi è un fantasma intellettuale non già 
innocuo, ma sommamente pericoloso»10.

3. Nel 1955 Merker aveva iniziato la 
sua collaborazione con la rivista «Società», 
che ospita il suo primo scritto a stampa, una 
recensione all’importante libro di Ernst 
Bloch, Soggetto-Oggetto. Commento a Hegel. 
Dello stesso anno è la rassegna Pubblica-
zioni tedesche sul marxismo, che insieme già 
danno alcune precise indicazioni dei suoi 
interessi di studio. Continuerà a collabo-
rare con «Società» fino al 1961, anno della 
sua chiusura, e intanto scrive su altre riviste 
impegnate nel dibattito politico-culturale 
degli anni della ricostruzione postbelli-
ca, come «Il Contemporaneo» e «Critica 
Marxista», oltre che sulla «Rivista criti-
ca di storia della filosofia». I luoghi su cui 
scrive non sono privi di significato, perché 
quelle riviste hanno svolto un ruolo impor-
tante nel dibattito politico-culturale nell’I-
talia del dopoguerra.

Merker, in questo contesto viene indivi-
duando sempre più precisamente gli ambiti 
di interesse di studio su cui svilupperà la 
sua riflessione e la sua ricerca, a cominciare 
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dal tema, che lo accompagnerà per tutto il 
suo percorso complesso e articolato, cen-
trato sulla storia della cultura e della società 
tedesca ed europea moderna, fino ai nostri 
giorni, ricostruita in particolare attraverso 
l’attenzione posta sull’Illuminismo e sull’I-
dealismo tedeschi; su Marx e la storia del 
marxismo; sulla ricostruzione dell’idea di 
nazione e del suo ruolo nello sviluppo della 
storia d’Europa.

Preceduto e seguito da numerosi con-
tributi su aspetti specifici del pensiero 
di Hegel, a testimonianza di un interesse 
sempre presente nel corso dell’itinerario 
di ricerca di Merker, Feltrinelli pubbli-
ca nel 1961 un imponente suo studio su Le 
origini della logica hegeliana. Hegel a Jena. 
Il libro – che sottolinea l’importanza degli 
anni dell’insegnamento a Jena, dove Hegel 
aveva trovato Fichte e ritrovato il suo amico 
di studi, Schelling, per l’elaborazione del 
sistema hegeliano della filosofia dello spi-
rito – rimane ancora oggi un testo impre-
scindibile per la ricostruzione della genesi 
e della struttura della logica e della metafi-
sica di Hegel11. L’interesse per il pensiero 
hegeliano è ribadito dalla pubblicazione nel 
1963, sempre per i tipi di Feltrinelli, dell’E-
stetica, di cui cura, con notevole impegno 
filologico, la traduzione e l’indice termino-
logico. Quella traduzione, preceduta da una 
Prefazione al testo, che è una vera e propria 
sintetica monografia, ha contribuito a far 
conoscere un aspetto niente affatto margi-
nale e allora poco conosciuto del pensiero 
di Hegel12. Ha avuto, a testimoniare la sua 
fortuna, due altre edizioni di Einaudi, nel 
1967 e nel 1997, quest’ultima con una in-
troduzione di Sergio Givone.

Degli innumerevoli contributi sul pen-
siero di Hegel cui si è fatto cenno, oltre 
che della traduzione di scritti hegeliani, 

vale la pena ricordare l’antologia intitolata 
Il dominio della politica, con introduzione, 
traduzione e note, quale esempio di quel-
la lettura “ideologica” nel senso inteso da 
Merker, ovvero di una lettura in cui, come 
si è visto, di un qualsiasi sistema di pen-
siero «si sottolinea la dipendenza dal suo 
contesto storico sociale, ovvero se ne rileva 
la storicità e socialità»13; e la riedizione del 
1967 di Laterza dell’Enciclopedia delle scien-
ze filosofiche nella traduzione di Benedetto 
Croce, cui Merker aggiunge una nota bio-
grafica, un glossario e un indice dei nomi, 
come esempio dell’impegno, sempre pre-
sente nella ricerca di Merker, che contem-
pera egregiamente la doppia esigenza del 
rigore filologico e dell’individuazione degli 
strumenti utili alla comprensione e alla di-
vulgazione dei testi14.

Anche l’interesse per il pensiero e le 
opere di Immanuel Kant è una presenza co-
stante, né poteva essere diversamente, nel 
percorso di ricerca di Merker e si manifesta 
precocemente già nella giovanile recen-
sione su «Società», nel 1957, dell’edizio-
ne della Critica della ragion pura curata da 
Giorgio Colli per Einaudi. Diverse sono le 
edizioni di testi kantiani che Merker tradu-
ce e presenta (La metafisica dei costumi, La-
terza, 1970; Per la pace perpetua, Editori Ri-
uniti, 1985, con Introduzione di N. Bobbio); 
di queste si vuole ricordare l’importante 
raccolta di scritti kantiani pubblicata con il 
titolo Stato di diritto e società civile (Editori 
Riuniti, 1982), e la raccolta di scritti di vari 
autori intitolata Immanuel Kant, Che cosa è 
l’Illuminismo – arricchito, a testimoniare 
ancora una volta del modo di lavorare di 
Merker da una Introduzione, dai profili bio-
grafici degli autori, da una bibliografia ra-
gionata, da un glossario delle parole-chiave 
– con, appunto, altri testi e risposte a quel-
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la domanda di autori quali Erhard, For-
ster, Hamann, Herder, Lankhard, Lessing, 
Mendelssohn, Riem, Schiller, Wedekind, 
Wieland. 

In questo ultimo testo emergono il con-
fronto e la contrapposizione di quelle di-
verse visioni dell’Illuminismo come con-
cezione illuminata dall’alto e patrimonio 
di pochi intellettuali, e quella invece di un 
Illuminismo dal basso, che si manifestava 
nella presa di conoscenza diretta del cam-
biamento di mentalità che si veniva deter-
minando da parte di migliaia di soldati dei 
corpi di spedizione delle guerre indotte 
dalla Rivoluzione francese15.

E, d’altra parte, il pensiero di Kant è 
assunto come momento conclusivo ovvero 
di problematica apertura al futuro dell’Il-
luminismo tedesco, nel libro che Merker 
pubblica nel 1968, intitolato appunto L’il-
luminismo tedesco. Età di Lessing16. Infat-
ti Merker connota il cinquantennio che 
qualifica come età di Lessing non sempli-
cemente attraverso la scansione tempo-
rale della vita dell’Autore, ma piuttosto in 
riferimento a due eventi culturali partico-
larmente significativi: la pubblicazione nel 
1730 della Poetica critica di Gottsched e la 
Critica della ragion pura di Kant del 1781.

Il libro ebbe un immediato successo, fu 
riedito più volte (1974, 1979) e fu tradotto in 
tedesco17. Quest’opera è l’esemplare dimo-
strazione concreta del modo di intendere la 
storia della filosofia come storia delle idee, 
dove un ruolo centrale è affidato alla rico-
struzione del contesto socio-culturale in 
cui quelle idee si sviluppano e si confron-
tano in un rapporto dinamico con la realtà. 
Non solo quindi la cura filologico-storica 
dell’interpretazione dei testi e degli autori, 
ma soprattutto il loro riferimento agli avve-
nimenti storici e al tessuto storico-sociale 

in cui quei testi nascono. Analisi, quindi, 
dei diversi autori e delle opere che costel-
lano quel periodo e che ruotano attorno alla 
figura di Lessing, oltre che confronto dia-
lettico con le diverse e a volte contrastanti 
visioni dell’Illuminismo in Francia e in In-
ghilterra. La dimostrazione sul campo del-
la possibilità di una storiografia filosofica 
marxista data con L’illuminismo tedesco. Età 
di Lessing, è certamente l’espressione del 
grado di maturità cui Merker era pervenuto 
nel settore di studi che andava sviluppan-
do nell’ambito della teoria e della storia del 
marxismo.

4. Nel 1974, l’anno della sua chiamata 
all’Università di Roma La Sapienza, Mer-
ker pubblica significativamente una nuo-
va edizione di L’illuminismo tedesco. Età di 
Lessing, e il già citato Marxismo e storia delle 
idee, quasi ad indicare il raggiungimento di 
un punto di vista più preciso, anche se an-
cora da verificare e approfondire, nel cam-
po delle sue ricerche teoriche e concrete di 
studi sul campo come, appunto, l’età di Les-
sing, nell’ambito della storiografia filosofi-
ca marxista. Sulla base dell’analisi teorica 
svolta da Galvano della Volpe, in particolare 
sul rapporto tra struttura e soprastruttu-
ra in Marx, egli veniva quindi sviluppando 
una concezione di storiografia filosofica in 
cui centrale diveniva «la questione di qua-
le ruolo le rappresentazioni ideologiche 
in generale e i sistemi e metodi filosofici 
in particolare abbiano nella formazione di 
una coscienza rivoluzionaria». E, aggiunge, 
«è una questione d’altronde strettamente 
connessa con i problemi di una storiografia 
marxista della filosofia»18. L’indagine del 
rapporto dialettico e inscindibile di teoria e 
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prassi è allora alla base dell’interesse della 
ricerca di storia delle idee: 

Viene da questi nessi incrociati di ideologia 
e prassi storica l’interesse di indagare quelle 
epoche della moderna storia delle idee in cui, 
all’interno di moduli concettuali trasmessi dal 
passato, nuovi contenuti concreti della struttura 
sociale sono giunti a operare una più o meno riu-
scita rottura rivoluzionaria19. 

D’altra parte l’interesse per i problemi 
teorici e di storiografia filosofica del marxi-
smo, dovuto anche alla frequentazione, pri-
ma come studente e poi giovane assistente, 
di Galvano della Volpe all’Università di 
Messina, è una presenza già testimoniata, 
come si è visto, dal suo primo intervento su 
«Società». Quell’interesse, direttamente o 
indirettamente, lo accompagnerà per tutto 
il suo percorso di ricerca e si manifesta su 
vari piani e in diverse forme, sempre cri-
ticamente orientando e qualificando i suoi 
interventi, che vanno dalla cura delle Opere 
di Karl Marx-Friederich Engels, al suo con-
tributo al dibattito sul pensiero di Marx e 
del marxismo, all’edizione di opere singo-
le di Marx e di Engels, alle recensioni, alle 
traduzioni, alle prefazioni di libri e di testi 
dei due padri fondatori del marxismo. 

Quella duplice esigenza di rigore nella 
ricostruzione filologica dei testi e di fa-
cilitazione nella comprensione per la di-
vulgazione dei contenuti si coglie in tutte 
le diverse manifestazioni in cui si realizza 
la sua produzione. La raccolta di scritti di 
Marx ed Engels, intitolata La concezione 
materialistica della storia, può essere presa 
ad esempio di questo suo modo di lavorare. 
Gli scritti ruotano intorno ai passi dell’Ide-
ologia tedesca, in cui emerge per la prima 
volta in modo esplicito la concezione ma-
terialistica della storia e danno concretezza 
all’esigenza, sempre più seguita, di cercare 

direttamente nei testi degli autori le loro 
idee, utilizzando anche brani poco noti o 
particolarmente significativi per una let-
tura “autentica” del pensiero di Marx e di 
Engels. Il volume è corredato da una Intro-
duzione, breve ma intensa, in cui emergo-
no due nodi problematici della concezio-
ne materialistica della storia, il rapporto 
struttura-soprastruttura, sul quale la let-
tura diretta del testo fa chiarezza rispetto 
a ogni pregiudiziale interpretazione de-
terministica; e il concetto di ideologia, con 
tutte le sue implicazioni teorico-politiche. 
Segue una cronologia delle opere, una bi-
bliografia ragionata, una nota ai singoli 
testi presentati, un glossario dei termini 
filosofici e un Indice biografico degli autori 
citati, ancora come sempre in una sintesi 
felice di attenzione filologica e di aiuto e 
guida alla lettura e alla comprensione dei 
testi20.

Già nel 1983, nella collana “Libri di 
base” diretta da Tullio De Mauro – collana 
che era in perfetta sintonia con la “filoso-
fia” della ricerca praticata da Merker, quel-
la sintesi, appunto, di attenzione filologica 
e individuazione di tutti gli strumenti di 
aiuto per la comprensione del testo – Mer-
ker aveva abbozzato un essenziale profilo 
della biografia e del pensiero di Marx21. Nel 
2010 egli ripropone un più ampio volume 
sull’autore, intitolato Karl Marx. Vita e ope-
re, che rappresenta una sorta di sintesi della 
sua pluridecennale ricerca sul pensiero di 
Marx. Nel testo, ancora una volta, emergo-
no i fondamenti del suo metodo di ricerca, 
in cui è imprescindibile il riferimento ai 
testi e la ricostruzione del contesto storico-
sociale dell’autore e del suo pensiero22. «Il 
pensiero di Marx sta nei suoi scritti» è, in-
fatti, l’incipit della sua monografia; perciò 
– aggiunge – «se su Marx (o su chiunque 
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altro) si vuole una informazione di qualche 
attendibilità bisogna mettere insieme la 
biografia e gli scritti»23.

Se è vero, poi, che «i testi appartengo-
no a certi periodi della sua vita e delle sue 
esperienze, è necessario ricostruire quel 
contesto storico». Il riferimento ai tre pun-
ti emergenti del pensiero di Marx, ricordati 
da Engels nel discorso al suo funerale – e, 
cioè, la scoperta della «legge dello svilup-
po della storia umana»; della «legge pecu-
liare dello sviluppo del moderno modo di 
produzione capitalistica»; e l’indicazione 
al proletariato «della coscienza delle con-
dizioni della propria liberazione» – contri-
buisce ad individuare quel contesto ed aiuta 
così «a sfuggire alla decontestualizzazione, 
a trattare “Marx con Marx”, a non prestar-
gli temi che non erano suoi»24. E questo lo 
porta ad interrogarsi anche sul presente, 
cioè sul reale rapporto «tra il marxismo 
(anzi quel tipo di “marxismo realizzato”) e 
le idee del pensatore Marx»25.

L’esigenza di leggere i fatti storici del 
passato in funzione della comprensione del 
presente ed eventualmente delle intuizioni 
delle possibili proiezioni nel futuro, esigen-
za sempre presente nella ricerca storiogra-
fica di Merker, si accentua nella produzione 
della maturità. Nel 1990 dà alle stampe una 
ponderosa monografia La Germania. Storia 
di una cultura da Lutero a Weimar: è il ten-
tativo di produrre «un testo che tentasse di 
collegare la storia delle idee succedutesi via 
via nella Germania moderna con una storia 
dei fatti»26. Storia di una cultura che svi-
luppa il suo racconto dalla descrizione della 
società feudale che precede la rivoluzione di 
Lutero fino «alla seconda metà degli Anni 
Venti, segnata dall’uscita (1925-27) di Mein 
Kampf di Hitler»27. «Cultura, però, – pre-
cisa Merker – non è soltanto quella scritta 

[…] c’è una cultura di “idee” messe in cir-
colazione dai testi scritti degli intellettuali 
grandi, medi e piccoli; poi una cultura dei 
“fatti” alla quale, pur senza essere un pro-
fessionista delle idee, partecipa chiunque si 
trovi coinvolto immediatamente nei fatti; e 
infine un variegato e mutevole intersecarsi 
di questi due ambiti di acculturazione»28.

In questo racconto emerge un quadro in 
chiaroscuro delle vicende della Germania 
moderna, come delle sue intersezioni con 
la storia delle nazioni europee e della crisi 
di quel sistema che prefigura la tragedia del 
totalitarismo, annunciata dalla pubblica-
zione del Mein Kampf di Hitler. Questi temi 
saranno più precisamente ripresi e appro-
fonditi nella monografia del 2013 dedicata 
da Merker al nazionalsocialismo, Il Nazio-
nalsocialismo. Storia di una ideologia, Ca-
rocci, Roma 2013. Quella crisi si era mani-
festata con tutte le sue contraddizioni nella 
vicenda culturale e politica dell’austromar-
xismo, che viene analizzata da Merker nel 
libro del 1996, Il socialismo vietato. Miraggi 
e delusioni da Kautsky agli austromarxisti. 
Vengono qui indagate le ragioni per cui la 
socialdemocrazia di area tedesca non riu-
scì, nonostante la ricchezza degli strumenti 
concettuali (si pensi all’evoluzione dell’idea 
di «rivoluzione di maggioranza» dell’ulti-
mo Engels) e la forza politica della sua or-
ganizzazione, a realizzare il socialismo nelle 
aree di capitalismo avanzato dell’Europa, 
anzi con la sua crisi (Weimar) aprì le porte 
al nazismo e al totalitarismo. L’indicazione 
di metodo che se ne ricava viene individua-
ta, ancora una volta, nel fatto che: «Mancò 
di regola, o si rivelò insufficiente, la capaci-
tà di adeguare la teoria ereditata da Marx al 
cambiamento delle situazioni e dei fatti»29.

L’analisi degli scritti dell’austromarxi-
sta Otto Bauer (Otto Bauer, La questione 
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nazionale, introduzione, traduzione e note) 
del 1999, fa emergere per l’appunto quell’i-
dea di nazione cui Merker dedicherà una 
attenta e approfondita riflessione. Nel 2001 
esce il suo libro Il sangue e la terra. Due seco-
li di idee sulla nazione, in cui si interroga su 
una serie di problemi legati a una possibile 
definizione del concetto di nazione, a parti-
re dalla domanda: 

È la nazione una comunità tenuta insieme da vin-
coli di sangue, o l’appartenenza a essa è mediata 
da legami culturali? Se a operare sono invece en-
trambi i fattori, in che modo essi interagiscono e 
quale, eventualmente, sarà predominante? […] 
È difficile che queste domande ottengano davve-
ro risposta se non soccorre la memoria storica30.

5. È proprio l’analisi storica che ci fa co-
gliere l’origine delle due idee di nazione 
che finirono per contrapporsi, determi-
nando lo sviluppo della storia d’Europa e i 
suoi esiti apocalittici nel Novecento: l’idea 
di nazione come un ambito di universali 
diritti umani di cittadinanza, portato della 
Rivoluzione Francese o, invece, «la ridu-
zione della “nazione” alla più ristretta delle 
idee immaginabili, cioè all’elemento etnico 
come connotato decisivo», che si affermò 
soprattutto in Germania31. Ma l’Europa 
delle nazioni è anche quella che afferma il 
suo predominio a livello mondiale attra-
verso il colonialismo che si sviluppa nell’e-
poca moderna. È una egemonia di potenza 
materiale e culturale che Merker analizza, 
demistificandone la natura ideologica, nel 
volume del 2006, intitolato significativa-
mente Europa oltre i mari. Il mito della mis-
sione di civiltà, dove viene analizzato il mito 
dell’identificazione della conquista come 
“civilizzazione”, mito che ha continuato a 

far sentire il suo influsso anche nell’epoca 
postcoloniale32. 

Nel 2015 Merker avrebbe affrontato lo 
studio dei rapporti tra guerra e religione, 
sempre partendo da uno specifico conte-
sto storico-culturale, con il libro La guerra 
di Dio. Religione e nazionalismo nella Gran-
de Guerra. È il racconto dell’«avventuroso 
connubio di nazionalismi e religione nella 
grande guerra», del suo enorme peso sul 
piano antropologico, culturale, psicologi-
co e politico e delle sue ripercussioni negli 
avvenimenti dei due decenni che intercor-
rono per lo scoppio della Seconda Guerra 
mondiale33. Quella analisi si proietta, d’al-
tra parte, sul dibattito contemporaneo con il 
riferimento alla attuale drammatica discus-
sione sulla cosiddetta “guerra giusta”. 

È ancora dalla riflessione sulla com-
plessa fenomenologia dell’idea di nazione 
che scaturisce la ricerca sul populismo – di 
grande attualità nell’odierno dibattito so-
ciopolitico – esposta nel libro Filosofia del 
populismo (Laterza 2009). L’attenzione filo-
logica e l’acume critico con cui egli ricostru-
isce lo sviluppo storico di questa idea nel 
contesto europeo, sarebbe esemplarmente 
da suggerire ai molti che, oggi, nei più di-
versi campi e segnatamente nel dibattito 
politico, seguendo una moda ed una sem-
plificazione concettuale e linguistica, usano 
spesso in maniera approssimativa, quando 
non a sproposito, il termine “populismo”. Il 
fondamento del populismo è da Merker in-
dividuato in una «componente morfologi-
ca» che lui definisce «fideismo», ritenuto 
«il vero strumento per affrontare e risolve-
re i problemi dell’universo mondo»34. Da 
questa convinzione discende quella che può 
essere assunta, secondo Merker, come la 
definizione, problematica e dinamica nella 
sua ambigua genericità, del concetto: 



Punzo

209

Populismo è il regredire a un concetto assolutizza-
to di popolo, aprioristico e, soprattutto, mitizzato. Il 
popolo viene concepito indifferentemente come 
la sorgente o di ogni bene o di ogni male (nel quale 
ultimo caso è “plebe”). È comunque un’entità in-
differenziata di cui si postulano generalissimi ca-
ratteri nazionali come una globale identità mitica 
a cui ogni altra identità andrebbe subordinata35.

Nella ricostruzione, per quanto rapida e 
sommaria, del percorso di ricerca di Mer-
ker, un posto non secondario è da attribuire 
all’impegno profuso nella elaborazione dei 
manuali di storia della filosofia, da collabo-
ratore prima e poi come direttore e autore in 
prima persona. Ciò per due ordini di motivi 
particolarmente significativi per la sua bio-
grafia intellettuale: il primo, perché nella 
composizione dei manuali di storia della 
filosofia si poteva verificare concretamente 
la validità della concezione della ricerca sto-
riografica da lui sostenuta, in cui, come già 
più volte è stato qui sottolineato, conviveva-
no le due esigenze dell’attenzione filologica 
e della necessità di individuare strumenti 
adeguati alla comprensione ed alla divul-
gazione del pensiero e delle opere dei filo-
sofi; il secondo, perché i manuali dovevano 
rispondere alle esigenze pratiche dell’in-
segnamento. Da qui la gamma dei sussidi 
didattici (cronologie, quadri sinottici, note 
bibliografiche, percorsi di lettura etc.) da 
cui quei manuali sono arricchiti. D’altra 
parte la funzione eminentemente didattica 
degli apparati non minimizza, anzi esalta, 
la loro finalizzazione teorica nella direzione 
della ricostruzione del contesto storico, cul-
turale e materiale in cui le idee filosofiche 
dei singoli autori vengono prodotte.

Aveva iniziato nel 1975 la sua esperien-
za in questo campo, collaborando alla Storia 
della filosofia diretta da Mario Dal Pra, con 
alcuni contributi sull’Illuminismo tedesco e 
il criticismo di Kant. Nel 1982 viene pubbli-

cata, per gli Editori Riuniti, la Storia della fi-
losofia diretta da Nicolao Merker, ristampata 
successivamente nel 1984. Essa, oltre agli 
strumenti didattici di cui si è già detto, pre-
senta una Introduzione che offre un rilevante 
sussidio alla lettura del testo, a cominciare 
dalla riflessione sulla natura stessa del ter-
mine filosofia, sulla sua implicita struttura 
ideologica, e con il rilievo affidato alla rico-
struzione del contesto socio-culturale in cui 
nascono le idee filosofiche, strumento es-
senziale per la comprensione di quelle stes-
se idee. Nel 1988 il manuale, arricchito negli 
strumenti di aiuto alla lettura e ammoder-
nato nella sua veste grafica, esce per l’edito-
re Giunti Marzocco, con il titolo Storia delle 
filosofie, quasi a voler sottolineare con l’uso 
del plurale la dipendenza dello sviluppo dei 
diversi sistemi filosofici dallo scorrere del 
tempo e dalle mutazioni delle situazioni sto-
riche. E ciò è messo in evidenza da specifiche 
introduzioni ai capitoli di svolta delle parti-
colari situazioni storico-culturali trattate.

È del 1997 la pubblicazione, per i tipi 
degli Editori Riuniti, di una Storia della filo-
sofia moderna e contemporanea, divisa in due 
parti: L’epoca della borghesia e La società in-
dustriale moderna. La sua continua curiosità 
a sperimentare forme nuove per l’insegna-
mento e la diffusione delle idee filosofiche 
è testimoniata dalla traduzione della Storia 
della filosofia a fumetti di Richard Osborne, 
pubblicata nel 1998 dagli Editori Riuniti. 
Del 2002 è infine una ulteriore sperimenta-
zione del modo di leggere e diffondere il sa-
pere filosofico affidato ad un Atlante storico 
della filosofia. In questo testo lo sviluppo dei 
diversi sistemi filosofici viene individuato 
all’interno dei diversi contesti storici, cul-
turali, sociali in cui essi si manifestano e in 
cui interagiscono i singoli filosofi e le loro 
specifiche idee. Viene così messo definiti-
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vamente in evidenza che «la prima e gene-
rale regola del comportamento intellettuale 
è quella di rintracciare per ogni cosa reale e 
concettuale il contesto in cui essa si trova. Il 
contesto è l’unico vero filo di Arianna»36.

Vorrei concludere queste brevi note sul 
complesso e articolato percorso intellet-
tuale e di ricerca di Nicolao Merker facen-
do riferimento ad un suo scritto poco noto, 
che non compare nelle bibliografie accade-
miche dell’autore, anche per la sua partico-
lare natura di storia di famiglia. Si tratta di 
un volume di oltre 400 pagine, intitolato Il 
vento della storia. Ritratti di famiglia a Villa 
Clementi, pubblicato nel 2013, a cura di Car-
la Festi e Nicolao Merker.

Il suo contributo al volume è un denso 
e filologicamente accurato saggio – che ra-
ramente fa trasparire la carica emotiva che 
vi è sottesa – sulla storia della sua famiglia 
che, per più di un secolo, a cavallo tra Otto-
cento e Novecento, aveva abitato, appunto, 
Villa Clementi, una delle dimore signorili di 
campagna dell’hinterland di Trento. Si inti-
tola significativamente: Una casa, una fami-
glia e tre secoli di storia nella Mitteleuropa. La 
memoria del narratore parte innanzitutto da 
«le “piccole storie” personali, la casualità 
del quotidiano. E, tuttavia, anche in esse tra-
spaiono gli eventi della “grande Storia”»37. 
«Nella confluenza tra la “grande Storia” e 
l’imprevedibilità delle esperienze singole – 
scrive Merker – risiede per l’appunto gran 
parte del fascino che ancora proviene da una 
saga di una famiglia come la mia, alla quale è 
capitato di vivere per generazioni nel croce-
via delle culture europee»38. 

Dal racconto di questa storia familia-
re emerge uno spaccato composito, di vita 
quotidiana e, allo stesso tempo, di espe-
rienza culturale, che è alla base della for-
mazione umana e intellettuale di Nicolao 

Merker: nella memoria di chi scrive le im-
magini familiari della zia che lavora all’un-
cinetto e del rito del thè si sovrappongono 
al ricordo della biblioteca di Villa Clementi: 

la biblioteca di casa […] era ben fornita dei clas-
sici della letteratura europea, nonché di opere di 
studio e scienza; anche la narrativa era ben rap-
presentata in tedesco, italiano, francese e inglese 
e queste quattro lingue di formazione della buona 
borghesia intellettuale erano, almeno a livello di 
lettura, più o meno intercambiabili39.

Il plurilinguismo e il multiculturalismo 
caratteristici dell’identità mitteleuropea 
fanno parte del “lessico familiare” dell’ado-
lescente in formazione Nicolao Merker – ar-
rivato a dieci anni, alla morte del padre, dal-
la natia Monaco di Baviera a Villa Clementi 
dove la madre si era trasferita presso la sua 
famiglia di origine – e rendono conto sia de-
gli interessi maturati poi nelle ricerche suc-
cessive su alcuni nodi problematici di quella 
cultura, sia dell’atteggiamento di apertura 
culturale e di positiva tolleranza che ha sem-
pre contraddistinto la sua figura di studioso 
e di uomo e che sembrava materializzarsi in 
quel suo sorriso solare e accogliente. E, in-
tanto, la «casualità del quotidiano» si pro-
ietta anche sulla vita del giovane Merker e 
indirizzerà il suo percorso di studi: lo zio 
Carlo, che era stato dieci anni in carcere per 
attività antifascista, riottiene la sua cattedra 
di insegnamento della lingua tedesca nelle 
scuole medie, con destinazione Messina e lì 
si trasferisce con la moglie nell’autunno del 
’47. «Nel 1949 – aggiunge Merker – li rag-
giunsi anch’io poiché dopo l’esame di ma-
turità al Liceo Prati di Trento mi ero iscritto 
alla facoltà di Lettere e Filosofia dell’Ateneo 
Messinese»40. Inizia così la storia della bio-
grafia intellettuale di Merker – a cominciare 
dal suo incontro con Galvano della Volpe – 
che ho qui cercato di delineare. 
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La Germania di Merker

luca scuccimarra

1. Il labirinto tedesco

È difficile dare conto in poche battute del 
ruolo assunto dalla storia, intellettuale e 
politica, della Germania nell’itinerario di 
ricerca di Nicolao Merker. A ben vedere, 
quasi tutto quello che Merker ha scritto nel 
corso della sua lunga e prolifica carriera – 
dai primissimi saggi sulla filosofia hegelia-
na alle ultime e almeno in parte incompiute 
riflessioni su guerra e religione – muove, in 
maniera più o meno esplicita, dalla esigenza 
di confrontarsi con il complesso e per molti 
versi traumatico processo di trasformazio-
ne storica che ha portato il mondo tedesco 
ad assumere la sua specifica fisionomia nel 
variegato contesto della modernizzazione 
europea. E ciò che davvero colpisce, a po-
steriori, è la straordinaria continuità e si-
stematicità di un percorso di esplorazione 
storica che nell’arco di diversi decenni lo 
ha condotto ad affrontare ad un crescente 
livello di approfondimento riflessivo e con 
una diversificata gamma di strumenti ana-

litici e ricostruttivi quelli che considerava 
i passaggi-chiave di questo complesso e 
controverso processo. 

Alla base di questo straordinario per-
corso di ricerca – davvero un unicum per 
coerenza e sistematicità – si pone, a mio 
giudizio, il rifiuto di ogni predeterminata 
spiegazione storica. La storia, per Merker, 
era davvero il luogo del possibile e del con-
tingente, uno straordinario campo di espe-
rienze individuali e collettive, che lo stori-
co è evidentemente chiamato a «registrare 
e considerare […] post factum»1, ma che 
egli deve sforzarsi di restituire nella loro 
fluida dinamica produttiva, resistendo 
all’approccio semplificatorio proprio di 
ogni logica deterministica e monocausale 
dell’accadere storico. È appunto per questo 
motivo che nella sua pluridecennale ricer-
ca sul tema Merker non si è mai lasciato 
irretire in quel dibattito sul «deutscher 
Sonderweg» oggi archiviato da molti in-
terpreti come «una questione antiquata» o 
addirittura semplicemente «mal posta»2. 
Ed è per questo stesso motivo che, pur ri-
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chiamandosi apertamente ad una storio-
grafia filosofica di ispirazione marxista, egli 
ha ritenuto essenziale fin dall’inizio fare i 
conti con alcuni schemi costruttivi che in 
quella direttrice di indagine avevano im-
pedito in passato di dare adeguatamente 
conto della complessità dei processi inda-
gati: tra questi, in particolare, il topos del-
la «deutsche Misere», la miseria tedesca, 
che applicato meccanicamente aveva reso 
«plausibile presentare taluni fenomeni 
come effetti ineluttabili di altrettanto ine-
luttabili cause», «e così via a ritroso per 
secoli all’indietro in una concatenazione 
diretta che prescindeva da anelli interme-
di»3.

Chi oggi si proponga di riconsiderare 
nel suo complesso il rapporto di Nicolao 
Merker con l’universo politico-culturale di 
lingua tedesca è portato inevitabilmente ad 
attribuire un posto di indiscutibile rilievo 
al contributo nel quale il suo lavoro di sca-
vo storiografico sul tema trova i risultati di 
più ampio respiro: vale a dire il volume La 
Germania, pubblicato nel 1990 dagli Edi-
tori Riuniti. Si tratta di una opzione che 
estremizzata rischia, evidentemente, di 
cristallizzare il lavoro da lui svolto in questo 
campo, privandolo di quel carattere di work 
in progress, in costante divenire, che esso 
ha sempre avuto, anche dal punto di vista 
metodologico. Ciò detto, non si può negare 
che le fondamentali istanze interpretative 
che guidano questo ambizioso affresco di 
storia culturale rappresentino una efficace 
sintesi di orientamenti presenti nel lavo-
ro storiografico di Nicolao Merker almeno 
dalla metà degli anni Sessanta, proponen-
dosi perciò come una sorta di brillante con-
trappunto al lungo percorso di ricerca da 
lui svolto in questo ambito. Si tratta di un 
approccio analitico-ricostruttivo di ampio 

respiro che solo in parte troviamo restituito 
dal sottotitolo di quel volume: Storia di una 
cultura da Lutero a Weimar. Tutto in questa 
narrazione sembra restituirci, infatti, il 
senso di un contesto evolutivo che vive del-
la compresenza di diversificate linee di ten-
denza politico-culturali, in costante tensio-
ne tra loro. Non è un caso, da questo punto 
di vista, che il saggio in questione si apra 
e si chiuda con l’immagine – molto cara a 
Nicolao Merker – del labirinto: il labirinto 
tedesco; e che il compito dello storico diven-
ga, dunque, qui proprio quello di trovare un 
«filo d’Arianna» che aiuti a non smarrirsi 
al suo interno4. Nello specifico, il filo in-
tessuto coincide con la teoria delle due tra-
dizioni, presente nella storiografia marxista 
«almeno dai tempi di Franz Mehring»5. 
Nella Prefazione al volume Merker prende 
però decisamente le distanze da ogni sche-
matica applicazione di questa griglia inter-
pretativa, come se la storia tedesca potesse 
essere comodamente ridotta alla storia «di 
due Germanie intrecciate: progressista e 
“buona” l’una, reazionaria e “cattiva” l’al-
tra»6. «Per poco che nella storia tedesca 
s’introduca una sonda» – annota, infatti, 
in quelle pagine – «gli ambiti e confini di 
queste “due” Germanie non sono affatto 
facili da definire. Intersecati e sovrappo-
sti, amebici e variabili, amano sottrarsi 
alla sonda. La sonda, poi, tocca fatalmente 
la carne viva dell’autocoscienza collettiva 
della nazione, con sussulti traumatici che 
si sono puntualmente riflessi anche nella 
storiografia»7.

Il dissonante quadro che emerge da que-
sta ricostruzione è evidentemente quanto 
di più lontano possa esserci dalla determi-
nistica fissità di certe teorie del «deutscher 
Sonderweg». Qui la storia tedesca divie-
ne, infatti, il prodotto contingente e sem-
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pre modificabile del tentativo di orientarsi 
«nell’intrico di progressi, regressi, vicoli 
ciechi e strade aperte che connotano le vi-
cende della Germania moderna»8. E pur 
riaffermato nella sua indiscutibile specifi-
cità, il Modell Deutschland perde ogni con-
notato destinale, per proporsi come l’esito 
contingente di un controverso e conflit-
tuale processo di modernizzazione sociale, 
fondato a ben vedere su variabili comuni 
all’intero contesto evolutivo europeo: cen-
tralizzazione e burocratizzazione del potere, 
industrializzazione e democratizzazione. Un 
approccio, questo, nel quale il tradizionale 
nazionalismo metodologico caratteristico 
di tanta parte della storiografia sul Sonder-
weg tedesco cede decisamente il passo ad 
un impianto di analisi attento anche all’in-
fluenza di fattori transnazionali di innova-
zione politica, sociale e culturale.

2. Genealogie della modernità 

Nell’interpretazione storica di Nicolao 
Merker, tre sono, in particolare i passag-
gi politici in cui è possibile cogliere tracce 
evidenti di una vitale costellazione teorico-
pratica di segno libertario e progressista, 
che egli considera rappresentativa della 
vicenda politica e culturale della Germa-
nia moderna almeno quanto l’opposta e 
interrelata tradizione di autoritarismo ed 
oppressione: «la rivoluzione del 1848-
49 durata diciassette mesi; le esperienze 
dell’ascesa socialdemocratica dal 1890 al 
1914; e i sette mesi della rivoluzione del 
1918, fino all’annientamento della repub-
blica consiliare bavarese nel maggio del 
1919»9. In tutti e tre i casi ci troviamo di 
fronte, infatti, a «momenti cospicui di de-

mocrazia dal basso, movimenti di larga par-
tecipazione popolare dove non si esprimeva 
la “miseria” della nazione, ma una tensione 
democratico-libertaria di segno progressi-
sta moderno. Quei movimenti coagularono 
consensi di massa, mobilitarono centinaia 
di migliaia di persone intorno a un’idea di 
democrazia “di popolo” la quale, in qualche 
modo, seppe coniugare le due anime stori-
che della nozione moderna di democrazia: 
ovvero l’istanza liberal-democratica non 
meno di quella socialista, di democrazia 
“sociale”». In ognuna di quelle stagioni 
c’erano a diversi livelli «possibilità di cam-
mino verso una democrazia moderna, nel 
senso di un incontro tra le due anime com-
plementari di essa»; ciascuna di esse trovò 
però la sua fine per circostanze esterne più 
forti di lei, per interferenze di forze allotrie 
che ne bloccarono lo sviluppo»10. 

Secondo la lettura di Merker, si tratta, 
peraltro, solo delle più appariscenti mani-
festazioni di una direttrice emancipativa e 
anti-autoritaria della cultura tedesca, che 
percorre, sin dalle origini, la vicenda sto-
rica della Germania moderna, trovando 
modo di esprimersi in tutti i cruciali pas-
saggi evolutivi di quel processo: perché, a 
suo giudizio, c’era sicuramente una qualche 
differenza tra 

l’esser stati schierati nel Cinquecento con 
Müntzer piuttosto che con Lutero, nel Seicento 
con Böhme o con i pietisti Spener e Francke in-
vece che con il protestantesimo ufficiale, alla fine 
del Settecento con il giacobinismo di un Forster 
o di un Rebmann invece che con un assolutismo 
“illuminato” di marca fridericiana e giuseppina, 
nella seconda metà dell’Ottocento con Bebel in-
vece che con Bismarck, negli anni 1914-18 con 
Karl Liebknecht invece che con Ludendorff. Già 
queste divaricazioni tra i modelli fanno apparire 
le due antitetiche epperò intrecciatissime tradi-
zioni che percorrono la storia della nazione per 
quel ch’esse sono state davvero: non astratte di-
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mensioni costruite post factum dallo storico, ma 
esperienze vissute via via dai protagonisti molto 
in concreto11.

Rientra, credo, tra gli aspetti più carat-
terizzanti della storiografia di Nicolao Mer-
ker l’aver «sondato» senza sosta le linee 
di continuità e di rottura proprie di questa 
vicenda costitutivamente plurale, soffer-
mandosi con particolare attenzione sulle 
cesure epistemiche e riflessive che in tale 
problematico contesto hanno consentito 
l’emergere di una «tensione democratico-
libertaria di segno progressista moder-
no». E per toccare con mano la profondità 
raggiunta da questa ineguagliabile sonda 
storiografica è sufficiente rileggere i pene-
tranti studi da lui dedicati al grande labora-
torio intellettuale del Settecento tedesco, a 
partire dall’ormai classico volume L’illumi-
nismo tedesco, uscito in prima edizione nel 
1968 e riedito in seguito a più riprese, in 
versioni variamente modificate. È proprio 
in quelle pagine, infatti, che attraverso un 
sapiente utilizzo delle diverse fonti filoso-
fiche e letterarie dell’epoca – dalla teoria 
della conoscenza alla riflessione estetica, 
dalla dogmatica giuridica e politica alla fi-
losofia della storia – troviamo per la prima 
volta indagato “sul campo” quel processo di 
innovazione epistemica e categoriale attra-
verso il quale anche in Germania si pongo-
no le premesse di quella che con Berman 
potremmo definire l’esperienza della moder-
nità12: la lenta e faticosa transizione, cioè, 
ad una nuova concezione dell’uomo e del 
mondo, caratterizzata, per la prima volta 
nella storia della cultura tedesca, dal rifiuto 
dell’autorità della tradizione e da una con-
creta tensione al cambiamento, destinata a 
dare i suoi frutti più concreti solo a distanza 
di decenni, in alcuni casi di secoli. 

Molti sono gli elementi metodologici e 
interpretativi di questo modello che me-
riterebbero una approfondita discussione. 
Qui mi limiterò a richiamare l’attenzione 
sulla peculiare periodizzazione storica che 
sta alla base di questo imponente sforzo 
ricostruttivo. Nelle pagine introduttive de 
L’illuminismo tedesco Merker ci offre, in-
fatti, una genealogia della modernità che 
anticipa, per molti versi, quella teoria del-
la Sattelzeit, l’«epoca-crinale», resa cele-
bre dall’inizio degli anni Settanta dai saggi 
dello storico tedesco Reinhart Koselleck13. 
Tra il 1730 e il 1780 – l’età di Lessing, come 
suona il celebre sottotitolo del volume – si 
registra, infatti, in Germania un processo 
sempre più accelerato di innovazione teo-
rica e concettuale che coinvolge progressi-
vamente tutti gli ambiti del sapere e della 
riflessione umana per tradursi, nell’ulti-
mo trentennio del secolo, in una radicale 
trasformazione del vocabolario politico e 
sociale. Si tratta di un percorso che unisce 
alcune delle figure-chiave dell’epoca – dal 
Wolff delle opere tedesche al Kant teorico 
dell’Illuminismo, sino al gruppo dei co-
siddetti Popularphilosophen – in nome della 
comune adesione ad una sempre più espli-
cita istanza di democratizzazione del sapere. 
Il Settecento – scrive, infatti, Merker – è 
stato un secolo «che voleva vedere le nuove 
idee muoversi tra gli uomini, arrivare a una 
diffusione per quanto possibile di massa, 
penetrare ed agire nei più vari strati e livel-
li sociali, acquistare insomma i caratteri di 
un’ideologia», seppur di classe14. Non può 
stupire, dunque, che nell’analisi di Merker 
il punto di arrivo di questo cruciale tornan-
te intellettuale coincida con la straordinaria 
avventura, questa sì tutta politica, di quel-
li che sarebbero passati alla storia come i 
deutscher Jakobiner, i giacobini tedeschi:
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Quando negli anni 1789-93 balzò all’ordine del 
giorno anche in Germania il rovesciamento della 
decrepita tradizione politica, coloro che per esso 
si batterono e che nella diffusione di un illumi-
nismo popolare vedevano lo strumento affinché i 
sudditi da oggetti passivi diventassero, usando il 
proprio cervello, soggetti attivi ovvero cittadini, 
poterono perciò collegarsi a una tradizione con-
cettuale nient’affatto decrepita, ma vitale e di tut-
to rispetto, e adoperarla con vigore, come infatti 
fecero, in mezzo alle mille disperanti difficoltà di 
un paese non preparato invece a nessuna rottura 
politica. L’applicazione, che avvenne allora, di 
un preesistente ampio arsenale di concetti a una 
realtà storico-oggettiva del tutto mutata e per di 
più in rapida accelerazione, fu un’avventura in-
tellettuale inedita, di spesso drammatico impatto 
esistenziale per chi (non erano molti) se la sentì 
di impegnarvisi, di fascino eccezionale per chi 
oggi, da storico, la ricostruisce15.

3. Alcune considerazioni di metodo

Fin dall’inizio del suo itinerario intellet-
tuale Merker è apparso pienamente con-
sapevole dell’elemento di rottura che un 
approccio ricostruttivo di questo tipo era 
destinato ad introdurre rispetto ai conso-
lidati scenari della tradizionale storiografia 
filosofica. Se, dunque, ne L’illuminismo te-
desco egli sembra richiamarsi alla gloriosa 
tradizione della storia delle idee, si tratta 
di un approccio che non ha più nulla a che 
fare con la «rarefatta» prospettiva di ana-
lisi di Lovejoy e dei suoi allievi, visto che qui 
tutto l’impianto della ricostruzione appare 
dominato dal riferimento al «complesso 
logico-storico costituito a) dalle istanze 
storico-materiali emergenti come storiche 
difficoltà ed esigenze strutturali oggettive 
che l’illuminista si trova a problematizzare 
e a risolvere, e b) dalle forme ideologiche o 
di attività concettuale storico-razionale che 

la coscienza dell’epoca utilizza in funzione 
operativa per produrre mediazioni e solu-
zioni di quelle istanze e difficoltà»16. 

È chiaro che in questo approccio rico-
struttivo attento in egual misura alle di-
namiche materiali e alle loro elaborazioni 
ideologico-concettuali ciò che contava ve-
ramente era riuscire a comprendere «che 
cosa agli Aufklärer stesse veramente a cuo-
re» e attraverso quali strumenti intellet-
tuali e materiali essi avessero tentato di 
portare a compimento il loro progetto di 
trasformazione della società17. Credo di po-
ter dire che nel corso dei decenni succes-
sivi, Nicolao Merker sia rimasto sostanzial-
mente fedele a questo tipo di impostazione, 
anche se di volta in volta sono cambiati gli 
specifici contesti teorico-pratici oggetto di 
approfondimento storiografico e gli stru-
menti metodologici concretamente utiliz-
zati per analizzarli.

Certo, nei suoi ultimi scritti, l’atten-
zione per i momenti di più intensa aper-
tura al nuovo prodotti dall’esperienza della 
modernità ha lasciato sempre più spazio 
ad una attenta e preoccupata esplorazio-
ne degli aspetti più oscuri dei processi di 
modernizzazione, in Germania e non solo: 
il nazionalismo, il colonialismo, il populi-
smo, il militarismo. È sufficiente, tuttavia, 
leggere le pagine conclusive dell’ultimo 
libro pubblicato da Merker, il volume La 
guerra di Dio, dedicato al rapporto tra reli-
gione e nazionalismo nella Grande Guerra, 
per rendersi conto del fondamentale ruolo 
di segnavia che il pensiero settecentesco ha 
continuato a svolgere nella sua riflessione 
sulla “nostra” modernità. Qui, infatti, nel 
momento in cui abbandona la prospettiva 
storica per tornare a concentrarsi sui di-
lemmi del presente, Merker mette da par-
te con decisione le bellicistiche filosofie 
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dell’Ottocento, per richiamare con decisio-
ne il cruciale lascito, intellettuale ma non 
solo, del cosmopolitismo settecentesco18. 
Da tale punto di vista, la modernità illu-
ministica si conferma, dunque, in queste 
pagine, come un progetto incompiuto, che 
lo storico ha il dovere di continuare ad ap-
profondire nei suoi inesausti elementi di 
attualità. Proprio questo era l’invito con il 
quale Nicolao Merker, quasi cinquant’anni 
fa, chiudeva il suo grande libro sull’Illumi-
nismo tedesco:

Una sorta di comodo ritorno all’illuminismo è 
ovviamente improponibile, non fosse altro per-
ché non v’è cosa più pericolosa del credere che 
il rischiaramento basti compierlo una volta per 
tutte, e che i suoi parametri continuino poi a fun-
zionare automaticamente in ogni epoca e tempo. 
Riprendere in mano qualcuna delle carte di navi-

gazione su cui gli illuministi segnarono certe co-
ordinate del fare e pensare umano, crediamo sia 
però una operazione indispensabile, a patto che 
non la si intraprenda per misurare soltanto con 
affrettato compiacimento il cammino percorso, 
ma si ricorra ad esse come ad uno stimolo per 
affrontare con spirito illuministico rinnovato, 
depurato dalle scorie di quello antico, interpre-
tazione e trasformazione delle concrete realtà del 
presente nostro19.

 1 N. Merker, La Germania. Storia di 
una cultura da Lutero a Weimar, 
Roma, Editori Riuniti, 1990, p. 
414.

 2 M. Ponso, Una storia particolare. 
«Sonderweg» tedesco e identità eu-
ropea, Bologna, il Mulino, 2011, p. 
15.

 3 Merker, La Germania cit., p. 410.
 4 Ivi, pp. xvii s. È appunto in rispo-

sta a questa sfida che, nel corso 
del suo itinerario intellettuale, 
Merker è venuto elaborando un 
sempre più deciso approccio con-
testualista. Si veda, al proposito, 
N. Merker, Atlante storico della 
filosofia, Roma, Editori Riuniti, 
2002, p. 12: «la prima e generale 
regola del comportamento intel-
lettuale è quella di rintracciare 
per ogni cosa reale e concettuale 
il contesto in cui essa si trova. 
Il contesto è l’unico vero filo di 
Arianna».

 5 Merker, La Germania cit., p. 408.
 6 Ivi, p. xvi.
 7 Ibidem.

 8 Ivi, p. xix.
 9 Merker, La Germania cit., p. 415.
 10 Ibidem.
 11 Ivi, p. xvii.
 12 M. Berman, All that is solid melts 

into the air. The Experience of 
Modernity, New York, Penguin 
Books, 1982; trad. it. Tutto ciò che 
è solido svanisce nell’aria. L’espe-
rienza della modernità, Bologna, il 
Mulino, 2012.

 13 R. Koselleck, Einleitung, in O. 
Brunner, W. Conze, R. Koselleck 
(hrsg.), Geschichtliche Grundbe-
griffe. Historisches Lexikon zur po-
litisch-sozialen Sprache in Deutsch-
land, Vol. 1, Stuttgart, Klett-Cotta, 
1972, pp. xiii ss.

 14 N. Merker, L’illuminismo tedesco. 
Età di Lessing, prima edizione rive-
duta, Roma-Bari, Laterza, 1974, 
p. vii. 

 15 N. Merker, L’illuminismo in Ger-
mania. L’età di Lessing, Roma, 
Editori Riuniti, 1989, p. 369. Ma 
sul tema inevitabile è il rinvio a 
Id., Alle origini dell’ideologia tede-

sca. Rivoluzione e utopia nel gia-
cobinismo, Roma-Bari, Laterza, 
1977.

 16 Merker, L’illuminismo tedesco cit., 
pp. 38 s.

 17 Merker, L’illuminismo in Germa-
nia cit., p. 356.

 18 N. Merker, La guerra di Dio. Reli-
gione e nazionalismo nella Grande 
Guerra, Roma, Carocci, 2015, p. 
173: «Sulla pace c’è il lascito di 
pensatori del Settecento illumi-
nista, dall’abbé Saint-Pierre a 
Rousseau e a Godwin; c’è poi so-
prattutto Kant. È meglio lasciar 
fuori quei filosofi dell’Ottocento 
che hanno teorizzato la necessità 
addirittura morale della guerra».

 19 Merker, L’illuminismo tedesco cit., 
p. 437. 
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Nicolao Merker e il marxismo dellavolpiano 
all’Università di Roma

roberto finelli

1. Quando Nicolao Merker arrivò nel 
1974 a insegnare nella Facoltà di Lettere e 
Filosofia dell’Università di Roma, in quello 
che allora si chiamava Istituto di Filosofia, 
io mi ero già laureato da qualche anno con 
una tesi su L’idea di ragione nella filosofia 
di Antonio Banfi e avevo cominciato a col-
laborare come borsista presso la cattedra 
di Storia della filosofia tenuta da Gennaro 
Sasso. Dico questo perché, allievo prima 
di Guido Calogero e poi di Gennaro Sasso, 
mi ero avvicinato al marxismo attraverso 
mediazioni culturali assai più ispirate alla 
tradizione del neoidealismo italiano e, at-
traverso lo studio di Banfi, alla fenomeno-
logia europea, che non al dellavolpismo di 
cui, a suo modo e soprattutto nella sua pri-
ma stagione di studi, Merker era stato par-
tecipe e animatore. Con la conseguenza che 
nel decennio degli anni ’70 poche furono 
le occasioni, se non istituzionali, di parlare 
e discutere con quell’alto e gentile signore 
che, con un volto mai cupo e sempre acco-
gliente, incontravo negli spazi dell’Istituto 
nella città universitaria e poi di Villa Mi-

rafiori e che ricambiava sempre con legge-
rezza e uno sguardo cordiale il saluto che gli 
rivolgevo. 

La prima vera occasione d’incontro, se-
ria e di complessa natura culturale, fu qual-
che anno dopo, nel 1982, quando all’ap-
provazione di Merker, oltre che di Sasso, fu 
sottoposto, per la pubblicazione, il volume 
marxiano che io e l’amico Francesco Trin-
cia avevamo apprestato dopo anni di inten-
so lavoro. L’Istituto di Filosofia di Roma 
si era dotato proprio in quegli anni di una 
collana editoriale che usciva per i tipi delle 
Edizioni dell’Ateneo e di cui il primo testo 
edito era stato quello di Mario Reale (Le ra-
gioni della politica: J.J. Rousseau dal Discorso 
sull’ineguaglianza al Contratto). Il volume 
che io e Trincia presentavamo era la nuo-
va traduzione, rispetto a quella curata da 
della Volpe nel 1950, della cosidetta Kritik 
des Hegelschen Staatsrechts, o Kritik der He-
gelschen Staatsphilosophie, o Kritik der Hegel-
schen Rechtsphilosophie (a seconda dei vari 
titoli assegnati dagli editori), composta dal 
giovane Marx verosimilmente nella prima-
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vera-estate del 1843. Il testo, che avevamo 
concluso, aveva il titolo, che poi fu mante-
nuto nell’edizione a stampa, di Critica del 
diritto statuale hegeliano. Traduzione e com-
mentario, dato che alla traduzione, compiuta 
sul manoscritto originale di Marx, avevamo 
affiancato, oltre a un’ampia nota filologica, 
un voluminoso commentario di circa 450 
pagine1. Va aggiunto che quella traduzione, 
profondamente diversa rispetto a quella 
dellavolpiana, è rimasta sempre abbastanza 
in ombra e poco utilizzata dagli studiosi del 
marxismo e della filosofia sociale e politica, 
anche probabilmente per la mancata distri-
buzione e poi per il rapido declino, con ri-
svolti rimasti oscuri, di quella casa editrice. 

Ma quello che qui interessa sottolineare 
è la liberalità, l’ascolto e il rispetto verso le 
idee altrui, il riconoscimento e la sensibi-
lità verso il lavoro degli altri, che, in quella 
occasione in particolare, ma valendo poi in 
genere come suo abito permanente di vita, 
aveva caratterizzato il modo di pensare e di 
agire di Nicolao Merker. Perché, a ben ve-
dere, quella nuova traduzione metteva for-
temente in discussione buona parte dell’o-
perazione teorica che Della Volpe aveva 
compiuto sul corpo filosofico del giovane 
Marx: operazione condotta nell’immedia-
to secondo dopoguerra, e volta, proprio a 
partire dagli scritti giovanili marxiani, a 
intervenire sulla recezione del marxismo 
nella cultura italiana e quindi a discutere gli 
orientamenti e l’egemonia culturale che il 
togliattismo, erede del gramscismo, aveva 
imposto al movimento comunista italiano. 
Com’è ben noto, Della Volpe leggeva nell’o-
pera del giovane Marx, specificamente 
nella Kritik del 1843 al testo hegeliano del-
le Grundlinien, l’attestarsi di una maturità 
teoretica e di una originalità di pensiero da 
parte di Marx che sarebbe rimasta immu-

tata fino alla stesura del Capitale e di tutta 
l’opera matura. 

Perché fin da allora il giovane di Trevi-
ri avrebbe avuto ben chiaro, attraverso la 
lezione del materialismo critico di Feuer-
bach, che l’idealismo hegeliano fosse reli-
gione e pensiero mistico sotto le vesti ap-
parenti e laiche del discorso filosofico e che 
la presupposizione dell’Idea e della Logica 
compiuta da Hegel nei confronti della real-
tà, della società e della storia, non fosse poi 
altro che un modo di legittimare e giusti-
ficare quella stessa realtà, malgrado le sue 
contraddizioni, attraverso un’investitura e 
una valorizzazione appunto teo/logica. Che 
insomma l’idealismo hegeliano, ben lungi 
dall’essere una filosofia del tempo presente 
e della modernità, fosse da avvicinare, per 
la sua intrinseca struttura concettuale, al 
neoplatonismo del III-IV secolo e al prima-
to di un Logos che, svolte e articolate tutte le 
sue determinazioni e categorie nel mondo 
dell’Idea, si volgesse a creare, nell’aliena-
zione di quelle medesime categorie, natura 
e storia, per poi ritornare al possesso e alla 
coincidenza assoluta di sé medesimo. E che 
il giovane Marx appunto, di contro a tale gi-
gantesco rovesciamento ideo/logico, avesse 
già guadagnato la radicalità e la coerenza di 
un pensiero e di una prassi che muovesse 
invece dal primato dell’empiria, della ma-
terialità, della concretezza dell’esistenza 
storica e sociale, opponendo alla logica he-
geliana della trasfigurazione del concreto 
nell’astratto la logica specifica, empirico-
scientifica, dell’oggetto specifico. Come ebbe 
poi a teorizzare di suo lo stesso Della Vol-
pe, non più commentatore del manoscritto 
marxiano, ma autore di quella Logica come 
scienza storica, dove appunto lo studioso 
emiliano proponeva una rilettura kantiana 
della dialettica conoscitiva, distinguendo 
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nel conoscere una facoltà sensoriale del 
particolare e una facoltà intellettiva dell’u-
niversale, per le quali il conoscere veridico 
sarebbe un circolo propriamente scienti-
fico (o circolo del concreto-astratto-concreto) 
che muoverebbe dall’esperienza sensibile, 
ne definirebbe l’ipotesi di una legge uni-
versale che la sostiene, tornando a verifi-
carne poi la validità nella materialità dell’e-
sperimento e della verifica concreta. 

Ora, senza considerare le molte ingenu-
ità che si celano in tale pretesa logica della 
scienza, quello che qui importa sottolinea-
re è quanto e come tale ipotesi di marxismo 
scientifico si valesse ad opporsi a quel mar-
xismo storicistico, che era cultura strutturale 
e dominante del movimento comunista ita-
liano e che vedeva come luogo di genesi per 
eccellenza del marxismo, per quanto con-
trastato, l’orizzonte hegeliano. Così come, 
da un punto di vista più generalmente po-
litico, quanto a lettura della storia patria e 
strategia di alleanze sociali, vedeva nella 
continuità etico-politica di “Risorgimento-
Resistenza” e in quella filosofica della fi-
liera “De Sanctis-Croce-Gramsci”, i punti 
di riferimento e i valori specifici della via 
italiana al socialismo. Con la proposta di 
un Marx kantiano contro un Marx hegeliano 
Della Volpe metteva dunque in discussione, 
ma su un piano prettamente filosofico, un’in-
terpretazione del marxismo a cui era pro-
fondamente connessa la visione togliattiana 
della politica in Italia: cosa quest’ultima che 
gli attrasse, non casualmente, l’attenzione e 
il consenso di buona parte dell’intelligen-
za più radicale della gioventù comunista di 
quegli anni che ben presto avrebbe dato 
vita, come con i «Quaderni rossi», ad altre 
ipotesi culturali e socio-politiche rispetto 
alla casa madre del PCI e che in quella con-
trapposizione, di storia e scienza, presume-

vano di trovare le ragioni di una opposizio-
ne ben più marcatamente politica. 

Invece il lavoro mio e di Trincia sul 
corpo teorico del giovane Marx era andato 
in tutt’altra direzione rispetto all’impo-
stazione dellavolpiana. Muovendo da una 
interpretazione, inconsueta nell’ambi-
to degli studi consolidati, del pensiero di 
Feuerbach come autore regressivo rispetto 
alla ricchezza tematica e problematica della 
filosofia hegeliana, avevamo ritrovato negli 
scritti del primo Marx, non il materialismo 
e l’empirismo critico di cui parlava Della 
Volpe, ma un sostanziale spiritualismo, fon-
dato sull’antropologia troppo facilmente co-
munitaria e societaria di Feuerbach. Aveva-
mo trovato cioè negli scritti del primo Marx 
una troppo scontata presupposizione della 
natura universale e generica dell’essere uma-
no (secondo la lezione della Gattung/Genere 
di Feuerbach), senza alcun problema au-
tentico di distinzione e mediazione tra in-
dividuo e società. E, a partire da tale antro-
pologia indistinta e generica, una indebita 
ma nello stesso tempo obbligata proiezione 
del proprio spiritualismo umanistico sul te-
sto hegeliano. Insomma, avevamo trovato 
una sostanziale subalternità di Feuerbach, 
prima, e del giovane Marx, poi, a quello 
Hegel, da cui entrambi, a ben vedere, tra-
evano le categorie fondamentali del proprio 
argomentare (come alienazione, reifica-
zione, contraddizione, rovesciamento), ma 
per assegnarle a una soggettività storica e 
sociale, ad una antropologia di ben minore 
pregnanza storica e ben minore complessi-
tà di quella hegeliana. 

Così se Della Volpe aveva attribuito ai 
testi del primo Marx, come s’è detto, mas-
simo valore e compiutezza di scientificità, 
per noi, all’opposto, la sua lettura corri-
spondeva ad una profonda incomprensio-
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ne, per non dire alterazione, della lettera 
e del senso del presunto materialismo e 
scientismo dei primi manoscritti marxiani. 
E più esplicita testimonianza di ciò rima-
neva appunto il vertice interpretativo con il 
quale si era volto a tradurre, e a nostro av-
viso a forzare, il testo marxiano della Kritik, 
rendendo, come massimo esempio di tale 
lettura, il termine Stand (ordine o ceto) che 
appartiene al lessico socio-giuridico degli 
Stati tedeschi premoderni e cetuali, con 
quello moderno ed attuale di «classe».

Ora va appunto ricordato che, malgrado 
la divergenza dell’interpretazione e della 
traduzione della Kritik marxiana che noi, 
giovani studiosi, presentavamo rispetto a 
quella realizzata del suo maestro di studi, 
Merker non ebbe esitazione alcuna ad ap-
provare la pubblicazione del nostro lavo-
ro, premiando in primo luogo, io credo, la 
durata e la serietà dell’impegno che aveva-
mo dedicato per più anni alla stesura della 
nuova traduzione/commentario della Kri-
tik, insieme ad altre ricerche che avevano 
ad oggetto sempre la prima fase dell’opera 
marxiana. Del resto, bisogna dire, che l’a-
desione di Merker al marxismo teorizzato 
da Della Volpe era stata fin dall’inizio in-
dubbiamente intensa e concorde sui filoso-
femi fondamentali, dato il lungo discepo-
lato che Merker aveva svolto alla scuola del 
pensatore romano, prima come studente 
all’Università di Messina, dove Della Vol-
pe insegnava, e poi nel ruolo di assistente 
sempre presso la stessa Università. Ma che 
poi l’adesione al dellavolpismo si trova-
va ad essere coniugata in Merker secondo 
una peculiare predisposizione e versatilità 
negli studi storici, di storie delle idee e di 
ricostruzione accurata di mondi ideologici 
e culturali, come verrà testimoniando poi 
tutta la sua lunga approfondita attività di 

studio e di scrittura. Per dire cioè che nel 
giovane Merker l’accettazione dei princì-
pi del dellavolpismo, e dunque di fondo la 
valorizzazione di un canone scientifico di 
contro a una canone storicistico, veniva, 
certamente accettata, ma versata in una 
sensibilità paradossalmente storiografica e 
più proclive, a mio avviso, ad abbandonarsi 
all’onere ma anche al piacere del lavoro ar-
chivistico e documentaristico di una storia 
della filosofia tradotta in storia della cultu-
ra più che non alle rigidità e alle astrazioni 
della riflessione teoretica. 

Già a muovere dal suo testo più propria-
mente impegnativo sul piano dell’analisi 
categoriale, che è il lavoro su Le origini della 
logica hegeliana2, tale dimensione di fare 
filosofia attraverso la storicizzazione delle 
questioni concettuali e ideali trattate risulta 
infatti abbastanza evidente. Ma senza voler 
negare ovviamente l’impegno e il coraggio 
del lavoro del concetto con cui Merker è 
stato profondamente coinvolto nella ste-
sura di quell’opera, che affrontava per la 
prima volta nell’ambito degli studi italiani, 
e verosimilmente non solo italiani, un testo 
così arduo e intricato, anche perché rimasto 
in stato di manoscritto con fogli manchevo-
li, qual è la Logica jenense di Hegel. In quel 
testo su Hegel v’è stata infatti la necessità di 
un profondo lavoro di esegesi concettuale, 
a cui Merker certamente non si è sottratto, 
a muovere da quell’inizio “drammatico”, 
per la mancanza di tre fogli nel manoscritto 
originale, sul rapporto semplice (einfache 
Beziehung) che introduce direttamente nel-
la terza forma della qualità, data dal limi-
te, per trapassare poi, nella categorie della 
quantità (uno numerico, unità positiva, 
molteplicità degli uno numerici, totalità) e 
poi giungere alla relazione (Verhältniss) e 
alla proporzione (Proportion): secondo un 
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andamento espositivo ed argomentativo 
alquanto diverso da quello che poi Hegel 
avrebbe articolato nella ben più matura 
Wissenschaft der Logik di Norimberga. 

Non si era sottratto cioè Merker all’one-
re di indagare l’assai complicato modo he-
geliano di utilizzare la polisemia del concetto 
di negazione per togliere la fissità e la par-
zialità delle determinazioni finite dell’e-
sperire a favore di relazionalità più ampie 
e comprensive, senza peraltro impedirsi di 
mostrarne difficoltà di passaggio e aporie. 
Ma avendo cura, appunto, di ritessere, in-
sieme allo svolgimento teoretico, quell’in-
treccio, del pari complicato, dal punto di 
vista della connessione storica e della rete 
delle reciproche influenze, che legava quel 
primo tentativo di sistema hegeliano con 
il sapere filosofico a lui contemporaneo, 
rappresentato non solo ovviamente dalla 
figure di Kant, Fichte e Schelling, ma an-
che di minori, per così dire, come Bardili, 
Rheinold e Jacobi. Un’attitudine, questa di 
Merker, a ricostruire reti di idee e mondi 
culturali, a fare storia della filosofia attra-
verso la storia della cultura, che, già solida 
e capace nell’opera giovanile su Hegel, si è 
sviluppata e fatta stile e modalità conosci-
tiva dominante, poi, com’è noto, in tutta la 
produzione, amplissima, della sua matu-
rità. E certamente qui non è mio compito 
ricostruire analiticamente la grande pro-
duzione di ricerche e di opere scritte che 
ha caratterizzato tutta la vita di studioso e di 
docente di Nicolao Merker. Basterà ricor-
dare la varietà dei suoi studi e dei suoi cam-
pi di ricerca, animati tutti da una indefessa 
energia e continuità di lettura e di scrittura. 
Le sue indagini sull’Illuminismo tedesco, a 
partire dal volume omonimo del 1968 e sul-
la cultura tedesca più in generale, i suoi te-
sti dedicati alla vita e alle opere di K. Marx3, 

Nicolao Merker

i suoi vari manuali di storia della filosofia, le 
sue ricerche nell’ultimo ventennio dedica-
te alle genealogie dei nazionalismi europei, 
dei colonialismi, dei populismi dell’800 
e del ‘900, lo studio particolareggiato del 
nazionalsocialismo. Senza, anche qui, tra-
lasciare la sua attività di traduttore, a parti-
re dall’impegno assai gravoso dell’edizione 
italiana nel 1963 insieme a N. Vaccaro delle 
Lezioni di Estetica di Hegel, e il suo impegno 
di curatore e revisore di vecchie e nuove 
edizioni, quali in primo luogo la pubblica-
zione delle Opere Complete di Marx ed Engels 
per gli Editori Riuniti. 

Giacché, in tal senso, non va dimentica-
to lo schieramento politico e morale all’in-
terno della tradizione del comunismo e del 
socialismo democratico in cui Merker si è 
sempre riconosciuto, ininterrottamente 
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dalla giovinezza alla fine della sua vita. Con 
una passione etica e civile, per un intel-
lettuale a tutto tondo europeo, qual’egli è 
stato, che non poteva ovviamente che darsi 
attraverso il confronto e la lotta delle idee, 
come testimoniano, come si diceva appun-
to, da un lato la curatela, prolungata a lungo 
nel tempo dell’edizione in lingua italiana 
dell’intera opera marxiana e dall’altro le ri-
cerche accurate che nell’ultimo ventennio 
lo studioso trentino ha svolto sulle patolo-
gie della modernità, quali l’imperialismo 
coloniale, le rivendicazioni di razza e nazio-
nalità e il totalitarismo nazista. 

Nicolao Merker, per quello che m’è oc-
corso di conoscerlo, era un uomo mite e 
giovale quanto discreto e schivo: accompa-
gnato da una riservatezza che era, insieme, 
gentilezza di carattere e di modi, e, nello 
stesso tempo, difesa dal chiasso e dalla vol-
garità, schermo indispensabile a protezione 
della quiete metodica dei suoi studi. Perché 
questa, io credo, sia stata la dimensione 
della sua vita, con la quale egli, in compa-
gnia continua e indissolubile con la sua cara 
Lia Formigari, deve avere maggiormente 
coinciso. Tanto da celebrarmi la comodità 
e la quiete, non tanto e non solo, della vec-
chia casa romana di Lia a via Tagliamento, 
dove entrambi hanno trascorso tanti anni 
d’affetto e di studi, ma anche della pia-
cevolezza, con un compiacimento appena 
trattenuto, della piccola casa a Innsbruck, 
perché, come egli diceva, collocata a po-
chissimi metri dall’ingresso della biblioteca 
universitaria, dove egli, grande conoscitore 
e studioso della lingua e della cultura tede-
sca qual’era, poteva svolgere e approfondire 
il suo ricercare constanter atque non trepider. 
Cosicché non posso non concluderne il ri-
cordo se non riandando con la memoria 
alla sollecitudine con cui rispose alla sua 

nomina da parte del Consiglio di Facoltà di 
Lettere e Filosofia dell’Università di Bari, 
dove io già insegnavo da anni come profes-
sore associato, quale membro interno per 
un concorso a ordinario di Storia della fi-
losofia, che poi mi vide vincitore, e alla cui 
chiamata l’amico, paterno, Nicolao Merker 
rispose prontamente, senza avere a curarsi 
dell’interruzione, sia pure breve, dei suoi 
studia humanitatis. 

2. Ma non si potrebbe esaurientemente 
comprendere, sia pure nella brevità di que-
sto intervento, il ruolo svolto da Merker, 
specificamente nell’ambito della continuità 
degli studi sul marxismo e sulla storia del-
le idee connesse a quella tradizione, presso 
l’Istituto di Filosofia della Sapienza di Roma 
durante i quarant’anni che vi ha trascorso 
come professore ordinario di Storia della 
filosofia, se non si considera quell’altra fi-
gura di docente, anch’esso allievo di Della 
Volpe e protagonista della cultura marxista, 
e non, di quegli stessi anni, che è stato Lu-
cio Colletti. Non per voler comporre, qui, 
paragoni che non avrebbero alcun senso e 
legittimità, data, oltre che la diversità bio-
grafica ed esistenziale, l’autonomia e l’ori-
ginalità di pensiero ed opera di entrambi. 
Ma perché il connettersi, ad uno sguardo 
terzo, delle loro vicende facilita la com-
prensione di quello che è stato il marxismo 
nella scuola universitaria della Sapienza di 
Roma durante la seconda metà del secolo 
scorso. Soprattutto riguardo a quell’even-
to drammatico e centrale in quella storia 
costituito dall’abbandono dell’adesione a 
quella tradizione di pensiero da parte di 
Lucio Colletti, maturato durante i primi 
anni ’70 e reso pubblico dalla celebre Inter-
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vista politico-filosofica del 1974 per Laterza. 
Dico evento drammatico, perché come 

tale fu vissuto da quelle generazioni stu-
dentesche degli anni ’60 e ’70 che si erano 
formate agli studi su Marx attraverso l’in-
segnamento di Colletti e che nei suoi testi 
avevano un punto di riferimento fonda-
mentale di carattere teorico e, per quello 
che ora dirò, anche politico. Anche qui mi 
aiuta un ricordo personale, che mi riporta 
al 1964, quando ho frequentato come stu-
dente, al secondo anno del mio corso di 
studi in filosofia, l’insegnamento di Storia 
delle dottrine economiche tenuto da Lucio 
Colletti sul primo libro del Capitale. Erava-
mo ancora ovviamente nella sede della vec-
chia città universitaria, prima che la mag-
gioranza di docenti di filosofia, sedotti più 
dall’agio di spazi più ampi e dal non troppo 
celato timore dei giovani e dei loro tumulti 
postsessantottini che non amanti della Uni-
versitas del sapere e della compresenza delle 
Facoltà, accettassero di trasferirsi nell’esi-
lio dorato ma a margine di Villa Mirafiori. 
Colletti svolgeva le sue lezioni affollatissi-
me, piene di fumo, alimentato anche dalle 
numerose sigarette che lui stesso fumava, 
in una delle tre piccole aulette di cui, oltre 
quella centrale, disponeva allora l’Istituto 
di Filosofia al terzo piano della Facoltà di 
Lettere, e ricordo quanto quell’auletta fos-
se stipata di studenti, più e meno giovani, 
di cui una buona parte era iscritta ai G.A. 
(l’organizzazione universitaria dei giovani 
comunisti) che poi sarebbero divenuti, in 
buona parte, i protagonisti, come leaders, 
del movimento studentesco del ’68. Questo 
per dire quanto il marxismo di Colletti fos-
se insieme teoresi filosofica e, immediata-
mente, lezione di forte implicazione poli-
tica e quanto, per questo verso, prendesse 
corpo il fatto che il dellavolpismo, con il suo 

«galileismo morale», con la sua pretesa di 
legittimare il marxismo sulla base del me-
todo della scienza e della sua epistemologia, 
anziché sulla tradizione dialettica dell’i-
dealismo tedesco e della sua cultura della 
storia, si fosse venuto costituendo durante 
gli anni ’60 come l’orizzonte di formazione 
teorica dei gruppi alla sinistra del PCI, cri-
tici del continuismo storico involutivo del 
togliattismo e attenti allo studio delle con-
traddizioni e delle trasformazioni del capi-
talismo italiano del presente.

L’opera e l’insegnamento di Colletti 
erano divenuti nel corso di quegli anni il 
massimo luogo teorico, condotto con acuto 
rigore analitico e notevolissima chiarezza 
espositiva, di un congiungimento profon-
do tra filosofia e rivoluzione: perseguito at-
traverso un percorso che muoveva indub-
biamente da Della Volpe ma che poi s’era 
venuto specificando secondo l’originalità 
delle sue mosse autonome. Esprimendoci 
in estrema sintesi si può dire, a mio avviso, 
che il nucleo di quel nesso tra teoria scien-
tifica e pratica politica fosse costituito dalla 
connessione, anzi identificazione, che Col-
letti poneva tra teoria del valore-lavoro nel 
Capitale di Marx e teoria dell’alienazione. 
Identificazione, secondo la quale il prin-
cipio quantitativo, espresso in ore/lavoro, 
con il quale Marx rileggeva e criticava tut-
ta l’economia politica, classica e volgare, 
proponendo una nuova scienza dell’eco-
nomia moderna basata sulla misurazione 
quantitativa dello sfruttamento di classe, 
coincideva con un principio qualitativo, 
con l’identificazione cioè di una soggettivi-
tà sociale pronta a tradurre la sua umanità 
oppressa ed alienata in una forza d’emanci-
pazione rivoluzionaria. 

Scienza e politica venivano così, nell’in-
segnamento di Colletti, intrinsecamente 
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connesse, a muovere da una epistemolo-
gia concreta, e lontana dalla dialettica, che 
partendo da soggetti individuali ed empi-
rici, dato supposto comune ad ogni scienza, 
constatava come nella società mercantile 
moderna quelle soggettività e concretezze 
di vita venissero alienate e reificate nel-
la logica astratta del denaro e delle merci. 
Soggettività e umanità concrete, cioè, che 
da soggetti divenivano predicati del valore 
delle merci e dell’accumulazione di capitale, 
come Marx aveva descritto nel paragrafo sul 
«feticismo» e secondo quel rovesciamento 
di soggetto e predicato che già in gioventù il 
rivoluzionario di Treviri aveva denunciato 
essere il peccato originale della filosofia he-
geliana. La quale, secondo il feuerbachismo 
di cui s’era fecondato l’autore della Kritik del 
1843, aveva sostituito, nel suo idealismo te-
ologico contraffatto, la vita del Logos a quella 
degli esseri umani concreti.

Per comprendere e superare la società 
borghese moderna quindi, lungi dall’utiliz-
zare la dialettica, era indispensabile muove-
re dal concreto e seguirne i processi di alie-
nazione, di reificazione e di rovesciamento 
che Feuerbach prima e Marx poi avevano 
utilizzato per confutare l’astrattezza della 
filosofia idealistica e insieme, quella della 
società capitalistica. Appunto perché il pro-
gresso della scienza sociale moderna, come 
nelle scienze naturali, si compiva, secondo 
Colletti, lungo un percorso empirico, mate-
rialistico e concreto che Marx aveva raccol-
to e sviluppato da Feuerbach, trasformando 
ed elaborando il materialismo antropologi-
co e la teoria della religione come alienazio-
ne dell’autore dell’Essenza del cristianesimo 
nel materialismo storico e sociale della sua 
critica alla società borghese e della sua teo-
ria dell’economia moderna come economia 
dell’alienazione e della reificazione. 

Come ho avuto modo di accennare all’i-
nizio tale modo di impostare la questione 
Hegel-Feuerbach-Marx, a muovere dal-
la lezione di Della Volpe, era a mio parere 
profondamente inadeguata, per non dire 
errata. E per quanto mi concerne io mi sono 
trovato a dedicare buona parte dei miei stu-
di a dimostrare la veridicità di un’ipotesi 
interpretativa diversa ed opposta. Qui basti 
dire che l’ipotesi di uno «Hegel romantico 
e mistico», secondo la linea esegetica che 
Della Volpe aveva tratto in parte dagli studi 
di Dilthey sulla Hegels Jugend, è stata mes-
sa in profonda discussione da buona parte 
degli studiosi tedeschi legati allo Hegel- 
Archiv di Bochum e alla edizione critica 
delle Gesammelte Werke, senza tralasciare 
l’ottimo lavoro critico che qui in Italia, pro-
prio sugli Scritti giovanili di Hegel, ha com-
piuto Edoardo Mirri. Ma soprattutto quello 
che va detto è che negli studi hegeliani s’è 
venuta affermando sempre più la messa in 
rilievo della grande capacità di Hegel di es-
sere un pensatore profondamente moderno 
e di saper leggere con radicale originalità le 
questioni fondamentali del tempo moder-
no, a partire dalla distinzione netta che per 
primo Hegel teorizza e concettualizza, con 
assoluta originalità, tra autonomia della so-
cietà civile da un lato (specificamente come 
sistema dei bisogni ed economia di merca-
to) e Stato politico dall’altro. 

Anche qui basti pensare alla riattualiz-
zazione che Axel Honneth ha proposto re-
centemente delle hegeliane Grundilinien der 
Philosophie des Rechts che, a suo parere, sot-
tratte ad ogni curvatura metafisica, possono 
essere utilizzate come il testo più avanzato 
per riflettere sulle diverse tipologie della 
libertà moderna e su un’etica della demo-
crazia a venire. Ma ancor più quello che qui 
appare opportuno sottolineare è il parados-
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so, in una prospettiva come quella dellavol-
piana-collettiana, di non considerare la 
dipendenza sostanziale di Feuerbach prima 
e del giovane Marx poi dal comune maestro 
Hegel. Il fatto paradossale cioè che le cate-
gorie e i moduli concettuali che Feuerbach 
e Marx hanno rivolto contro Hegel, come 
rovesciamento, alienazione, reificazione, le-
gittimazione acritica del particolare, falsa 
universalizzazione di un finito, a ben vedere, 
si rivelano essere tutti, ad una riflessione 
approfondita, di derivazione hegeliana e 
che pertanto, lungi dal differenziarsi dallo 
Junghegelianismus, entrambi, e per quel che 
qui conta, soprattutto il giovane Marx, non 
potevano, per questa permanenza intrinse-
ca nell’orizzonte hegeliano, realmente riu-
scire a criticarlo e superarlo.

L’attribuzione al Marx della Kritik del 
1843 di un sistema teorico originale e in-
dipendente la cui struttura di fondo si sa-
rebbe prolungata, senza variazioni, anche 
nell’opera matura di Marx, si mostrava 
dunque, alla luce della letteratura critica 
più approfondita e filologicamente fonda-
ta, esito di una profonda rimozione teorica, 
che, mentre retrodatava la filosofia hegelia-
na all’epoca del neoplatonismo, esaltava il 
materialismo di Marx sottraendolo ad ogni 
vincolo sostanziale con l’hegelismo. È stato 
dunque pressoché inevitabile, a mio avviso, 
che, quando Colletti, con il suo insoppri-
mibile acume, si rese conto che l’esposi-
zione del pensiero di Marx alla filosofia di 
Hegel era ben più profonda di quanto mai 
lui e il suo maestro avessero pensato, la 
condanna del marxismo, su un piano filo-
sofico ed epistemologico, fosse per lui ine-
vitabile e definitiva. Legato com’era alla va-
lorizzazione dell’impianto kantiano contro 
quello hegeliano e alla rivendicazione del 
canone epistemologico delle scienze natu-

rali ed esatte, Colletti non poteva accoglie-
re nel suo orizzonte mentale che ci potesse 
essere un’altra fondazione della scienza stori-
ca e sociale, che, come quella marxiana nel 
Capitale, potesse fare riferimento a quella 
dottrina idealistica della scienza o, come io 
ho altrove proposto di definirla, dottrina del 
circolo del presupposto-posto, che, a partire 
da Fichte, l’idealismo tedesco ha propo-
sto come canone peculiare della scienza e 
della filosofia sociale. Con la conseguenza, 
da parte di Colletti – va detto con estrema 
coerenza rispetto ai suoi principi episte-
mologici e alla sua generale impostazione 
filosofica – di dover rinunciare a quel punto 
al marxismo in quanto tale. 

Il clamore, che quella rottura teorica di 
Colletti con il marxismo ha avuto, è stato, 
com’è ben noto, assai ampio. Un’intera 
generazione di giovani e meno giovani, as-
sai poco capaci, va detto, di padroneggiare 
concetti filosofici e lontani da uno studio 
rigoroso e approfondito della non facile 
filosofia dell’idealismo tedesco, si trova-
rono, un bel mattino, senza legittimazione 
teorica del proprio agire sociale e politico e 
dei propri valori ideali. Giacché, come di-
cevo, la figura di Lucio Colletti proprio per 
questo era stata fino ad allora centrale ed 
esemplare nel confronto delle idee di que-
gli anni: per l’aver stretto insieme impegno 
teoretico e collocazione politica radicale, 
per aver unificato nella sua persona teoria 
e prassi, come si diceva allora, ed aver così 
alimentato, anche suo malgrado e ben ol-
tre le sue intenzioni, quella generazione, 
non solo romana, degli anni ’60, che fu poi 
partecipe del ’68 e degli anni che ne segui-
rono. 

Di contro a tale catastrofe filosofica e, 
in molti sensi, anche esistenziale, Nicolao 
Merker è sempre rimasto signorilmente a 
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latere, fermo nella solidità delle sue opinio-
ni e nella indefessa attività del suo ricercare 
e del fare politica attraverso la storia delle 
idee. E proprio per questo egli ha avuto la 
capacità nell’Istituto e poi Dipartimen-
to di Filosofia dell’Università di Roma di 
divenire punto di riferimento non solo di 
larga parte dei giovani ricercatori che s’e-
rano venuti legando alla figura di Collet-
ti ma soprattutto delle nuove generazioni 
studentesche che continuavano a cercare 
di intendere e di studiare nell’orizzonte 
della tradizione delle idee del marxismo e 
del socialismo. Svolgendo in tal modo una 
funzione preziosa e insostituibile nel conti-
nuare a mantenere e ad arricchire una mol-
teplicità di culture filosofiche presenti nel 
Dipartimento romano. 

3. In tal senso, ad ulteriore conferma del-
la signorilità e della liberalità che ha sem-
pre connotato l’attività culturale ed accade-
mica di Merker, non si può non ricordare 
l’accoglienza e l’ospitalità che egli ha dato 
nella sua cattedra a ricercatori, collaborato-
ri e studenti che avevano studiato e ricerca-
to all’interno di quel terzo polo di studi sul 
marxismo che nell’Istituto-Dipartimento 
di Filosofia dell’Università di Roma s’era 
venuto organizzando durante gli anni ’60 e 
’70 attorno all’insegnamento di Logica te-
nuto da Alberto Gianquinto. Di cui qui, an-
che, va dato un rapido cenno giacché senza 
tener conto del gruppo di studio dedicato 
specificamente ai tre libri del Capitale e 
animato appunto dalla figura di Gianquin-
to, non si darebbe un quadro completo, sia 
pure assai schematico, del marxismo teori-
co e filosofico che in quegli anni delicatissi-
mi e pieni di travaglio, com’è noto non solo 

di studi, s’è venuto svolgendo e articolando 
nell’ambito dell’Istituto romano. 

Alberto Gianquinto, oggi dedito più alla 
critica d’arte e alla attività poetica che non 
a quella teoretica, era andato a studiare il 
Wittgenstein del primo trattato a Vien-
na, senza disdegnare di guidare macchi-
ne da corsa e suonare la batteria in locali 
notturni. Aveva poi studiato in Germania, 
trascorrendo lunghi periodi di soggiorno a 
Berlino, dove, accanto agli studi di logica, 
aveva intensificato la sua passione politica 
e libertaria, che lo accompagnava intensa-
mente da quando giovane liceale traspor-
tava in bicicletta volantini della Resistenza 
nella Roma occupata dai nazi-fascisti. Ma 
per quel che qui vale ricordare, a Berlino, 
oltre a varie esperienze di socialità politica, 
aveva stretto un profondo legame scienti-
fico con un economista dell’Otto Suhr In-
stitut della Freie Universität, Gerhard Huber, 
che da molti anni studiava l’economia del 
Capitale di Marx e in particolare la vexata 
quaestio della coerenza tra 1° e 3° libro 
nell’opera marxiana, ossia la celeberrima 
questione della trasformazione dei valori in 
prezzi. Dalla collaborazione tra questo polo 
berlinese e l’insegnamento di Logica dell’I-
stituto di Filosofia di Roma si era sviluppato 
alla fine degli anni ‘60 un progetto di ri-
cerca assai peculiare sulla critica marxiana 
dell’economia politica, che mi vide parteci-
pe nel decennio successivo e che s’ispirava 
anch’esso, almeno a mio avviso, a un’im-
plicita metodologia dialettica. Anche se non 
riconosciuta né tematizzata come tale dagli 
attori principali di quel gruppo di lavoro 
che furono appunto Gianquinto a Roma e 
Huber a Berlino. 

L’ipotesi di fondo, a proposito di una 
curvatura dialettica del discorso, era in-
fatti basata su un tentativo di soluzione del 
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problema della trasformazione dei valori 
in prezzi che fosse ovviamente quantitativo 
(come voleva la natura matematica dello 
schema marxiano a tre settori nel 3° libro 
del Capitale), ma che nello stesso tempo 
fosse di natura qualitativa. Ovvero che la 
traduzione dei prezzi di mercato in quantità 
di ore lavorative, secondo quanto prescrive 
la legge marxiana del «valore-lavoro», si 
dovesse indagare alla luce del nesso hege-
liano che nella Wissenschaft der Logik lega 
apparenza ed essenza, superficie ed inte-
riorità. E questo perché a Marx, nella in-
completezza dei suoi manoscritti e negli 
anni travagliati prima della sua morte, non 
era accaduto di inserire nelle operazioni di 
calcolo che si giocano nel 9° e 10° capitolo 
del 3° libro del Capitale la quantificazione di 
quegli operatori economici, che non vengono 
generati e prodotti dal lavoro umano, come la 
terra su cui poggiano le imprese industria-
li, e che determina il reddito della rendita 
fondiaria, e come il tempo di durata del pre-
stito che prescrive l’interesse del capitale 
finanziario: entrambi, terra e tempo del 
prestito, indispensabili a mettere in moto, 
come presupposizioni esterne, il processo 
di produzione del capitale, ma non parteci-
pi effettivamente, come condizioni interne, 
del reale processo di lavoro.

La conseguenza di quegli assunti ha con-
dotto a teorizzare che la crux desperationis 
del problema della trasformazione, su cui 
secondo molti interpreti critici sarebbe ve-
nuto a cadere tutto l’impianto economico di 
Marx, si fosse generata per la non messa in 
conto, nei calcoli marxiani, dell’intervento 
di fattori produttivi, a ben vedere, solo appa-
renti quanto a partecipazione reale nel pro-
cesso produttivo, come la terra e l’interesse 
del capitale finanziario, perché non sostan-
ziati di ore-lavoro. Ma che poi non possono 

non rientrare nella suddivisione del plu-
svalore complessivo, concorrendo così, con 
la definizione di un saggio lordo di profitto 
(comprensivo del saggio di rendita fondia-
ria e d’interesse), oltre al saggio di profitto 
medio, alla formazione dei prezzi e dunque 
al transito da una contabilità economica in 
termini di ore di lavoro ad una in termini 
di prezzi di mercato. Problemi, com’è chia-
ro, profondamente tecnici e, insieme, filo-
sofici, di cui qui basti dire che furono per 
anni oggetto di un lavoro appassionato e 
collettivo, il cui esito sfociò in due volumi, 
assai pertinenti e interessanti, a mio avvi-
so, quanto pressoché introvabili, perché 
affidati, per la mancanza assoluta di fondi 
di cui godeva quel gruppo di studio minori-
tario e radicale nell’Istituto di Filosofia, alla 
stampa di una casa editrice di una coope-
rativa universitaria, che ben presto ebbe a 
scomparire4. Tutto ciò per dire, in conclu-
sione, che quando il collettivo di ricerca sul 
problema della trasformazione si sciolse a 
seguito del trasferimento di Gianquinto 
nell’Università romana di nuova formazio-
ne a Tor Vergata, anche allora, di nuovo, si 
fece valere la magnanimità e lo spirito pro-
fondamente tollerante di Nicolao Merker, 
che non ebbe esitazione nell’accogliere 
nella sua cattedra e dare spazio, attraverso 
seminari e tesi di laurea, a quanto era rima-
sto di quel singolare marxismo di “contabi-
lità dialettica”. Ma per un breve ricordo di 
quella gentile e cordiale figura, che è stata 
Nicolao Merker, del suo ruolo nella storia 
dell’Istituto e poi Dipartimento di Filosofia 
dell’Università di Roma La Sapienza, è più 
che sufficiente quanto io ho detto ed è d’ob-
bligo che io mi fermi qui.
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Il Marx di Nicolao Merker 

stefano petrucciani

1. Nel lavoro filosofico di Nicolao Merker, 
così vasto e ramificato in molteplici dire-
zioni, il confronto con l’opera di Marx e 
dei marxisti occupa senza dubbio un posto 
centrale. Merker infatti ha curato l’edizio-
ne italiana delle opere di Marx ed Engels; 
ha dedicato a Marx due monografie, una più 
breve apparsa nei libri di base degli Editori 
Riuniti e una più ampia pubblicata da La-
terza nel 20101. Si è occupato di Marx in 
molti saggi e, aspetto questo assai originale 
della sua ricerca, ha studiato come nessun 
altro in Italia le vicende della socialdemo-
crazia nei Paesi di lingua tedesca. Questo 
lavoro è consegnato al fondamentale volu-
me Il socialismo vietato2, ma anche, e questo 
lo devo ricordare per ragioni personali, a 
due capitoli di una Storia del marxismo in tre 
volumi da me curata per l’Editore Carocci3. 

Mi sia consentito di fermarmi un mo-
mento su questo particolare. Quando 
chiesi a Nicolao Merker di scrivere due 
capitoli (sulla socialdemocrazia tedesca e 
sull’austromarxismo) per questa opera col-
lettiva, Merker mi dette subito generosa-

mente la sua disponibilità. E, oltre a scri-
vere due capitoli che sono sicuramente tra i 
più ricchi e indubbiamente i più informati 
dell’opera, rispettò anche scrupolosamen-
te i tempi di consegna. Tanto che, quando lo 
incontravo nel quartiere di Roma nel quale 
entrambi abitavamo, mi vergognavo mol-
to di dirgli che tutti gli altri (a cominciare 
da me) erano in terribile ritardo, e che la 
pubblicazione continuava a slittare. Ma alla 
fine il lavoro ha visto la luce e i due capito-
li di Merker costituiscono certamente una 
delle sue parti più riuscite.

Prima di toccare alcuni aspetti di con-
tenuto riguardanti la lettura di Marx e del 
marxismo proposta da Nicolao Merker, 
mi sembra necessario spendere qualche 
parola sul tipo di approccio che caratteriz-
za il lavoro di Merker in questo campo. In 
primo luogo, anche nell’accostarsi ai temi 
marxiani, Merker si dimostra uno storico 
della filosofia nel senso forte del termine: 
tutto ciò che dice è rigorosamente basato 
sul controllo diretto delle fonti; non ac-
cetta opinioni ricevute o luoghi comuni 
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di nessun genere, ma si attiene sempre al 
massimo di scrupolo, criticità e precisione 
filologica. D’altra parte però, e questo è un 
aspetto a mio modo di vedere fondamenta-
le, Merker non è uno storico che si limiti a 
rendere conto in modo neutrale delle dot-
trine e degli eventi storici e politici che con 
esse si intrecciano. Al contrario: non man-
ca mai di formulare giudizi precisi e talvol-
ta anche taglienti sulla materia sulla quale 
si esercita; ma lo fa, e questo è un aspetto 
singolare che mi ha sempre colpito molto, 
con una grande dose di understatement; non 
si mette in primo piano, non si pone nella 
prospettiva di una soggettività ingombrante 
ma, spesso in poche e misurate righe, dice 
molto di più di altri che strombazzano la 
loro soggettiva interpretazione ai quattro 
venti e in pompa magna. 

Uno dei meriti fondamentali di Merker, 
come risulta già chiaramente da quello che 
ho detto fin qui, è quello di avere intratte-
nuto con il pensiero di Marx un rapporto 
profondamente laico: il riconoscimento 
della grandezza del pensatore di Treviri va di 
pari passo con la lucida, ferma, sobria mes-
sa in evidenza dei suoi limiti. E in questo, a 
mio modo di vedere, l’approccio di Merker 
rappresenta un modello che ancora non si è 
abbastanza affermato negli studi marxiani. 
Merker chiarisce perfettamente questo 
punto di vista nell’esordio dell’importan-
te saggio dedicato alla Storiografia filosofica 
di Marx, pubblicato nel bel volume curato 
da lui stesso in occasione del centenario 
della morte del pensatore di Treviri, nel 
1983, quando già si era aperta, ben prima 
del crollo del muro di Berlino – particolare 
questo che merita di essere sottolineato – 
la crisi del marxismo europeo del secondo 
dopoguerra: «Nella letteratura sull’attività 
teorica di Marx» – scrive – 

ricorrono spesso due tesi opposte. Secondo l’una 
gli scritti di Marx sono un emporio che in bene 
ordinati scaffali fornisce qualsiasi articolo. Vi si 
troverebbe la risposta, o almeno l’impostazione 
di risposta, a qualsiasi quesito: compresi, ovvia-
mente, anche quelli di filosofia e di storia della 
filosofia. L’altra tesi dice che le merci dell’em-
porio sono molto datate, con un timbro di vali-
dità scaduto da tempo. Chi vi si rifornisce utilizza 
oggetti dell’archeologia industriale, dell’epoca 
della macchina a vapore quando ormai viviamo 
nell’età dell’elettronica. Le due tesi condividono, 
in singolare coincidenza, una premessa comune: 
ossia che gli scritti di Marx costituiscano un’ar-
chitettura compatta, un sistema in sé conchiuso 
(ottimo per l’una, pessimo per l’altra tesi)4. 

Merker rifiutava sia l’idea del pensiero 
di Marx come sistema in sé conchiuso, sia le 
opposte e unilaterali letture che lo rappre-
sentavano o come completamente valido o 
come totalmente superato. E lavorava piut-
tosto mettendo in risalto, di volta in volta, 
le importanti acquisizioni e i limiti, le sco-
perte e le illusioni. Ed è necessario anche 
sottolineare che, alla base dei suoi giudizi, 
vi era sempre una lettura attentissima non 
solo dei testi, ma anche dei contesti, so-
prattutto della storia intellettuale tedesca 
che Merker padroneggiava come pochi. Mi 
soffermo su due esempi soltanto di questo 
suo scavo estremamente preciso. 

Il primo riguarda la genesi del mate-
rialismo storico. Merker mostra molto 
bene, nella sua ricostruzione della dottri-
na marxiana, ciò che ai più era sfuggito, e 
cioè che le prime idee che porteranno alla 
formulazione del materialismo storico si 
trovano già, sia pure in modo embrionale, 
negli articoli della Gazzetta renana del 1842, 
scritti da un Marx appena ventiquattrenne. 
In questi testi, come Merker ci fa notare, 
Marx esprimeva già il seguente pensiero, 
che sarebbe stato determinante per tutto il 
suo sviluppo successivo: «Le filosofie non 
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crescono dalla terra come funghi: esse sono 
i frutti del loro tempo e del loro popolo, i cui 
succhi più sottili, più preziosi e più invisi-
bili confluiscono nelle idee filosofiche. Il 
medesimo spirito che con la mano dell’in-
dustria costruisce le ferrovie, costruisce nel 
cervello dei filosofi i sistemi filosofici»5. 
Vorrei ricordare ancora un secondo esem-
pio: a proposito della famosa espressione 
del giovane Marx secondo la quale la reli-
gione è «l’oppio del popolo», Merker ci 
spiega che non si tratta affatto di un’idea 
originale, ma ci mostra che il filosofo di 
Treviri l’aveva con ogni probabilità ripresa 
da Heinrich Heine, che già aveva formulato 
il paragone tra la religione e la potente dro-
ga in un suo scritto del 1840 (Ludwig Börne. 
Eine Denkschrift)6. 

2. Venendo ora ai grandi nodi della rifles-
sione marxiana con i quali Merker si misu-
ra, credo si possa affermare senza tema di 
smentite che una delle questioni che attira-
no maggiormente il suo interesse è proprio 
la concezione materialistica della storia. A 
proposito di essa si pone subito un primo 
problema che a mio avviso non può essere 
sottovalutato, e che, per esempio, è enun-
ciato anche da Cesare Luporini nel saggio 
che questi scrive proprio per il volume cu-
rato da Merker in occasione del centena-
rio marxiano7: se il materialismo storico è 
uno dei pilastri della concezione di Marx 
ed Engels, perché il primo non ha mai de-
dicato ad esso una riflessione pubblicata 
sufficientemente articolata e, dopo la ine-
dita Ideologia tedesca, condannata come si 
sa ad essere cibo per roditori, si è limitato 
in sostanza alla scarna pagina della prefa-
zione del 1859 a Per la critica dell’economia 

politica?, Merker non ha grosse difficoltà a 
schivare questo problema, insistendo sul 
punto che «proprio la concretezza della 
nozione di ‘formazione sociale’ concettua-
lizzata da Marx gli impedì la teorizzazione di 
un’astratta filosofia della storia»8. Ma que-
sta rapida osservazione non è sufficiente, 
secondo me, a depotenziare un problema 
che invece ha una sua persistenza. In bre-
ve si potrebbe dire che il problema è quello 
che era emerso già nella lettura radicaliz-
zata che Benedetto Croce aveva dato, alla 
fine del diciannovesimo secolo, di alcune 
importanti lettere engelsiane sul mate-
rialismo storico. Cosa è in fin dei conti il 
materialismo storico? È la teorizzazione di 
alcune strutture portanti del divenire stori-
co che, in quanto tali, sono valide per ogni 
modo di produzione passato, presente e 
futuro; o è semplicemente una indicazione 
di lavoro, un “canone di interpretazione” 
(avrebbe detto Croce), una “direttiva per 
lo studio”9 (con le parole di Engels), una 
esortazione a volgersi all’esame concreto 
del modo in cui le dinamiche della produ-
zione si intrecciano con tutte le altre di-
mensioni del processo storico, in modalità 
che devono essere studiate volta per volta e 
in concreto? Insomma è una teoria dell’e-
voluzione sociale (come avrebbe sostenuto 
molto più tardi Habermas, proponendone 
una lettura “trasformativa”) o soltanto una 
considerazione idonea ad allagare gli oriz-
zonti e le consapevolezze della storiografia?

Bisogna aggiungere inoltre che, quan-
to più si consideri il materialismo storico 
come una “teoria”, tanto più si sarà obbliga-
ti a prendere molto sul serio una questione 
che, comunque, nessun marxista dovrebbe 
ignorare, e cioè: cosa significa che la base o 
la produzione determinano i mutamenti che 
hanno luogo a livello delle sovrastruttu-
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re?10 Qual è l’esatto significato che, anche 
dopo aver accolto la precisazione engelsia-
na secondo la quale la determinazione è «in 
ultima istanza», si deve conferire a questa 
espressione? 

Sui problemi non piccoli concernenti la 
concezione materialistica della storia Mer-
ker interviene con una serie di riflessioni 
molto precise. Decisa è nei suoi scritti la 
valutazione fortemente positiva delle prese 
di posizione tardo-engelsiane che, secondo 
la condivisibile notazione di Merker, con-
tengono anche «un risvolto autocritico»11, 
e che in generale vanno nella direzione di 
rendere la concezione materialistica più 
duttile e flessibile, di emanciparla dal de-
terminismo e dall’apriorismo, di sottoli-
neare l’azione reciproca tra le dinamiche 
materiali e quelle ideologiche, di allonta-
nare la visione materialistica dalle “filoso-
fie della storia” a disegno prestabilito invise 
anche ad un altro marxista di fine secolo da 
Merker molto apprezzato, e cioè Antonio 
Labriola.

Da fine storico del pensiero, Merker 
nelle sue opere si sofferma con grande at-
tenzione sui dibattiti che, a proposito del-
la concezione materialistica della storia, 
si svilupparono nell’ambito della social-
democrazia tedesca12 e dell’austromar-
xismo. Illumina, di queste discussioni, 
molti aspetti interessanti, poco conosciuti 
o troppo trascurati. Ma, a mio modo di ve-
dere, proprio in quanto si mantiene dentro 
una prospettiva storico-filosofica, non ar-
riva a radicalizzare il problema nella misura 
che invece a me sembrerebbe necessaria: il 
fatto stesso che su questa concezione i mar-
xisti (a partire da Engels) abbiano sentito 
il bisogno di tornare incessantemente, per 
metterla a punto, renderla più flessibile, 
problematizzarla, non indica forse che si 

trattava di un composto teorico instabile, 
ovvero contenente al suo interno tensioni e 
aporie che, con i suoi strumenti, non si ri-
uscivano a risolvere in modo convincente? 
Insomma, dal mio punto di vista, la stes-
sa ampiezza del dibattito, da Merker così 
persuasivamente ricostruita, va letta come 
l’indice di una problematica non risolta, 
di una difficoltà intrinseca alla concezione 
materialistica della storia che andrebbe fi-
losoficamente messa a tema. 

Un punto di vista più decisamente espo-
sto e assertivo Merker lo sviluppa invece 
quando affronta un nodo connesso con 
quello fin qui indicato ma anche distinto, e 
cioè quello che concerne il rapporto tra la 
teoria della storia e la visione della trasfor-
mazione della società, ovvero della rivolu-
zione. Quando si misura con questo plesso 
problematico Merker, senza abbandonare 
i panni dello storico del pensiero, non esi-
ta però anche a proporre una sua propria 
visione, dove alcuni aspetti deficitari del 
pensiero di Marx e dei marxisti vengono 
messi a tema in modo netto e impietoso. 

Volendo radicalizzare la questione, ma 
non più di quanto non faccia lo stesso Mer-
ker (anche se egli non lascia mai la sobrietà 
e l’understatement che lo caratterizzano) si 
potrebbe dire che si può legittimamente 
vedere emergere in Marx una contraddi-
zione tra la teoria della storia e quella della 
rivoluzione. I processi di trasformazione 
macro-storica, le transizioni da un modo 
di produzione a un altro, hanno – nel modo 
stesso in cui Marx le rappresenta – tempi 
lunghi, secolari. Ma l’impazienza del ri-
voluzionario, dell’uomo politico attivo nel 
presente, non può attendere; e questa di-
scrasia non è priva di conseguenze sul modo 
in cui si vengono strutturando la teoria e la 
pratica politica di Marx.
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È questa impazienza, per esempio, os-
serva Merker, che spinge Marx ad attribuire 
alla classe operaia della metà dell’Ottocento 
delle caratteristiche di coscienza e di matu-
rità che essa era ben lungi dal possedere13. 
C’è sicuramente un Marx che, nel 1844, ha 
una precisa consapevolezza della inerzia 
e della lentezza dei processi di trasforma-
zione storica. Ma Merker giustamente si 
chiede: «Manterrà Marx anche in seguito 
quest’idea della grande lunghezza dei tem-
pi storici? Di norma avrebbe dovuto»14; e 
invece, sottintende lo studioso, le cose non 
andarono propriamente così. Già nel Mani-
festo, infatti, si fa avanti la tesi che il tempo 
storico possa essere decisamente accelera-
to: che la rivoluzione proletaria possa se-
guire immediatamente a quella borghese15. 
Ma come avrebbe potuto una imponente 
transizione d’epoca compiersi in modo 
iper-accelerato, nel giro di pochi anni? La 
teoria della rivoluzione permanente e quel-
la stadiale dell’evoluzione storica non sono 
forse in patente contraddizione?

Il problema, però, sottolinea Merker, 
non è solo teorico; contiene anche delle 
implicazioni pratico-politiche che sono, a 
giudizio dello studioso, pesantemente ne-
gative. La tesi che «le rivoluzioni liberal-
democratiche dovevano essere semplici 
antefatti dell’onnirisolutiva rivoluzione so-
cialista» implicava, scrive Merker, «la vi-
sione di un miracoloso accelerarsi delle vi-
cende storiche a partire da un certo punto: a 
confronto dei lunghi secoli di ancien régime 
feudale trascorsi prima delle rivoluzioni 
borghesi sarebbe bastato, in situazioni fa-
vorevoli, un tempo minimo per arrivare, 
dopo, alle trionfanti rivoluzioni socialiste. 
Intanto però proprio quella tesi indeboliva 
subito qualunque rivoluzione borghese»16, 
perché il proletariato che pure la suppor-

tava si dichiarava pronto a rovesciarla alla 
prima occasione possibile. 

3. Qui sta il vero nodo teorico e stra-
tegico di fondo, che Merker mette a fuo-
co con grande lucidità: se nel 1848 si deve 
ancora compiere la rivoluzione borghese, 
come si può pretendere di avviare subito 
quella proletaria? Eppure proprio questa è 
la pretesa marxiana: da un lato vi è la con-
sapevolezza che la rivoluzione in atto è nella 
sostanza una rivoluzione borghese, e che 
tali sono i suoi principali obiettivi: la con-
quista dei diritti di libertà, l’avvicinarsi alla 
forma di Stato che per Marx ed Engels è la 
più adatta allo sviluppo della società bor-
ghese moderna (la repubblica democrati-
ca), la costituzione di un moderno Stato na-
zionale. Ma se le cose stanno così, quale può 
essere lo spazio e il ruolo del proletariato? 
Deve esso forse attendere che la borghesia 
abbia portato a termine la sua rivoluzione, 
ed edificato tutto il suo mondo, per passa-
re solo successivamente alla lotta contro 
di esso? La tesi di Marx non è certo questa: 
la scommessa marxiana è che, sul ceppo 
della rivoluzione borghese, che non può 
avere successo senza essere sostenuta dal 
proletariato e dalle classi popolari, si possa 
innestare senza soluzione di continuità la 
rivoluzione sociale, determinando una se-
quenza che Marx caratterizza con l’espres-
sione “rivoluzione permanente”. 

Nei paesi più avanzati, questo schema 
non funzionerà. Bisogna anche riconosce-
re, però, che non si trattava neppure di una 
ipotesi puramente utopica o campata per 
aria; in presenza di una borghesia debole 
e incerta (non certo quella inglese o fran-
cese) poteva anche andar bene, e infatti 
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Marx l’aveva pensata innanzitutto facendo 
riferimento alla Germania. In quel Paese, 
le cose andarono molto diversamente. Un 
percorso assai simile a quello ipotizzato di 
Marx si realizzò invece, molti anni dopo, in 
un Paese assai poco capitalistico, e carat-
terizzato da una fragile borghesia, come la 
Russia zarista, dove la rivoluzione borghese 
e liberale durò lo spazio di un mattino per 
essere rapidamente soppiantata da quella 
leninista17. Ma con quali risultati? Il lapi-
dario commento di Merker è che «né Marx 
né Engels l’avrebbero chiamata una rivolu-
zione socialista»18. 

Su questo punto decisivo la chiave in-
terpretativa di Merker è netta e inequivo-
cabile: la posizione marxiana è insidiata 
dal divario, destinato ad accrescersi pro-
gressivamente, tra «il principio scientifico 
della tendenzialità, da un lato, e dall’altro 
l’urgenza volontaristica»19. C’è insomma, 
per usare un linguaggio che a Merker sa-
rebbe estraneo, un Marx “estremista”, dove 
l’urgenza rivoluzionaria tradisce la lucidità 
dell’analisi. Come per esempio è il Marx 
dell’Indirizzo del comitato centrale della Lega 
del 1850, che non medita a fondo sul falli-
mento della rivoluzione del ’48 e rilancia la 
linea della immediata connessione tra rivo-
luzione borghese e proletaria. Ma c’è anche, 
dall’altro lato, un Marx che mette in guardia 
dal tentare la “follia” di un’insurrezione a 
Parigi nel 1870, salvo poi tessere il più alto 
elogio della Comune quando questa dispie-
ga la sua vicenda che si concluderà tragica-
mente con la sanguinosa repressione20. 

Vi è dunque in Marx una contraddizione 
tra il tempo della storia e quello della politi-
ca. Nell’ultimo Marx, però, comincia ad af-
fermarsi una visione diversa. In Inghilter-
ra, scrive nel 1880, ma lo aveva detto anche 
prima, sarà possibile forse una rivoluzione 

pacifica. La socialdemocrazia tedesca, no-
nostante le leggi antisocialiste di Bismarck, 
si svilupperà per vie legali. E sarà l’ultimo 
Engels, quello della prefazione del 1895 alle 
Lotte di classe in Francia, a tracciare la via 
del socialismo democratico in Occidente, 
mettendo fine per il momento alle visioni 
quarantottarde della rivoluzione. L’ultimo 
Engels ebbe il merito, per Merker, di indi-
viduare come unica via percorribile quella 
della costruzione del consenso di massa, 
della legalità democratica, che però avrebbe 
dato i suoi frutti solo molto più avanti. 

La fine della prima guerra mondiale in-
fatti riportò in auge, anche in Occidente, 
sulla scorta della Rivoluzione d’ottobre, un 
ritorno a quello che alcuni (tra i quali Rosa 
Luxemburg) consideravano l’autentico spi-
rito marxiano. Ma, commenta seccamen-
te Merker, «tutto per l’appunto finì come 
nel 1848. Cioè con il tracollo non solo della 
sinistra ma globalmente delle istituzioni 
democratiche, dopo che la sinistra si era 
esercitata a indebolirle. In Italia la scon-
fitta arrivò con il fascismo del 1922, al cui 
avvento aveva fatto buon gioco l’occupazio-
ne operaia delle fabbriche nel 1920, prova 
generale di una rivoluzione socialista. In 
Germania il nazismo ci mise un decennio di 
più, e sarebbe stato evitabile con un popolo 
addestrato a difendere lo Stato di diritto»21. 
Fatale in ogni caso era stata, commenta 
Merker, la mai superata «incomunicabilità 
tra socialismo e democrazia»22. 

Dalla consapevolezza dei fallimenti e 
delle contraddizioni del socialismo e del 
comunismo marxista, e dal recupero del 
tema della legalità democratica già proprio 
di Galvano della Volpe, Merker trae comun-
que delle indicazioni nette e inequivocabili. 
Riportiamole con le sue stesse parole: 
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L’istanza liberal-democratica dei diritti indivi-
duali e di cittadinanza, e quella del movimento 
operaio per i diritti sociali, costituiscono nei fat-
ti, dalla rivoluzione industriale in poi, un’endia-
di nella quale nessuno dei due termini può stare 
senza l’altro. Oggi nei contesti mutati, ovvero 
nella globalizzazione planetaria, i moduli di una 
‘lotta di classe’ in senso otto-novecentesco sono 
impraticabili. Il crinale tra progressisti e reazio-
nari imposto oggi corre tra chi afferma e sviluppa 
oppure nega e limita il patrimonio complessivo 
dei diritti umani23. 

Ed è questa la chiara indicazione, che a 
me sembra pienamente condivisibile, che 
Merker ricava dalla sua disamina critica e 
laica delle vicende di Marx e del marxismo.
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Merker e la questione nazionale

luka bogdanić

Non la verità di cui un uomo sia in possesso o 
creda di esserlo costituisce il valore dell’uomo, 
bensì lo sforzo sincero di tener dietro alla verità. 
Giacché non con il possesso, ma con la ricerca 
della verità si ampliano le sue forze, e in ciò sol-
tanto consiste la sua sempre crescente perfezio-
ne. Il possesso rende quieti, pigri (G.E. Lessing)

1. Premessa 

Nelle sue lezioni sulla destinazione dell’in-
tellettuale, Fichte distingue tre tipi di co-
noscenza: la conoscenza filosofica, quella 
filosofico-storica e quella puramente sto-
rica, che assieme «costituiscono ciò che 
si chiama erudizione»1. Secondo Fichte, la 
conoscenza filosofico-storica (solo in parte 
basata sull’esperienza), è più utile di quel-
la puramente filosofica (basata su postulati 
della ragione). La seconda si limita, infat-
ti, esclusivamente a conoscere i bisogni e 
i talenti umani, senza fornire risposte su 
come soddisfarli. La prima fa conoscere, 

invece, i mezzi per appagare i bisogni uma-
ni e sviluppare i talenti. Essa non è limitata 
solo all’esperienza, poiché i fini si possono 
conoscere «solo in via filosofica»2. La co-
noscenza filosofico-storica, infatti, è quel 
tipo di conoscenza che rapporta i fini co-
nosciuti attraverso la filosofia «agli oggetti 
dati nell’esperienza per poter valutare que-
sti ultimi nella loro qualità di mezzi per il 
raggiungimento di quelli»3. 

I tre tipi di conoscenza sono per Fichte 
i capisaldi su cui si delinea la destinazione 
dell’intellettuale nella società. La figura di 
Nicolao Merker si iscrive a pieno titolo in 
questa visione dell’intellettuale, descrit-
to come educatore che si impegna con lo 
studio a fornire all’umanità gli strumenti 
per non rimanere incantata da sirene già 
udite e abbagliata da miraggi del passato. 
Il suo impegno, infatti, non consisteva solo 
nell’acquisire i tre tipi di conoscenza, ma 
anche a svilupparli negli altri.

Il fil rouge che unisce la pluridecenna-
le attività di ricercatore e studioso di Ni-
colao Merker, può essere identificato nel 
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tentativo di ricostruzione dei presupposti 
storico-filosofici del pensiero di Marx e del 
marxismo, quest’ultimo inteso come pun-
to d’approdo del pensiero del movimento 
operaio e progressista. In questo senso, tut-
ti i suoi studi, a partire da quelli su Hegel e 
sull’Illuminismo in Germania, sono ricon-
ducibili a un’erudita riflessione-indagine 
sui presupposti storico-filosofici e le radici 
culturali del pensiero del movimento ope-
raio e socialdemocratico soprattutto tede-
sco, nel senso della famosa frase di Engels 
secondo la quale il movimento operaio «è 
l’erede della filosofia classica tedesca»4. 
In sintesi, si può sostenere che si tratta di 
un’indagine storico-concettuale sull’ere-
dità del pensiero socialista-progressista. 
Un lavoro di analisi e indagine storica che 
ha cercato di aprire nuovi orizzonti tanto 
sul passato quanto sul presente, indagando 
soprattutto i classici, intesi come bussole 
per orientarsi in una navigazione le cui rot-
te non sono mai uguali, né possono essere 
prestabilite in anticipo. 

La figura di Nicolao Merker non è però 
confinabile solo nello studio del marxismo. 
Al contrario, il suo lavoro è stato soprattutto 
quello di uno storico della filosofia, che con 
le sue ricerche ha voluto fornire ai giovani 
studiosi, strumenti concettuali per orien-
tarsi in quel viaggio – spesso anche molto 
tortuoso. Da storico della filosofia, è stato 
sempre molto attento ai contesti materia-
li e ideologico-culturali e al loro reciproco 
condizionamento, convinto che dietro ai 
tentativi di «trascendere un contesto, cioè 
un condizionamento», si nasconda il se-
greto desiderio di liberarsi del mondo che 
non si riesce a comprendere e «di cui non 
si è soddisfatti»5. Per questo, nei suoi la-
vori sottolineava l’importanza dei «grandi 
snodi storico-concettuali verso cui certe 

linee e vie confluiscono e dai quali altre si 
dipartono»6, essenziali per comprendere 
la genesi delle varie stagioni filosofiche. 

Come è stato già sottolineato, il conte-
sto era per lui “il filo d’Arianna” e coglierlo 
era il primo passo necessario per trovare 
la strada nello studio della storia della fi-
losofia. Senza questo filo, la ricostruzione 
storica di un determinato mondo di idee 
rischia di diventare un labirinto che fago-
cita chi intende percorrerlo. Nei suoi lavori 
mostrava con grande abilità che le «elabo-
razioni concettuali svolte dagli intellettuali 
specialisti non avvengono nel vuoto»7, ma 
poggiano su materiali «dati di fatto e sulle 
concezioni che ogni epoca ha a sua dispo-
sizione»8. In questo senso, condivideva 
con Gramsci la concezione che la filosofia 
di un’epoca è «l’insieme di tutte le filosofie 
individuali e delle tendenze, più le opinio-
ni scientifiche, più la religione, più il sen-
so comune»9 – un insieme logico-storico 
«che ha due componenti. La prima è co-
stituita da istanze storico-materiali, ovvero 
dalle storiche esigenze oggettive collegate 
all’“essere sociale” di quell’epoca, che gli 
intellettuali si trovano a problematizzare. 
La seconda è la soggettiva attività storico-
razionale con cui la coscienza dell’epoca, 
riflettendo su quelle istanze ed esigenze, 
eventualmente produce le soluzioni»10.

2. I moniti del “socialismo vietato” 

Di questa impostazione offre una compiuta 
esemplificazione la riflessione dedicata al 
nesso nazione/nazionalismo e ai suoi esi-
ti politici e culturali. Com’è noto, il tema è 
al centro del volume Il sangue e la terra. Due 
secoli di idee sulla nazione, pubblicato dagli 
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Editori Riuniti nel 2001. Sarebbe però ri-
duttivo limitare riflessione di Merker sulla 
“questione nazionale” a questo pur impor-
tante contributo. A ben vedere, infatti, la 
problematica compare già nell’introduzio-
ne alla raccolta degli scritti politici di Fichte 
curata nel 1978 per Editori Riuniti11, oltre 
che in altri volumi sul pensiero tedesco e 
la nascita della moderna Germania, anche 
se occorrerà attendere il volume Il sociali-
smo vietato – dedicato alla vicenda politica 
ed intellettuale della socialdemocrazia te-
desca e austriaca12 – e la lunga introduzio-
ne che precede la traduzione italiana de La 
questione nazionale (1909) di Otto Bauer13, 
per trovare sviluppato il tema con lo spes-
sore teorico che sarà poi caratteristico de Il 
sangue e la terra. 

Si tratta, peraltro, di testi che offrono 
dei preziosi spunti per cercare di compren-
dere genesi e modalità dell’interesse di 
Merker per la questione nazionale, giacché 
è proprio nell’ambito della riflessione sulla 
grande occasione mancata della socialde-
mocrazia, che egli cominciò a sentire il bi-
sogno di misurarsi con le risposte offerte a 
tale questione dai padri del pensiero social-
democratico e da coloro che ne condivisero 
la strada fino al disastroso agosto del 1914, 
in particolare Rosa Luxemburg e Lenin. È 
il bisogno di comprendere questo snodo, la 
biforcazione da cui si irradiano vari percor-
si di comprensione e interpretazione del 
pensiero di Marx e del marxismo, che non 
permette di eludere ed evitare di percorrere 
le tappe della riflessione socialdemocratica 
sulla questione nazionale. La scissione del 
fronte socialdemocratico (fino allora rela-
tivamente compatto), coincise, infatti, con 
“lo sparo di Sarajevo del 1914”. Proprio per 
capire la relazione tra il pretesto della guerra 
(lo sparo di Sarajevo) e le cause di questa, 

non si può non affrontare la questione na-
zionale. Come scrive Merker:

nell’estate del 1914, non solo le masse non pen-
sarono affatto a un sciopero militare, ma affolla-
rono gli uffici di reclutamento. Tutte marciarono 
insieme ai governi dei loro paesi che propaga-
vano la guerra come totalizzante interesse della 
nazione. La sottovalutazione del sentimento di 
solidarietà nazionale e in generale dell’idea di 
nazione si rivelò all’improvviso il grande buco 
nella teoria dell’Internazionale, non colmabi-
le dalle voci sostanzialmente isolate di Renner, 
Otto Bauer o Kautsky. La scintilla della guerra, si 
pensava sarebbe semmai scoccata dalle rivalità 
coloniali o dalle crisi economiche capitalistiche. 
Ad accenderla fu invece un problema nazionale, 
per giunta balcanico, cioè uno dei più complicati, 
in incubazione da decenni14.

In effetti, la forza del sentimento na-
zionale era stato un problema largamente 
sottovalutato all’interno della socialdemo-
crazia dell’Ottocento, anche se sul finire del 
XIX secolo non mancarono interventi volti 
a richiamare la rilevanza sociale e politica 
del tema che non era stato posto in modo 
chiaro nemmeno nell’opera di Marx ed En-
gels. Come ricorda Merker, è Kautsky, tra 
i primi, nel suo articolo La nazionalità mo-
derna del 1887, ad avvertire che lo schema 
di Engels era troppo rigido per dare una ri-
sposta al problema nazionale. Secondo tale 
impostazione, solo in parte fatta propria da 
Kautsky, «la forma classica dello Stato mo-
derno» era «la nazione-Stato» e di con-
seguenza, ad «una società civile di piccola 
nazionalità etnico-linguistica, eteroglotta 
rispetto a una vicina nazione più grande» 
sarebbe stato «economicamente vantag-
gioso confluire in quest’ultima e parlarne la 
lingua»15. Kautsky, scrive Merker, «sem-
brava avvertire che in questo schema eco-
nomicistico (engelsiano) qualcosa non fun-
zionava»16, poiché il confluire delle piccole 
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nazioni in quelle più grandi non «era cosa 
scontata»17. Comprendeva insomma che il 
processo di formazione degli Stati nazionali 
non era ancora concluso18. Kautsky, in par-
te ne prederà atto riflettendo sul problema 
coloniale, in particolare sul caso boero, ap-
prendendo che «l’idea di nazionalità e di 
indipendenza nazionale» era ben «forte 
anche in paesi che pur venivano considerati 
fuori dalla storia, perché agrari o precapi-
talistici»19. Davanti all’evidente fenomeno 
del continuo sorgere di nuove nazioni (si 
pensi al risveglio delle identità nazionali di 
quei popoli che Engels e Marx nei loro arti-
coli del 1848 nella Neue Rheininische Zeitung 
avevano condannato come geschichtslosen 
Völker), non si poteva non prendere atto che 
lo schema “ereditato” – per parafrasare En-
gels – “dalla filosofia tedesca”, non riusciva 
a cogliere le dinamiche sociali in atto, oltre 
a non risultare consono agli stessi presup-
posti metodologico-filosofici del materia-
lismo storico. Bisognava prendere atto che 
«l’erzegovino razziatore o il “buri villano”, 
fuori dalla strada maestra della storia fin-
ché si vuole, non perciò sentivano il vinco-
lo delle loro erzegovinità e boerità meno di 
quanto avvertisse la propria nazionalità un 
tedesco o un inglese»20.

All’interno della discussione sulla que-
stione coloniale, emerse in tutta la sua 
complessità la problematica della questio-
ne nazionale. Insomma, divenne chiaro 
che quanto era stato prodotto fino a quel 
momento dalla socialdemocrazia sulla que-
stione nazionale, era quasi esclusivamente 
attinente ai popoli del contesto europeo 
ai quali veniva piuttosto acriticamente ri-
conosciuto di avere una “storia”. Così, sul 
finire dell’Ottocento, si apprendeva che i 
modelli teorici della socialdemocrazia era-
no caratterizzati da facili schematismi di 

stampo teleologico e cioè debitori di una 
cattiva filosofia della storia21. Se da una 
parte Marx aveva denunciato «le ignominie 
che accompagnavano l’espansionismo co-
loniale»22, soprattutto nel Capitale parlan-
do della accumulazione originaria, dall’al-
tra nelle sue analisi era presente anche un 
certo eurocentrismo. È comprensibile che 
lo sguardo di Marx ed Engels fosse volto 
soprattutto all’Europa, poiché l’Europa era 
stata la culla del capitalismo e il capitalismo 
era il primario oggetto del loro studio. In 
questo senso, va ricordato che né Marx né 
Engels si pronunciarono su eventuali ri-
voluzioni sociali nelle colonie. Per questo 
bisognerà attendere il contributo di Lenin. 
Insomma, «nel pensiero di Marx non bi-
sogna cercare più di quanto l’epoca sua ha 
consentito che vi fosse. Il centro del mondo 
era l’Occidente […] Che i centri potessero 
essere più di uno […] era di là a venire»23. 

Di conseguenza, quando sul finire 
dell’Ottocento esplose la questione colo-
niale e quella del risveglio delle nazioni 
senza storia, mancavano le mappe concet-
tuali delle vie da percorrere24. Si aprì così 
il dibattito su «quali connotati concreti e 
specifici dovesse avere l’idea di nazione»25, 
assodato che le nazioni non potevano avere 
i connotati di «organismi biologico-natu-
rali in senso vitalistico, né dunque essere 
governate da ascose anime dei popoli e del-
la razza»26. Come ha sottolineato Merker 
nei suoi lavori, sulla scia della lettura de-
gli austromarxisti, ma anche dello stesso 
Marx – in particolare quello della Critica 
della filosofia hegeliana del diritto pubblico e 
della Questione ebraica, insomma le opere 
dove Marx accentua chiaramente il prima-
to e il ruolo strutturale della società civile 
–, la nazione è quella che nella prassi crea lo 
Stato, mentre solo in teoria lo Stato crea la 



Bogdanić

243

nazione; tenendo presente che per nazione 
si intende la società civile politicizzata, in 
quanto proprio di quest’ultima la nazione 
è espressione particolare. O, più semplice-
mente, è la società civile moderna a creare 
lo Stato moderno e non viceversa, almeno 
in un primo momento.

In questo senso, l’analisi della questio-
ne nazionale di Merker si caratterizza per 
tener ben presente che se si vuole coglie-
re che cosa è la nazione, ma anche in che 
modo nasce il nazionalismo, non si devono 
mai ridurre i complessi «fenomeni deno-
tativi a uno solo»27. Si tratta di un’indica-
zione di fondo presente in tutta l’opera di 
Merker e che trae la sua origine dalla le-
zione marxiana che il concreto è «sintesi 
di molte determinazioni, dunque unità di 
ciò che è molteplice»28. L’apprezzamento 
di Merker dell’approccio di Bauer alla que-
stione nazionale deriva proprio dal fatto 
che quest’ultimo ha tenuto ben salda tale 
indicazione metodologica marxiana, corre-
dando allo stesso tempo la propria ricerca 
di una solida indagine storico-sociale. 

Nel Socialismo vietato, il capitolo sul-
la problematica nazionale è preceduto da 
quello sulla questione coloniale, poiché 
si tratta di un nesso storico i cui svilup-
pi concettuali e pratici per essere capiti 
richiedono la ricostruzione del contesto 
sociale e ideologico del tempo. Solo così, 
infatti, si può cogliere e apprezzare appie-
no la novità e ricchezza delle riflessioni di 
Kautsky, Bauer e Renner di fronte alla tra-
dizione marxista dell’epoca. Elaborazioni 
concettuali che purtroppo non sono riusci-
ti a tradurre in prassi. Prendere coscienza 
del fatto che anche gli operai spesso hanno 
una patria non era un piccolo problema per 
la sinistra di derivazione marxiana e mar-
xista, per la quale la questione nazionale è 

stata sin dai tempi del Manifesto relegata 
a un «rango del tutto secondario rispetto 
all’unica istanza essenziale, la liberazione 
nazionale del proletariato»29. I cannoni 
dell’agosto 1914 hanno fatto scoprire, ad 
altissimo prezzo, con quale facilità il con-
trasto di classe s’intrecci con la tematica 
nazionale, trasformandolo in odio etnico-
nazionale.

Nonostante una certa duttilità dei so-
cialdemocratici a rivedere gli schemi eco-
nomicisti, mettendo in guardia contro 
semplificanti interpretazioni del materia-
lismo storico, resta il fatto che quella sta-
gione del pensiero marxista ha sottovaluto 
la questione della correlazione tra disegua-
glianze socioeconomiche e l’odio nazio-
nale30 e i problemi che possono derivare 
dalla sovrapposizione di tali due fenomeni. 
Una correlazione che distorta dalle “ade-
guate” lenti populiste muta le questioni 
di classe in irrimediabili questioni nazio-
nali. Il pregio e il valore del lavoro di Ni-
colao Merker sta proprio nell’aver espo-
sto la complessità del nesso tra questione 
nazionale, nazionalismo e problematica 
di classe. Il suo contributo si esprime, in 
questo senso, non solo in un prezioso scavo 
storico – per alcuni versi quasi archeolo-
gico – volto a mostrare a quali elaborazio-
ni e riflessioni teoriche sono stati spinti i 
marxisti tra Ottocento e Novecento davanti 
all’emergere dei nazionalismi in Europa, 
ma anche in un insieme di indicazioni su 
quali rimedi adottare contro tali perico-
li, sempre in agguato e pronti a sorgere in 
un mondo segnato da crescenti differenze 
economico-sociali e contrassegnato dalla 
plurinazionalità e plurietnicità.
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3. La questione nazionale e le sue implicazioni 

Merker non è stato sicuramente il primo 
a soffermarsi sulle elaborazioni teoriche 
dell’austromarxismo a cavallo tra Ottocento 
e Novecento, analizzandone pregi e difetti, 
perché tentativi in qualche modo analoghi 
c’erano stati anche in precedenza, come di-
mostra il caso di Arduino Agnelli31. Il me-
rito di Nicolao Merker sta però nell’aver 
visto come questi approdi teorici dell’au-
stromarxismo, dovutamente aggiornati, 
avrebbero potuto essere attuali e attuabili 
nel contesto della costruzione dell’Unione 
Europea. Nel mutato contesto del nuovo se-
colo, scriveva Merker: 

forse, dunque, si può davvero ricavare ancora 
qualcosa dalle idee di lontana origine austro-
marxista – e dai loro successivi sviluppi – circa 
uno Stato plurinazionale articolato (a seconda 
delle condizioni ed eredità storiche) in auto-
nomie amministrative sia territoriali che non 
territoriali. L’area europea ha infatti sì nazioni 
territorialmente ben definite, le quali per la loro 
storia passata presentato tuttora veri connotati 
nazionali (e probabilmente li conserveranno a 
lungo), ma possiede anche variegate comunità di 
lingua e di costumi che si compenetrano in mille 
modi, e se le si vuole chiamare “nazionalità”, non 
sono rinserrabili affatto in netti confini territo-
riali (statali o regionali che siano)32. 

Per questo, ricordava Merker, se serve

sondare meglio la natura dei rapporti tra le nazio-
ni “territoriali” e le identità “non-territoriali”, 
ben venga dunque l’apporto degli strumenti più 
svariati che l’esperienza storica offre, soprattutto 
quando si tratta di avviare un ordito democratico 
di tendenziali “Stati Uniti” europei, partendo da 
realtà locali altamente differenziate33. 

Commisurata alle sfide della costruzio-
ne europea, la proposta austro-marxista ri-
sultava attuale e ricca di spunti, poiché essa 
permette di pensare che si faccia «parte 

di una comunità statuale plurinazionale 
in due modi congiunti, cioè appartenendo 
personalmente tanto a un’etno-nazionalità 
quanto anche alla compagine politica so-
pranazionale, transetnica; la preminenza 
spetterebbe allo status civile-giuridico ge-
nerale, non perché lo status etno-culturale 
abbia un peso giuridico secondario, ma 
perché esso solo grazie a quello può trovare 
tutela»34. Infatti, il principio di autonomia 
personale e culturale elaborato nel labora-
torio danubiano ha il pregio di presentarsi 
come una formula capace di coniugare la 
sfera dei diritti individuali con quella dei 
diritti collettivi, senza che i secondi travol-
gano i primi, sui quali poggia la sovranità. 
O in altre parole, senza che la questione 
nazionale si trasformi nella questione, per 
così dire, dell’esistenza dello Stato o me-
glio della necessità della creazione di uno 
Stato nuovo. La proposta austromarxista, 
ridimensionando «il carattere territoria-
le della nazione»35, si mostra come arma 
concettuale capace di smascherare la misti-
ficazione irrazionalista insita nel binomio 
sangue e terra. 

Va sottolineato un fatto abbastanza evi-
dente (soprattutto per chi conosceva Ni-
colao Merker)36, ma che a distanza di anni 
rischia di essere dimenticato, cioè che in-
dagare il pensiero politico e sociale della 
socialdemocrazia – cioè ripercorrere i pro-
blemi che erano all’ordine del giorno agli 
inizi del Novecento e quindi affrontare il 
nodo della questione nazionale –, era per 
Merker non solo un fatto di erudita ricer-
ca storica, ma anche una forma di impegno 
politico e sociale. Illuminare i percorsi, le 
strade da non prendere e capire quali errori 
epistemologici hanno generato quei mirag-
gi che hanno portato al crollo nell’agosto 
del 1914 di una ricca e fruttuosa stagione di 
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pensiero marxista di stampo socialdemo-
cratico, significava dare precise indicazioni 
su cosa non fare in un momento molto par-
ticolare della storia europea e italiana. 

Ricordiamolo, sono gli anni della na-
scita del PDS e poi della sua trasformazio-
ne in DS37, sul piano Europeo sono anche 
gli anni del massimo slancio del progetto 
dell’Unione Europea che nasce nel 1993 
dalla trasformazione della CEE, e che vedrà 
nel 2004 il suo primo grande allargamento 
a Est (dopo l’adesione nel 1995 di Austria, 
Finlandia e Svezia). Insomma, scrivere in 
quegli anni libri sulla questione nazionale 
– anche se apparentemente con un taglio 
storico – significava essere saldamente an-
corati alla realtà sociale del proprio tempo 
e avere ben presente la complessità e la 
portata storica dei problemi politici e so-
ciali che erano all’ordine del giorno per la 
sinistra erede del marxismo novecentesco, 
sia a Ovest che a Est. Come lo stesso Merker 
annota, 

l’implosione dei sistemi socio-politici dell’Eu-
ropa Orientale tanto precipitosamente etichettati 
come ‘socialismo realizzato’ ha riproposto, di ri-
flesso, il quesito sulle prospettive del socialismo 
in Occidente, in aree di capitalismo avanzato. 
Era stato il problema per eccellenza della Secon-
da Internazionale, all’epoca in cui il capitalismo 
stava assumendo connotati tendenzialmente af-
fini a quelli odierni38. 

In altre parole, le indagini del Socialismo 
vietato volevano mettere in luce i problemi 
e i nodi problematici che in quel momen-
to storico incontravano i partiti eredi del-
la tradizione marxista d’Europa. Era un 
contributo all’elaborazione di «una teoria 
socio-politica complessiva del tardo-capi-
talismo» di stampo marxista, in base alla 
quale «proporre programmi che avessero 
il consenso non solo delle masse lavoratri-

ci ma della maggioranza della gente»39. Si 
trattava, in sintesi, di segnare i percorsi – 
ma anche di sbarrare quelli erronei – che 
potessero contribuire a una legislazione 
progressista in funzione della democratiz-
zazione capillare della società, mettendo 
in risalto le «valenze rivoluzionarie di un 
coerente riformismo socialista moder-
no»40. Se si concorda che il mondo d’oggi 
è destinato ogni giorno di più a strutturar-
si all’insegna della pluri-etnicità, dunque 
se si condivide l’idea che gli Stati-nazione 
sono destinati ad assumere l’aspetto di puz-
zle etno-nazionali, allora diventa eviden-
te l’inadeguatezza delle proposte – basate 
sull’assunto della territorialità (e prescin-
dendo dalle loro diversità ideologiche pur 
radicali) – a fungere da modello nell’epoca 
contemporanea.

Se la storia insegna «qualcosa, lo fa 
anche con indicazioni in negativo. Mostra 
a chi sa guardare, le strade dell’umanità 
rivelatesi vicoli ciechi, con le promesse il-
lusorie e con le conseguenze di disastri e 
sciagure»41. Per questo Merker indica nel-
la cultura e nella conoscenza storica la prima 
arma contro ogni fanatismo. Per quanto ri-
guarda la sua impostazione di fondo, nelle 
opere di Merker è presente un «pragma-
tismo neoilluminista»42 in campo socio-
culturale, “corretto” da un ideale socialde-
mocratico (inteso come redistribuzione del 
reddito e lotta contro le ingiustizie socia-
li), ideale che poggia, e allo stesso tempo è 
conseguenza di un approccio storico mate-
rialista alla realtà. Si tratta di materialismo 
storico concepito non solo come una con-
cezione del mondo, ma soprattutto come 
strumento scientifico d’analisi del passato 
e del presente, così da poter fornire indi-
cazioni sull’agire. Un agire che sappia vir-
tuosamente collegare teoria e prassi, tra-
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sformando conoscenze teoriche in forme 
di prassi, e viceversa trasportando evidenze 
pratiche in stimoli e correttivi delle nozioni 
teoriche. 

Il suo neo-illuminismo, che trae origini 
da Lessing e soprattutto da Kant, ma cam-
mina pragmaticamente sulle proprie gam-
be grazie a Marx, porta Merker a un’identica 
conclusione sia in merito alle religioni che 
ai nazionalismi, cioè: «che nessun insieme 
di diritti e doveri proprio di un particolare 
gruppo o comunità» possa «venir esteso in 
modo vincolante all’intera società civile e al 
governo di quest’ultima»43. Si tratta di un 
approccio empirico-storico, e dunque ma-
terialista, attento a valutare di volta in volta 
– tenendo ben presente le varie esperienze 
storiche – quando i diritti «della differen-
za vanno riconosciuti» e quando invece «il 
soddisfacimento di questi colliderebbe con 
i valori universali dell’umana dignità e giu-
stizia»44, per evitare «la subordinazione 
dei diritti generali a convinzioni identitarie 
particolari (di apparenza etnica, razziale, 
religiosa)»45; e questo poiché – come inse-
gnano i suoi studi – la cultura non è, e non 
può essere mai chiusura. Infatti, alle «iden-
tità umane sono essenziali lo scambio, la 
confluenza, l’osmosi, l’integrazione reci-
proca»46.

È convinzione di Merker che la «sus-
sunzione dell’identità etnica sotto una 
dimensione più universale, cioè sotto l’i-
dentità politica generale dei diritti de-
mocratici» conviene proprio alla stessa 
identità etnica, poiché solo uno «status 
garantito di diritti politico-civili generali 
può garantire i diritti specifici»47. E questo 
non solo perché la «prevalenza dei diritti 
umani generali è la risposta ai guasti tragici 
prodotti da» nazionalismi e populismi (e 
le due cose sono strettamente correlate per 

Merker), ma anche perché la storia ci inse-
gna che la «nazione-demos plurietnica non 
è un parto cerebrale, bensì una realtà che la 
società civile va’ imponendo da tempo»48. 
Scrive, infatti Merker: 

Per le proprie metamorfosi la società civile non 
ha mai atteso l’autorizzazione di nessuno, e così 
neanche oggi per diventare un luogo di circola-
zione plurinazionale di persone, etnie e idee […] 
Governare il fenomeno della nazione multietnica 
moderna significa l’esatto contrario dell’erigere 
recinti, o del moltiplicare confini per ostacolare 
integrazioni e assimilazioni. Certo occorre uno 
strumentario concettuale duttile e affinato, un 
insieme di idee aperto alla novità […] Lo chia-
merai pragmatismo neoilluminista che, pare 
chiaro, nell’etnicismo non è di casa. 

Nel caso di Merker siamo di fronte, 
dunque, a una specifica concezione del 
marxismo, particolarmente attenta al rap-
porto tra i diritti particolari e la sfera dei 
valori universali. Un marxismo che tiene 
ben presente il monito del Manifesto del 
partito comunista, che «il libero sviluppo di 
ciascuno è la condizione per il libero svi-
luppo di tutti»49.

Conclusione

Come si è cercato di mostrare, la lezione 
di Merker sulla questione nazionale non 
nasce da sistemi o modelli sociali prede-
terminati, ma da complesse indagini sto-
riche, intese come casi di studio attraverso 
i quali cogliere le dinamiche empirico-so-
ciali nel loro svolgimento. Dai suoi studi 
non emerge solo con chiarezza che la san-
tificazione religiosa della nazione (cioè il 
nazionalismo) è una «strada cieca»50, ma 
anche quali meccanismi ideologico-politici 
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presiedano e governino tali fenomeni. Si 
comprende, così, che ogni nazionalismo è 
sorretto da una specifica metafisica, che in-
vece di condurre ad una piena comprensio-
ne del reale, lo piega e lo deforma a seconda 
delle proprie verità “rivelate” già a priori. 
La complessità dell’empiria – e questo è 
il fatto sul quale Merker insiste sempre – 
non si può cogliere senza tenere presente 
il multi-verso in cui avviene lo svolgimento 
storico. Tener presente sempre la pluricau-
salità degli avvenimenti storici è una delle 
caratteristiche fondamentali dell’approc-
cio merkeriano all’indagine storica. Infat-
ti, leggiamo nel suo l’ultimo libro – come 
monito e teorema metodologico – che 
l’empiria degli «accadimenti storici è un 
multi-verso, un’intrecciata rete di molte-
plici diversità e differenziazioni»51, e per 
questo, un «uni-verso preconcepito nella 
maniera di qualsiasi metafisica è inadatto a 
interpretarla»52. 

Ai sostenitori della “nuova buona no-
vella” della globalizzazione, impegnati ad 
annunciare un prossimo roseo avvenire 
senza però dare indicazioni su come trasfe-
rire conoscenze teoriche in prassi, Merker 
ricordava prosaicamente le lezioni del pas-
sato: in particolare che «nel cuore d’Eu-
ropa il movimento socialista»53 avrebbe 

potuto essere la forza egemone, se si fosse 
saputo individuare il giusto rapporto tra 
prassi e teoria, risolvendo le contraddizioni 
della democrazia, senza perdere però il suo 
significato più profondo. Era questa, infat-
ti, la posta in gioco della socialdemocrazia 
a cavallo tra Ottocento e Novecento, ma 
anche l’impulso iniziale dell’impresa leni-
niana. Poiché a ben vedere l’idea comune di 
fondo era che non ci potesse essere sociali-
smo senza democrazia e libertà, ma anche 
la coscienza che la stessa democrazia è un 
prodotto storico che muta con il mutare dei 
propri condizionamenti sociali ed econo-
mici.

Per parafrasare Merker, una demo-
craticizzazione capillare della società, che 
rispecchi le proprie istanze in una legisla-
zione progressista, non è solo un coerente 
riformismo socialista, ma un procedere ri-
voluzionario che cambia il presente senza 
delegare ad un futuro, non ben precisato, la 
soluzione dei problemi. Sì tratta di un nesso 
dialettico in cui il riformismo e l’approccio 
rivoluzionario convergono, dimostrandosi 
interconnessi. 
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La questione del populismo

michele prospero

1. Estensione e intensione del concetto

Il populismo rientra tra i concetti divenuti 
a larga diffusione nelle scienze politiche e 
sociali che, in una ormai ampia letteratu-
ra, si limitano alla descrizione di singoli 
aspetti del fenomeno, alle tracce di uno sti-
le, una dimensione, una sensibilità. Anche 
a causa del suo impiego estenuante, sugge-
rito per esplorare momenti assai variegati 
di resistenza delle periferie contro i centri 
dell’economia, del potere, delle culture, 
il concetto si rivela sfuggente e piuttosto 
indeterminato. Il tentativo che Nicolao 
Merker porta avanti nel suo studio1 è quello 
di recuperare la utilità della nozione di po-
pulismo depurandola però dagli equivoci di 
una categoria polisemica che oscilla tra un 
uso sin troppo elastico e una propensione 
a convertirsi in uno strumento di battaglia 
per stigmatizzare, colpire. Oltre che po-
lisemico, e difficile da rendere in termini 
operazionali-empirici accettabili, il popu-
lismo, nel suo ambiguo profilo di tenden-
za pratica e di orientamento teorico, è un 

concetto per il quale risolutivo non si rive-
la neppure il criterio dell’autodefinizione 
fornita da un movimento storico-politico 
(come accade per il populismo russo e 
americano).

Rispetto al dilagare della categoria di 
populismo che si registra nelle ricerche 
empiriche, l’assunto di Merker è che, sen-
za una adeguata perlustrazione dei suoi 
risvolti teorici, diventa problematica la 
stessa operazionalizzazione del concetto. 
Il tentativo delle discipline politologiche e 
sociologiche, che si avvalgono di un indif-
ferenziato contenitore, non rivela alcuna 
attitudine chiarificatrice perché nelle sue 
maglie larghe ricomprende momenti del 
tutto eterogenei. Se quello di populismo è 
di per sé un «caleidoscopio variegato» (p. 
8), per coglierne la portata esplicativa è in-
dispensabile allontanare le zone d’ombra 
che lo rendono uno strumento analitico dal 
profilo equivoco perché sprovvisto di una 
carica descrittiva-selettiva adeguata. Come 
concetto a largo uso, quello di populismo ha 
una estensione ampia che occorre delimi-
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tare tramite il ricorso a una intensione o in-
dividuazione di contenuti specifici discri-
minanti2. Ciò significa che il concetto, che 
in effetti nelle offerte degli studi correnti 
vaga nella genericità, per essere impiegato 
a fini produttivi nelle indagini merita di es-
sere sottoposto a funzionali delimitazioni o 
specificità che ne precisino l’ampiezza.

La intensione del concetto postula in 
Merker una operazione di chiarificazione-
discriminazione che, attraverso la rivisi-
tazione di momenti cruciali della storia 
del pensiero, setaccia delle componenti 
distintive che accompagnano le necessa-
rie esclusioni di elementi di elaborazione 
non congrui ai fini definitori. Il populismo 
appare, in tale quadro, come una specifica 
manifestazione della reazione, dalla colori-
tura culturale assai molteplice, all’insedia-
mento della modernità politica incardinata 
sui pilastri della sovranità popolare, rap-
presentanza politica, diritti fondamenta-
li. Con il lavoro di scavo condotto su tappe 
del pensiero filosofico e politico, Merker 
coglie una delle invarianti concettuali del 
fenomeno. «Una costante del populismo 
è il capo carismatico»3, che enfatizza il 
ruolo magico del leader che sa, e contro le 
assemblee instaura un legame immediato 
con il popolo-massa. Senza limiti, forme, 
istituti il capo ricostruisce la mera finzione 
di un legame personale di fiducia-identifi-
cazione che lascia evaporare le mediazioni, 
i controlli, le forme del conflitto, i fonda-
menti procedurali della legittimità dei re-
gimi politici.

Fissata la capacità comprensiva o gene-
rica del concetto, ovvero colto l’invariante 
del populismo come abbattimento della 
mediazione politico-giuridica in nome di 
un demos mitizzato che in nome dell’iden-
tità edifica recinti, è possibile una ricostru-

zione di alcune tipologie fondamentali del 
populismo considerato come accadimento 
storico e teorico rilevante. Nella sua ope-
ra Merker non nega la risonanza assiolo-
gica che può essere associata alla formula 
“populismo”, come contestazione della 
moderna età dei diritti e del principio rap-
presentativo, ma ritiene che ogni asserzio-
ne valutativa circa tendenze, movimenti, 
credenze debba essere preceduta da una 
esaustiva individuazione dei contorni ge-
nealogici tutt’altro che scontati. In tal modo 
la capacità comprensiva o generica del con-
cetto, esplorato nelle sue componenti ge-
netiche che coinvolgono ceppi eterogenei 
di scuole e indirizzi filosofici, si accompa-
gna alla precisazione di una specifica di-
mensione misurabile sul piano della espe-
rienza politica reale.

Il punto di partenza dell’analisi è la pe-
culiare fenomenologia, assunta entro la 
tarda modernità, di processi molecolari che 
vedono il riaffiorare di identità mitiche, 
leggende, inimicizie, destrutturazioni delle 
forme che accompagnano la disgregazione 
degli equilibri sociali e istituzionali ma-
turati nella democrazia politica. La radice 
culturale di questi accadimenti è individua-
ta da Merker nelle filosofie del populismo 
che, con un lessico desueto e con immagini 
magari dimenticate, hanno scandito le fasi 
di una radicale contestazione delle fonda-
menta dei diritti universalistici, delle basi 
consensuali del potere competitivo e con-
trollabile. In ciò che precede o accompagna 
la gestazione del moderno, maturano le co-
stanti di un rifiuto mitico e passatistico del-
la civiltà borghese liberale-rappresentati-
va. In questo senso, Merker ipotizza che, a 
prescindere dal grado di consapevolezza 
degli attori, e persino dalla accettazione di 
pensatori o organismi di essere accostati 



Prospero

253

a un fenomeno culturale che tanto divide 
nel giudizio, esistano delle radici teoriche 
obiettive. Si tratta di invarianti che fanno 
da incubazione all’insorgenza del populi-
smo, ne preparano, operando dal sottofon-
do più nascosto del pensiero, l’emersione 
catastrofica in superficie. 

2. I lembi di populismo

Nella sua ricerca degli “antenati” teorici, 
o dei «lembi di populismo»4, Merker fis-
sa soprattutto in Burke, e nel più generale 
clima di pensiero ostile alla grande rottu-
ra rappresentata dagli eventi francesi del 
1789, il punto di partenza di un populismo 
che, quanto all’apporto di costruzioni intel-
lettuali influenti anche sul terreno politico 
effettuale, «non è nato dal nulla». Un alone 
di conservatorismo sembra così riscontra-
bile attorno all’apparire del concetto di po-
pulismo europeo che, nella sua dimensione 
aurorale, prende quota pronunciandosi con 
nettezza contro la frattura rivoluzionaria e 
le sue conseguenze reputate del tutto ne-
faste e dissolutrici. Proprio mentre il po-
polo di individui acquisisce una rilevanza 
costruttiva nel rapporto politico affiora una 
nostalgia di popolo come organismo omo-
geneo che il moderno avrebbe disgregato. 
Il populismo di una comunità perduta è la 
maschera di una accanita guerra teorica 
contro il popolo reale che acquisisce sog-
gettività e ottiene un riconoscimento sul 
terreno giuridico-costituzionale. In tale 
senso, nella ricostruzione di Merker, esi-
ste una differenza teorica irriducibile tra la 
nozione di popolo messa a punto dalla mo-
dernità politica (individui-atomi che inte-
ragiscono in quanto dotati di una soggetti-

vità tendenzialmente parificata) e la visione 
populistica che ostenta una mitica, rigida 
e ascrittiva comunità di destino. Il popo-
lo come nozione giuridica messa a punto 
dal costituzionalismo, e la dottrina della 
sovranità popolare coltivata dalle correnti 
socialiste dell’Ottocento (che pure squar-
ciano l’indifferenziata cornice unitaria 
della forma per mostrare l’irruzione della 
differenza, del bisogno, della classe), nul-
la hanno a che fare con il populismo quale 
inseguimento dell’universo mitico di radici 
perdute. E anzi proprio il popolo come co-
struzione giuridica, soggetto di diritti, è il 
bersaglio delle molteplici varianti di popu-
lismo che rimpiangono il mistico, l’univer-
so gerarchizzato andato in frantumi.

Il populismo si appella alla proiezione 
mitica di una comunità originaria che in-
canala per certi versi un romantico invo-
lucro di tradizioni e memorie primordiali 
che si sviluppano in uno spazio dato, e in 
quanto tale carico di valore, in antitesi con 
la nozione di popolo messa a punto dalle 
teorie moderne della sovranità. Al popolo 
che istituisce l’ordine viene contrapposto 
il popolo che condivide uno spazio spiri-
tualizzato. Il meccanismo funzionale della 
espropriazione del popolo reale sollecitata 
con un popolo immaginario è così spiegato 
da Merker: 

I populismi di qualunque natura, dopo aver molto 
celebrato il popolo, sono restii a dargli strumenti 
con cui possa effettivamente decidere qualcosa. 
A decidere sono singoli uomini carismatici, am-
mantati della finzione di agire in rappresentanza 
del popolo, talvolta affiancati da comitati popola-
ri decorativi. Il popolo resta vaga entità generica, 
spesso magma mitico-mistico5. 

Ostile alla definizione consensuale 
dell’obbligo politico, alla funzione del dirit-
to che organizza con procedure e organismi 
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di rappresentanza la vita reale del popolo, 
il pensiero populista indica il mito di una 
entità pre-giuridica, di una esperienza pre-
politica che respinge ogni costruttività-
razionalità della forma. Il populismo delle 
origini scaturisce da una rivolta dell’élite 
tradizionale che, davanti all’erosione del 
legame tra trono e altare si ribella contro la 
massa, la cittadinanza aperta e confusa cen-
surando come irrazionale e blasfemo tutto 
ciò che allarga la sfera del potere. Per bloc-
care l’ascesa del popolo reale, i populismi si 
aggrappano a un popolo mitico.

Il proto-populismo europeo respinge 
sullo sfondo il popolo che si struttura qua-
le entità istituita dal contratto. Al pattizio 
elemento della volontà di appartenere a 
un corpo politico legittimo, che funziona e 
si riproduce con poteri separati, il populi-
smo contrappone i rituali misticheggianti 
della tradizione e le ascendenze immutabili 
di una comunità di sangue. Tra i campioni 
filosofici del proto-populismo destinato 
a germogliare nel secolo successivo con i 
populismi armati e autoritari, Merker non 
ritiene di annoverare Hegel, con il suo cul-
to dell’elemento spirituale germanico e la 
sua avversione al principio rappresentativo 
atomistico-liberale6: «Hegel non era un 
populista, nel senso tecnico della parola, 
non poteva esserlo perché amava la supre-
mazia dello Stato, ma nel suo discorso com-
parivano temi del populismo tedesco del 
tutto palesi»7. Troppo attento alla questio-
ne della mediazione per essere attratto dal 
culto dell’immediata e primordiale unità 
mistica, Hegel non precipita in un culto per 
l’originario che accomuna il romanticismo 
politico e le espressioni del modernismo 
reazionario. È presente, nei suoi scritti, un 
ostracismo rispetto alla nozione di popolo 
declinata nel senso di universali diritti di 

cittadinanza. In Hegel il concetto di Stato 
come geroglifico della ragione prevale però 
su quello di spirito del popolo e la cultura 
non si identifica in maniera immediata con 
lo spazio, con la terra, la natura.

Il risultato che Merker estrae dalla ri-
visitazione dei lembi di populismo è una 
avversione per il popolo che rivendica so-
vranità, cittadinanza, e coltiva varianti di 
un etno-popolo che compare come stirpe, 
radice identitaria irriducibile, espressioni 
di ecclesio-popolo che sogna una sede ori-
ginaria di tradizione, di durata e condivisio-
ne di un destino oltre-razionale. L’unità del 
popolo non è racchiusa in una carta costitu-
zionale condivisa, in un contratto che im-
pianta un ordine pubblico pattizio o in una 
costruzione politica artificiale che definisce 
le condizioni dell’obbligazione politica ma 
è depositata nella consuetudine, nel miste-
ro delle origini, nelle cerimonie ereditate, 
nelle radici dinastico-religiose cui il popolo 
appartiene con un nesso emozionale. Caro 
alle declinazioni populistiche non è il popo-
lo che costituisce l’ordine, ma è il popolo-
comunità pura che ricorda una identità data 
come bella coesione spirituale che si rischia 
di smarrire nell’età dell’individualismo a 
base volontario-contrattuale, condannato 
come elemento dissolutore del sacro vinco-
lo8. Dalla sua ricognizione della storia delle 
idee Merker ricava che esiste un populismo 
(in potenza) che precede il populismo (in 
atto) e trova le sue ispirazioni nella galas-
sia culturale ostile alle acquisizioni laico-
universalistiche del Settecento riformatore 
e rivoluzionario. Il pensiero europeo accu-
mula le tracce di “pre-populismo” destinate 
a scavare sotto la superficie sino a eruttare 
del materiale incandescente recuperabile 
nei processi distruttivi del Novecento e nel-
la crisi della post-modernità.
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3. Le due dimensioni

Rispetto alla unitaria configurazione rin-
tracciabile nelle espressioni di populismo 
quale culto di una immediata connessione 
tra un capo e una massa irrelata, Merker 
individua due distinte dimensioni, con vi-
sibili differenziazioni riscontrabili negli 
accenti e negli approdi pragmatici: la pri-
ma di ascendenza europeo-continentale, 
la seconda di valenza americana. Nel ver-
sante politico europeo, le categorie del 
populismo, sorte in una fase antecedente 
la società di massa, si intrecciano con le 
cadenze storiche che hanno condotto ai 
regimi autoritari di mobilitazione totale 
vittoriosi tra le due guerre. Entro il genus 
della nozione ampia di populismo, che per 
Merker ricomprende nel suo ambito mani-
festazioni politiche assai variegate (dall’ec-
clesio-populismo al fideismo antimoder-
nista, dall’anticapitalismo romantico al 
neo-tribalismo identitario), la rivoluzione 
conservatrice e la destra radicale costitu-
iscono una specie particolare del fenome-
no9. Il recupero della dimensione mitica e 
incantata del politico, sul piano pragmatico 
ha accarezzato la esaltazione di un capo che 
viene caricato di una magica facoltà di con-
duzione della massa e ritenuto in possesso 
di una contagiosa fascinazione carismatica.

La lotta contro le mediazioni politiche 
(rappresentanza, forme giuridiche, soggetti 
del pluralismo) approda ad una invenzione 
del grande mediatore inteso come capo ca-
rismatico che da autentico condottiero dà 
senso e coesione ad una “massa salvifica” 
altrimenti condannata a rimanere dispersa e 
frammentata. Nei fenomeni di mobilitazione 
dall’alto si registra una generale regressione 
delle esperienze collettive che precipitano 
nelle manifestazioni del premoderno per 

cui nelle giunture critiche della storia non 
resta che «affidarsi a un Capo carismatico e 
così liberarsi della difficoltà di dover capire 
il mondo per proprio conto»10. La sempli-
ficazione, i miti dell’irrazionale giocano un 
ruolo determinante nel percorso autoritario 
di ritrovamento dei valori, dell’autentico, 
della tradizione. Un tassello immancabile 
del populismo è perciò la venatura irrazio-
nale ostile alla forma, con l’invocazione della 
immediatezza della sacralità del leader che 
si leva all’orizzonte secondo un’ottica per 
cui «la delega di ogni cosa al Capo esprime 
perfettamente l’atteggiamento di antipoliti-
ca connaturato al populismo»11. Funzionali 
alla distruzione populista della forma po-
litica sono le venature di uno Stato etnico-
popolare che si presenta con la liturgia del 
capo-mediatore che incarna il vero, l’uno, 
la coesione della comunità-tradizione e re-
spinge come devianti gli artifici del neutrali-
smo giuridico liberale.

Entro le coordinate del populismo an-
tipolitico Merker legge la riflessione po-
litico-giuridica di Schmitt che si scaglia 
contro le espressioni del formalismo giu-
ridico, le istituzioni della rappresentanza 
parlamentare, le procedure delle neutraliz-
zazioni liberali. Un oscuro fondo intuitivo-
emozionale che lega capo, movimento e 
popolo spezza la complessità dell’ordina-
mento liberale e, al congegno delle proce-
dure dello Stato di diritto e al rito del voto 
libero e segreto, il decisionismo oppone 
la consuetudine dell’acclamazione, con il 
ricorso al plebiscito che vede la folla pas-
sivizzata gridare sì o no alla invocazione 
manipolatoria del leader. Nel vitalismo a 
forte connotato intuitivo-irrazionale (non 
mancano tracce di un «populismo giuridi-
co tribale»12), gli elementi di coesione del 
popolo, osserva Merker, sono rintracciati 
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nella mitologia della comunità originaria 
di un popolo-stirpe che rigetta i residui 
dell’individualismo egualitario e demarca 
lo spazio-territorio con l’immagine del ne-
mico assunto come criterio del politico («Il 
binomio amico-nemico è però empirico e 
non assiologico»13). Il popolo appare come 
universo in sé smarrito entro l’individua-
lismo della forma liberale e ha bisogno di 
ritrovare un senso attraverso il soccorso di 
demarcazioni tra noi e loro, amico e nemi-
co. Il regime del capo declina i rituali del 
sangue e della terra come un insurrogabile 
presidio di una comunità sotto assedio (da 
cui scaturisce la fondazione di una geopo-
litica aggressiva sempre in allerta contro la 
figura dello straniero).

Nell’esperienza americana, la sfida che 
nella fine dell’Ottocento prese quota nel 
segno del movimento che si autodefiniva 
populista, si sviluppò come un fenomeno 
interno alla democrazia e fu riassorbito dal-
la capacità integratrice del sistema politico. 
La ricerca della tradizione, l’esaltazione 
della semplicità respingono il migrante o il 
conflitto di classe ma il movimento non si 
scaglia in una generale e irruenta negazione 
delle istituzioni liberali14. Con adattamenti 
di un copione classico che Merker fa risali-
re a Cromwell, e molto diffuso nella politica 
europea che utilizza il codice popolo-pote-
re, il populismo americano rincorre la virtù 
semplice del popolo e la contrappone alle 
pretese di dominio rivendicate da un’élite 
ristretta. La sua base sociologica ruota at-
torno a una psicologia di matrice agraria, 
e con un moralismo a tinte teologiche pre-
vede l’urto rischiaratore tra la spontanea 
comunità di campagna e le relazioni artifi-
ciali della città. Mantenendo una ossatura 
sostanzialmente democratica, il populismo 
americano contrappone il produttore agri-

colo che fatica e prega al finanziere che spe-
cula, l’onesto risparmiatore alla banca che 
traffica, la periferia sana al centro parolaio. 

La protesta del partito del popolo contro 
Wall Street e le trame oscure dei poteri forti, 
la richiesta dell’elezione diretta dei senato-
ri, la rampogna contro i politicanti inutili 
e scansafatiche fu riassorbita nel 1908 dal 
partito democratico e non ebbe una valenza 
antisistema. «Intanto populista era diven-
tato di uso corrente per indicare generi-
camente una politica che si appellava alla 
gente comune contro l’establishment»15. 
Secondo Merker, sotto il profilo genealogi-
co, anche il risvolto culturale del populismo 
americano, così rurale, antipolitico e ostile 
all’organizzazione del conflitto di classe, 
sarebbe inconcepibile senza l’eco in Tho-
reau del romanticismo tedesco16. Rispetto 
alle curvature armate assunte dal populi-
smo europeo nel Novecento, quello ameri-
cano rappresenta un fenomeno di erosione 
del linguaggio, di contestazione del profes-
sionismo della politica ufficiale che non si 
spinge però sino all’abbattimento del regi-
me poliarchico. Il populismo di derivazione 
americana, o di contestazione nel sistema, 
predilige una generica polarità alto-basso, 
élite-popolo perché stigmatizza ogni frat-
tura orizzontale aperta dal conflitto sociale, 
paventa la carica distruttiva della lotta delle 
classi raffigurata come spirito di odio e di 
divisione che allontana dai più genuini va-
lori comunitari dei ceti popolari17.

4. Per un neoilluminismo pragmatico

Anche un lavoro di chiarificazione delle più 
lontane ascendenze filologiche e concet-
tuali del populismo non esclude il ricorso a 
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canoni valoriali che implicano una apertura 
dell’indagine a considerazioni di carattere 
assiologico-valutativo riferite a una ten-
denza storico-politica. Il populismo è visto 
nelle pagine di Merker in una accezione 
negativa: nelle sue molteplici incarnazioni 
il fenomeno equivale a una mentalità ostile 
al sapere critico-sistematico, alla esalta-
zione di uno spirito di chiusura, al rigetto 
dell’inclusione, al rifiuto dell’apertura al 
diverso. In una rapida notazione tende a 
estrarre dalla corrente populistica che ri-
fiuta i cardini del moderno «le affinate 
analisi storico-sociologiche» di Gramsci18. 
Non tutto il pensiero marxista e socialista è 
però da considerare immune dalla conta-
minazione populista, da manifestazioni di 
anticapitalismo romantiche, dal disprezzo 
delle forme. Non mancano nella tradizione 
del “marxismo-leninismo” le ipostatizza-
zioni del popolo o «concezioni populiste 
di popolo» (spontaneismo, mito del con-
siliarismo, utopia anti-istituzionale come 
eredità della comune parigina), il culto 
della personalità, il mito del proletariato, 
il terzomondismo. Estranee al populismo, 
agli occhi di Merker, rimangono i riformi-
sti della Seconda Internazionale, la corren-
te dell’austromarxismo19. 

Egli riconosce nella formulazione di 
Marx sul bonapartismo una delle prime 
proposte di inquadramento delle maschere 
del populismo come fenomenologia del po-
tere di un capo che con il plebiscito salta la 
mediazione dell’assemblea per proporsi al 
contatto con la massa. Accanto a queste in-
dicazioni precoci sulle derive demagogiche 
della politica leaderistica, Merker recupera 
il nucleo vitale di un neoilluminismo da ri-
lanciare come antidoto alle derive irrazio-
nalistiche che inseguono miti, legami pri-
mordiali. Per rispondere al problema che 

egli avverte come epocale, cioè la costru-
zione di una post-nazionale civiltà laica, 
aperta alle differenze e inclusiva, si rivela 
essenziale un recupero critico delle forme 
più elevate della modernità politica euro-
pea. La proposta politica che affiora come 
corollario dell’analisi è quella di una con-
troffensiva teorica che rilanci la modernità 
politica contro le manifestazioni del popu-
lismo post-moderno. «Certo, occorre uno 
strumentario concettuale duttile e affinato, 
un insieme di idee aperto alle novità, capace 
sia di distinguere che di unire. Lo chiamerei 
un pragmatismo neoilluminista, che, pare 
chiaro, nell’etnicismo non è di casa»20. 
Con questo strumentario Merker svela il 
rovescio dell’ipermoderno populismo che 
spaccia le sue asserzioni sulla memoria, la 
coesione, per «strepitosa modernità»21 e 
invece nei suoi proclami sull’immutabile, 
la tradizione precipita in una anticaglia teo-
rica recuperando «vecchie maschere» che 
sono in grado di parlare con il linguaggio 
dell’esclusione, della chiusura, dell’identi-
tà statica.

Le declinazioni su più fronti riaffioranti 
a favore di nuovi scontri di civiltà sorretti da 
una catena mistica ricalcano le antiche evo-
cazioni di altari e sepolcri, il culto di tradi-
zioni sacre, le mitologie dei cuori, i richia-
mi del sangue. Nelle correnti mobilitazioni 
contro il migrante e in difesa della eredità 
giudaico-cristiana dell’Occidente Merker 
rintraccia una più datata invettiva del me-
tafisico e mistico De Maistre, che censura 
lo straniero che non resta a casa sua ma en-
trando in terre altre turba il sacro equilibrio 
del popolo di dio, sfregia l’identità religio-
sa. Il fondamento della laicità e l’universa-
lismo dei diritti nel libro di Merker sono 
rivendicati come gli strumenti più utili per 
rispondere al problema storico-politico in-
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surrogabile, la costruzione di un Occidente 
aperto alle differenze. Con la sua veste et-
no-sacrale, il populismo ostacola invece il 
processo di oltrepassamento della dimen-
sione dello Stato-nazione (che a dispetto 
degli idoli della sacralità di sangue e terra 
in realtà è «un pezzo di storia coagulata» e 
quindi geneticamente multietnica, plurale, 
variabile22) e si arrocca in nome di fedeltà, 
memorie, coesioni, tradizioni, piccole pa-
trie, dialetti esclusivi. Con i referenti di un 
pragmatismo neoilluminista che demitizza 
il sacro Merker parla di una integrazione-
inclusione sensibile alla connessione, al 
meticciato23, alla molteplicità.

Ciò esige l’universalismo dei diritti 
democratici e costituzionali come la base 
ineludibile del processo di definizione cul-
turale e politica di una convivenza che si 
proietta oltre i recinti, le separazioni. Con 
il riconoscimento coerente della prevalenza 
dei diritti umani generali, è possibile anche 
conferire effettiva dignità alle differenze, 
visibilità alle micro-identità (lingue, cul-
ture, dialetti, tradizioni, localismi). «So-
lamente uno status garantito di diritti po-
litico-civili generali può garantire i diritti 
specifici, tra cui anche quelli etno-cultura-
li»24. Secondo l’impostazione di Merker la 
società civile reale e non mitologica si con-
figura come una aggregazione composita, 
frutto della «circolazione plurinazionale di 
persone, etnie, e idee» (p. 175). Il recinto, 
il sacro, la chiusura difensiva nella fortezza 
occidentale invasa da culture altre, cercano 
una problematica invenzione di una es-
senza o “mono-identità”. Questi accorgi-
menti fittizi non cancellano la necessità di 
governare, con prospettive di inclusione-
integrazione, la realtà caotica che postula 
la erosione dei confini e la proliferazione 
dello scambio, delle identità plurali. 

Nelle contingenze contraddittorie che 
accompagnano la crisi dei processi di glo-
balizzazione occorre demitologizzare il sa-
cro, recuperare la lezione della secolarizza-
zione per dissolvere i residuali miti che nel 
populismo spaziale-identitario «assolvono 
alla loro funzione di feticci perché hanno 
in comune il localismo, l’esser feticci di un 
recinto»25. Contro le varianti irrazionali-
stiche del populismo odierno, che esaltano 
le identità culturali-etnico-religiose mi-
nacciate dalle invasioni delle culture altre, 
Merker ritiene fondamentale il recupero 
del kantiano accenno al diritto cosmopoli-
tico che conferisce, oltre che alle merci, an-
che alle persone l’opportunità della libera 
circolazione, o comunicazione nella super-
ficie del globo26. L’anello di congiunzione 
rintracciabile tra i lembi di populismo delle 
origini e le manifestazioni postmoderne di 
miti irrazionalistici ostili alla differenza ri-
siede nella ipostatizzazione di una identità, 
sottratta al conflitto, alla storia empirica, ai 
contrasti e innalzata a invariante metafisi-
ca. In tal senso, rileva Merker, «populismo 
è il regredire a un concetto assolutizzato di 
popolo, aprioristico e, soprattutto, mitizza-
to»27. Un ritorno nostalgico e regressivo a 
ciò che precede la civiltà liberale moderna 
sembra costituire la costante dei movimen-
ti e delle filosofie del populismo alla peren-
ne ricerca di un qualche fondamento misti-
co e romantico. 
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1. Nei periodi di preparazione e in quelli 
successivi alla nascita dei due libri cui qui 
prevalentemente mi riferisco, Il sangue e la 
terra (2001) e Europa oltre i mari (2006)1, le 
chiacchierate con Nicolao si erano intensi-
ficate. Sotto la superficie di quelle lunghe 
discussioni, nelle quali gli argomenti emer-
si erano l’ethnos e la nazione, c’era la sua (e 
la mia) idea di una storia, per così dire, una 
e indivisibile, ma del tutto incomprensibile 
se non letta con gli occhiali adatti a seconda 
che l’oggetto fosse vicino o lontano, in luce 
o in ombra o – come succede per lo più – che 
fosse in penombra. Dal momento che, come 
studioso di rapporti etnico-politici, ero 
sommerso dalle discussioni sull’esistenza 
storica delle etnie – paradossalmente più 
accese fra gli storici che fra gli antropolo-
gi – quindi sulla possibilità concreta e sulla 
legittimità scientifica dell’analisi della loro 
‘eventuale’ storia, chiedevo aiuto allo sto-
rico della nazione, proprio della nazione 
intesa come la intendiamo qui, nel nord del 
pianeta (e in quella parte del Sud che, per 
così dire, fa parte del Nord). 

Due importanti studiosi dell’Africa 
centro-orientale, Jean-Pierre Chrétien e 
Gérard Prunier, avevano dato a una raccolta 
di studi da loro curata un titolo volutamen-
te, credo, ambiguo: Les ethnies ont une his-
toire2. L’avevano fatto non per significare, 
come sembrava ovvio, che, al pari di tutti 
i gruppi umani, le etnie nascono, evolvo-
no ed eventualmente si dissolvono, ma per 
dire quasi il contrario, cioè che esse hanno 
solo un segmento di passato, quello più re-
cente; più precisamente che non hanno una 
storia precedente il sopraggiungere degli 
europei perché sono nate dalla loro testa. 
In buona sostanza, dice quel titolo, è il con-
cetto di etnia africana ad avere una storia, 
non il gruppo umano che con quel concet-
to definiamo. Era una questione plausibile 
ma anche un facile gioco sulla storicità. La 
grande risonanza che la questione (e il gio-
co) ebbe anche al di fuori del mondo degli 
specialisti significava però – questo, alme-
no, è il mio modo di vedere la cosa – che i 
tempi erano maturi perché si rimettesse 
mano allo studio delle comunità africane, 
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ai clichés sui loro caratteri e al peso che 
tali caratteri avevano avuto e continuano ad 
avere sulla loro capacità di resistere all’im-
patto con la cosiddetta ‘modernità’ o di pla-
smarvisi. Da qui alla sentenza di condanna 
di quelle comunità – giudicate, proprio per 
questa supposta inconsistenza storica, re-
sponsabili dell’incapacità di resistere o di 
adeguarsi – il passo era lungo ma fu fatto. 
Mi serviva pertanto aiuto per trovare un 
ancoraggio teorico alle ipotesi, improvvi-
samente fuori moda, che facevo mie e che, 
per dirla a sciabolate, non concordano con 
quelle sulle cosiddette «comunità imma-
ginate», le nazioni3, e/o inventate, le etnie. 

Per chi non ne avesse consuetudine, 
ricordo che per un certo tempo le teorie 
che negano l’esistenza storica delle etnie e 
l’artificiosità delle stesse ‘nazioni’ hanno 
dilagato nel nord del pianeta, arrivando a 
costituire addirittura una moda intellettua-
le. Se, nel 1983, la raccolta The Invention of 
Tradition, curata da Hobsbawm e Ranger4, 
costituiva ancora un’avanscoperta, impor-
tante e innovativa ma isolata, a partire dalla 
contestazione di quella speciale tradizione 
che è la tradizione etnica i fenomeni e le re-
altà umane attaccati e messi in discussione, 
magari solo metaforicamente, erano diven-
tati folla: negli anni ’80 e ’90 furono decine 
i titoli che contenevano i termini «costru-
zione», «creazione», «immaginazione» 
e, soprattutto, «invenzione». Il richiamo 
culturale e commerciale fu tale che, fra 
questi titoli, il libro di Jean-Loup Amselle e 
Elikia M’Bokolo – da cui, per l’Africa, mos-
se il diluvio – che pure, nell’edizione origi-
nale, non conteneva quest’ultimo termine, 
finì per vederselo inflitto nella traduzione 
italiana5. 

Per me non si trattava solo di stabili-
re qualche punto fermo sui dati storici che 

mettono in discussione quelle comunità 
ma di sfuggire al ricatto della viscosità dello 
stesso termine che le indica (la cui origine 
non potendosi più europea, era quindi per-
cepita come intrinsecamente colonialista) 
e che ha contribuito ad acuire la contrappo-
sizione fra i sostenitori dell’una e dell’altra 
tesi. L’incidentale e quasi automatica ten-
denza a riportare la questione a parame-
tri europei – per esempio a fare impropri 
paragoni con l’etnicismo pantedesco – ha, 
infatti, annebbiato la prospettiva analitica. 
A complicare poi le cose e, secondo me, a 
confonderle definitivamente, si aggiunga 
che la teoria, per così dire, ‘conservatrice’ 
(esistenza storica di nazioni e etnie) sem-
bra più ‘di sinistra’ a chi, pur riconoscen-
do l’esistenza delle etnie, le tratta però alla 
stregua delle classi sociali. L’abbaglio di 
questo marxismo meccanicista ha finito 
per favorire l’aggravarsi delle cose sul ter-
reno: se le etnie sono classi sociali, quelle 
maggioritarie, al di là delle fanfaluche degli 
antropologi, hanno diritti di decisione po-
litica cui le minoritarie devono rinunciare 
per adeguarsi alle scelte della maggioranza; 
se non lo fanno la repressione o addirittu-
ra lo sterminio che ne può conseguire (che 
qua e là nella seconda metà del Novecento 
ne è conseguito) sarà (è stato) giustificato.

Nicolao mi lanciava dunque ciambelle 
interpretative di salvataggio a sostegno del-
la rigorosa idea di una maniera unica per 
studiare la storia degli uomini: relativizza-
re ovvero contestualizzare. Si discuteva su 
elementi storici molto concreti: il colonia-
lismo, la decolonizzazione e – assunto che 
qualunque discorso scientifico sull’Africa 
presuppone indagini specifiche sulla sua 
storia precoloniale – sul peso che questi 
macrofenomeni, assorbenti e deformanti, 
hanno avuto sulla storia postcoloniale. Un 
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discorso storico, dunque, in cui, una volta 
soppesata la drammatica rottura costituita 
dal periodo coloniale, esso non sia isolato 
da quello precoloniale e da quello postco-
loniale.

Su alcuni di questi aspetti l’informazio-
ne di Merker era di una qualità che poteva 
sorprendere in un non specialista. Natural-
mente una delle sue due lingue madri gio-
cava un qualche ruolo sulle zone geografi-
che alle quali sembrava più interessato ma 
non si trattava che di una condizione occa-
sionale perché la sua capacità di valutazione 
gli consentiva di guardare oltre le ex colonie 
tedesche: fra noi due, per esempio (e non 
poteva essere che così, vista la mia ‘specia-
lizzazione’), si parlava soprattutto di Congo, 
di Burundi e di Rwanda.

2. Cosa passava della letteratura storio-
grafica di Merker a studenti di storia? Eb-
bene, se ai miei studenti di Storia dell’Afri-
ca per un paio d’anni ho consigliato la sua 
Europa oltre i mari, per così dire per l’argo-
mento del titolo, a quelli di Storia contem-
poranea ho proposto lo stesso libro per i 
contenuti del sottotitolo: Il mito della mis-
sione di civiltà. A dimostrazione che il di-
scorso di Merker funzionava alla perfezio-
ne, l’accoglienza del libro era molto buona 
in ambedue i contesti. Lo stesso, del resto, 
dovrei dire degli altri volumi che molti dei 
miei studenti di storia contemporanea han-
no letto: Il sangue e la terra, con la sua storia 
di Due secoli di idee sulla nazione, e il Karl 
Marx e il Nazionalsocialismo e le Filosofie del 
populismo. Non ho fatto in tempo a invitarli 
a leggere quel formidabile strumento per 
la storia del relativismo religioso che è La 
guerra di Dio6 perché ho lasciato l’insegna-

mento poco prima della sua uscita. Uno dei 
motivi di questo gradimento stava certa-
mente nel fatto che, dopo l’indigestione di 
storia economica del secondo dopoguerra – 
indispensabile, certo, ma con la sgradevole 
tendenza a essere esclusiva – era emersa la 
necessità di ricollocare i fatti in reciproco 
rapporto con le culture e le ideologie.

Quanto, in particolare agli africanisti, 
i libri di Merker li interessano non perché 
parlino direttamente degli africani, va da 
sé: ma perché parlano anche di loro nella 
misura in cui parlano di tutti noi, di come 
siamo fatti, di come pensiamo quello che 
pensiamo degli altri. Parlano dei motori 
economici, dei moventi culturali, dei siste-
mi del pensiero politico espansionistico, 
dell’organizzazione del consenso, e persi-
no delle giustificazioni dell’ingiustificabile 
secondo ‘democrazia’, ‘religione’ e ‘valori’, 
mostrandoci così la paradossale circostanza 
che la nostra democrazia, la nostra religione, 
i nostri valori sono abilitati a giustificare la 
loro stessa contravvenzione. Presso di noi 
tutto sembra essere ineluttabilmente ri-
condotto a una visione del mondo. Non 
‘una’ articolo indeterminativo ma ‘una’ 
aggettivo numerale: l’unica visione del 
mondo, la nostra. Non dunque l’una, l’al-
tra e l’altra ancora di quelle possibili, tanto 
numerose quante sono e sono state le sue 
civiltà. In questo e nella rinuncia a trovare 
un unico comune denominatore che non 
sia il nostro, quello individuato in questa 
parte del pianeta, sta il carattere razionale, 
quindi relativista, della ricerca storica di 
Merker e la natura di testo storiografico di 
questi libri.

Ma, per fermarsi alle relazioni Nord-
Sud, non bisogna farsi sfuggire che al con-
cetto di «colonialismo» Merker accompa-
gna quello di «nazione». Sono connessioni 
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consuete per quelli che si occupano diret-
tamente di storia dell’Africa, un po’ meno 
per chi studia la storia moderna e contem-
poranea delle civiltà europee, piuttosto 
marginali, invece, per le consuetudini degli 
studi di storia del pensiero politico del No-
vecento. Il rapporto è biunivoco perché se 
agli studiosi di storia europea interessa per 
la circostanza che proprio gli Stati-nazione 
si sono lanciati nelle avventure coloniali, 
per gli africanisti dell’età della decoloniz-
zazione (non più per tutti, oggi) l’idea di 
decolonizzazione tendeva a coincidere con 
l’idea di «nazionalismo». Si immaginava 
che il puro e semplice abbattimento del si-
stema coloniale avrebbe liberato dal giogo 
nazioni in qualche modo naturaliter preesi-
stenti anche in Africa e la cosa, considerata 
un valore in sé, era garanzia di progresso e 
di successo. Fragile garanzia, che veniva da 
un dato ‘universalizzato’, quindi astorico.

Merker ne ha studiato le relazioni e gli 
ambiti, per così dire ‘interni ed esterni’. 
Da una parte, cioè dalla parte della dottrina 
della nazione, la storia contemporanea – e 
per una certa parte anche quella moderna – 
del pianeta non può essere analizzata senza 
farvi diretto riferimento, non foss’altro 
che per la circostanza che è con lo ‘Stato-
Nazione’ che si è soliti far nascere la Sto-
ria moderna. Dall’altra, accanto a questo 
ambito ‘interno’ c’è poi da definire quello 
‘esterno’, quello dell’espansione nazionale 
che ha trasformato alcune nazioni in impe-
ri e, per così dire, ribaltato il nazionalismo 
in imperialismo. È l’ambito della «nazione 
colonizzatrice» e qui, se si vuole analizza-
re la realtà esterna all’ambito della nazione 
(e ovviamente i rapporti fra i due ambiti), 
sarà necessaria una certa cautela metodo-
logica. Ancora non sappiamo con chiarezza 
in quale misura ambedue quei concetti, na-

zione e colonialismo, abbiano influenzato 
momenti e settori cui non siamo abituati 
ad attribuire valenze ‘nazionali’ o ‘colo-
niali’. Qual è, per esempio, il peso delle 
ideologie nazionaliste europee in questa o 
quella espansione coloniale? E viceversa 
qual è il peso dell’eredità coloniale (o ‘na-
zionalcoloniale’) nella costituzione di Sta-
ti postcoloniali? E, quanto a quest’ultimo 
punto, come mai questi Stati non sono di-
venuti Nazioni postcoloniali? Non lo sono, 
comunque, ancora divenuti, ammesso 
che questa sia la prospettiva? Qui la storia 
dell’Africa subsahariana ancora balbetta. 
E poco si sono rivelate utili e profetiche le 
ipotesi di automatismi evolutivi, siano state 
esse di matrice liberale o marxista. 

Oltre ai confini della sua applicazione, 
Merker tratteggia la complessa natura della 
micidiale miscela culturale ed economica di 
nazione ed espansione e il suo vario modu-
larsi a seconda dei tempi e dei luoghi. Il dif-
ficile obiettivo è quello di fornirci un qua-
dro concettuale plausibile di una vicenda 
globale. La plausibilità non è scontata perché 
per un verso si manifestano tali elementi di 
attraente uniformità e di apparente omoge-
neità da renderli ‘autoesplicativi’ in manie-
ra sospetta; per il verso opposto appaiono 
così rilevanti elementi di contraddizione da 
far saltare i paradigmi finora elaborati e far 
apparire, nell’un caso e nell’altro, l’analisi 
storica insoddisfacente: che sia per eccesso 
di semplicismo o per banale miopia.

3. Merker, insomma, ha risposto al bi-
sogno di un lavoro di sintesi teorica che 
fornisse un quadro di riferimento, per 
l’appunto filosofico – o quanto meno me-
todologico – a tanto tema. In più occasioni 
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egli parla di «cinque secoli di coloniali-
smo moderno»7 e ne parla in maniera in-
differenziata. Al di là delle ovvie esigenze 
di contestualizzazione, mi pare opportuno 
non sottovalutare i tratti comuni al colo-
nialismo in America – cui si accompagna 
la tratta transatlantica – e a quello otto/
novecentesco, perché sia nel primo che 
nel secondo periodo all’originaria giusti-
ficazione filosofico-religiosa (i popoli ex-
traeuropei devono essere assoggettati per 
sottrarli al loro passato e, ancor più, al loro 
futuro di bestiale arretratezza spirituale) 
se ne aggiungono altre di natura laica. Nel 
Settecento, per esempio, quando ne viene 
avanzata una più moderna: quella della Na-
zione destinata a espandere i suoi benefici a 
chiunque voglia coglierli (per la prima vol-
ta appare qua e là nei pensatori illuministi 
e proto-liberali il barlume di un’idea della 
opportunità del consenso) associandosi alla 
Civiltà europea; e nell’Ottocento, quando 
l’idea di progresso cui associare gli esclusi 
diventa una nuova religione del cui vangelo 
si deve incaricare, ancora una volta, il por-
tatore della Civiltà per antonomasia, ad-
dossandosi “il fardello dell’uomo bianco”.

Rispetto a ciò che succede per il rap-
porto fra nazionalismo e colonialismo, 
frequentato più dagli storici che dai filoso-
fi, avviene l’inverso per l’idea di «civiltà» 
nel rapporto fra i gruppi umani. Tanto è 
noto fra gli studiosi di storia del pensiero, 
quanto sostanzialmente ignoto nelle aule 
di storia generale, che all’origine dell’i-
dea post-illuministica di una divisione 
degli umani in gruppi che ‘sono entrati 
nella storia’ e gruppi che ‘non vi sono mai 
entrati’ – gli europei essendo gli unici che 
appartengano ai primi e gli africani quelli 
che più perfettamente rappresentano i se-
condi – siano, fra il 1822 e il 1831, le Lezioni 

sulla filosofia della storia e l’Enciclopedia del-
le scienze filosofiche, un Hegel completato e, 
per così dire, aggravato, dagli interventi di 
Croce degli anni ’408. Qualunque studente 
ha avuto, direttamente o indirettamente, 
consapevolmente o inconsapevolmente, 
esperienza psicologica e culturale di questa 
idea. Ora, io trovo importante che un filo-
sofo abbia messo nero su bianco, in un testo 
non destinato solo a filosofi, qualche con-
siderazione sulla portata di queste idee e di 
tutte quelle che ne discendono. E io stesso 
ho cercato di seguirlo su questa strada.

Trovo piuttosto confortante che a farlo 
sia stato proprio uno studioso in cui la cul-
tura ‘germanica’ ha un peso considerevole, 
ammesso che a uno studioso della sua for-
mazione si possa attribuire una qualche na-
zionalità filosofica. Per quello che ho capito, 
non connoterei Merker, infatti, in maniera 
esclusiva per un suo debito germanico, e del 
resto bisogna pur dire che egli non è tenero 
con i suoi connazionali. Prendiamo il nucleo 
della sua rappresentazione dell’ideologia 
espansionistica: l’eurocentrismo e l’etni-
cismo come strumenti ideologici del colo-
nialismo. Al culmine del processo di euro-
centrizzazione e etnicizzazione, c’è il pieno 
sviluppo della teoria della superiorità della 
razza bianca, e in particolare di quella ‘cau-
casica’ – teoria che nella prima età moder-
na si era appena affacciata sulla scena della 
cultura europea – e quindi, ancora, il pieno 
dispiegarsi ottocentesco del razzismo per 
così dire ‘scientifico’. Ebbene Merker sferza 
così: «I filosofi coccolarono quest’empiria 
ideologica come se fosse l’espressione di 
una sacra legge dello spirito»9. 

Da un punto di vista teorico, del resto, 
la questione della razza si era venuta me-
scolando a una teoria dello sviluppo delle 
società europee ancora prima dell’espan-
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sione colonialista ottocentesca, rimanendo 
poi saldamente ancorata alla sua ideologia 
e permeandone persino le vittime. Alla 
«ricerca dei primordi» di Schlegel che 
approda a «lidi etnico-razziali»10, cioè 
all’affannosa ricerca delle radici dell’albero 
della civiltà, finisce per aderire in manie-
ra speculare anche certa ricerca africana. 
Se ne può vedere un esempio clamoroso in 
Cheik Anta Diop e nel suo allievo Theophile 
Obenga11 che, sostituendo i bantu agli indo-
europei di Schlegel e all’Urvolk di Fichte12, 
nella loro visione ‘albero-genealogica’ del-
la civiltà umana, ne fanno l’origine della 
civiltà faraonica e, a cascata, di tutte le al-
tre. E tale incolpevole misconoscenza della 
pluralità delle origini – che la genetica ha 
accertato solo negli ultimi decenni – ne fa 
dei razzisti alla rovescia. 

Ma, introdotto, con Marx, qualche 
scientifico dubbio sulla natura non altru-
istica dell’espansione capitalistica e della 
sua espressione coloniale, chi, e quando, 
oltre che a dubitare, cominciò a oppor-
si a tutto ciò? Insomma quando appare 
l’anticolonialismo, e qual è la sua storia? 
Quell’anticolonialismo e quella storia – che 
oggi circolano senza ostacoli tramite i no-
stri veicoli culturali: periodici, aule univer-
sitarie, ecc. – che ancora poco più di qua-
rant’anni fa, quando in Italia si iniziava a 
insegnare la Storia dell’Africa (invece che la 
storia dell’Europa in Africa) faceva tacciare 
chi la professava di ‘propaganda politica’? 

Qui le cose sono veramente complicate 
e Merker appare quanto mai utile. Fra l’Ot-
tocento e i primi anni del Novecento è piut-
tosto l’umanitarismo, non l’anticolonialismo 
a far breccia sia fra i liberal-democratici 
che fra i socialisti i quali, gli uni e gli al-
tri, ricorda Merker, condividevano alcune 
idee di matrice illuminista. S’è anzi parlato 

di ‘movimenti umanitari di massa’, il cui 
primo caso è stata la difesa, sponsorizzata 
da Gladstone, dei cristiani di Bulgaria – la 
cui rivolta dell’aprile 1876 aveva ricevuto in 
risposta la sanguinosa repressione effet-
tuata dal regime ottomano – con una cam-
pagna che sarebbe stata poi d’esempio alla 
difesa dei congolesi dal regime di Leopol-
do II13. Non ancora anticolonialismo, dun-
que: anche nel campo socialista, alla metà 
dell’Ottocento l’opposizione di un Blanqui 
all’esportazione della Civiltà, foss’anche 
stata questa di natura socialista, rimaneva 
un’eccezione. Quanto ai liberali, Merker ci 
ricorda che Stuart Mill non va al di là della 
perorazione di un qualche ‘dispotismo co-
loniale illuminato’ in funzione di pedagogia 
politica (che, sia detto fra parentesi, preve-
deva persino il lavoro forzato). E tale atteg-
giamento non è, in realtà, molto diverso da 
quello di Antonio Labriola che a metà degli 
anni ’80, nello stesso torno di tempo in cui 
si svolgeva il più importante evento di po-
litica internazionale coloniale, il Congresso 
di Berlino, indicava con una battuta taglien-
te e perentoria la questione dell’educazione 
morale di un papuano: «Provvisoriamente 
lo farei schiavo e questa sarebbe la pedago-
gia del caso»14. 

4. Ma la menzione di Labriola m’induce 
a tornare un po’ indietro nel tempo e se-
gnalare i paragrafi di Merker sul marxismo 
e sui marxisti. All’acutezza delle analisi 
dei grandi teorici del materialismo stori-
co sui territori metropolitani e sulla civiltà 
capitalistico-industriale, non corrisponde 
certo per i territori e le civiltà assoggettate 
altrettale lungimiranza. Bastano a Merker 
poche asciutte frasi per denunciarlo. L’ot-
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tica è quella europeo-metropolitana, ben 
nota e oggetto dei più svariati commenti: 
non pensano per nulla a distaccarsene per-
ché, sulla base del ‘paradigma evolutivo’, 
tutte le società devono attraversare tutte le 
fasi, quella capitalistica compresa. Non di 
molto cambiano le cose con la Seconda In-
ternazionale che ribadisce la «sostanziale 
superiorità etico-civile dei paesi industria-
li borghesi». La differenza sta soprattut-
to nella diversa possibile opzione rispetto 
al passaggio al socialismo: l’evoluzione in 
quel senso dovrà attraversare tutte le tappe 
o se ne potrà saltare quella capitalistica?

Né cambierà la visione eurocentrica (o 
piuttosto, per così dire, ‘industriocentrica’) 
nell’Unione Sovietica. Una volta condivisa 
tale visione dall’URSS, anzi, le sue conse-
guenze tenderanno ad aggravarsi. Per un 
verso, infatti, verrà irrigidita la scelta mec-
canicamente legata alla qualità intrinseca-
mente rivoluzionaria del proletariato indu-
striale, scelta considerata, anche qui come 
nel mondo capitalista, valida per l’universo 
mondo, con la conseguenza collaterale del 
rafforzamento del pregiudizio ‘sviluppista’. 
Per l’altro, in ragione della posizione di fa-
vore che la patria del comunismo ricoprì 
per un lungo periodo presso un drappello 
importante e fertile di intellettuali dei pa-
esi coloniali, per quanto, si badi bene, solo 
fra di essi, le cosiddette masse rimanendovi 
sostanzialmente indifferenti, quando non 
ostili ove le politiche economiche che ne 
conseguivano intaccavano il rapporto fra il 
coltivatore e la terra.

Il discorso sul mondo del socialismo 
reale e, più in generale, sui movimenti so-
cialisti, invita ad un’ultima considerazione 
sul loro rapporto con l’acuto problema, cui 
ho accennato all’inizio, sorto a partire dagli 
anni ’50 soprattutto in Africa, quello che si 

può riassumere col titolo di uno degli ultimi 
paragrafi di Europa oltre i mari: «Etnicità, 
etnie, etnocentrismo», problema allo stes-
so tempo teorico, ideologico e drammati-
camente politico. Si tratta, innanzitutto, 
dell’equivoco, consapevolmente o incon-
sapevolmente coltivato, sulla necessità di 
applicare rigidamente il principio di mag-
gioranza, nato per le società liberali e socia-
liste, articolate in classi socio-economiche, 
al governo delle società multietniche, so-
cietà che sono state senza classi fino all’i-
nizio del lento processo di diversificazione 
sociale introdotto dall’economia coloniale 
e postcoloniale. La conseguenza immediata 
è stata di favorire ‘oggettivamente’ la re-
pressione o lo sterminio delle minoranze 
(quello del Rwanda e del Burundi – utiliz-
zato al suo sorgere, negli anni ’50, a fini di 
repressione antinazionalista15 – è ormai un 
caso di scuola). 

In secondo luogo c’è da individuare 
l’ubi storico, sociale e teorico in cui collo-
care queste famose etnie. In nessun luogo, 
perché pura invenzione coloniale? Dapper-
tutto, come realtà immanente e asfissian-
te? Strumento di esclusione? Esempio di 
convivenza? Come s’è detto, le risposte non 
sono univoche, e, per quanto attenuate, le 
polemiche non sembrano placate. Queste 
non solo non meravigliavano Merker, ma 
mettevano in evidenza una vitalità della 
ricerca storica che ho avuto l’impressione 
rallegrasse anche lo storico Merker.

In buona sostanza il tempo che era pas-
sato dal nostro primo incontro, a Messina 
nel 1965, aveva consolidato l’opinione che 
me ne aveva dato un collega filosofo di spi-
gliato linguaggio che lo conosceva da prima 
di me: questo tipo, mi aveva detto, ti piace-
rà, è uno storico.
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Storie di infamia ai tempi di Schiller 

carlo sabbatini

Criminale per infamia (o, in seconda edizio-
ne, per onore perduto) è un racconto di Schil-
ler oggetto di una copiosa letteratura in 
lingua tedesca, ma del tutto trascurato dalla 
critica italiana. Il mio approccio apparirà 
un po’ rozzo, perché metto sullo sfondo i 
risvolti più squisitamente letterari del testo 
e non posso negare la fondatezza di questo 
addebito. Del resto il confronto con un mo-
stro sacro della letteratura mondiale sareb-
be ben al di sopra delle mie possibilità. Dirò 
quindi, tanto per confermare la mia rozzez-
za con un’espressione logora, che ho fatto di 
necessità virtù, portando in primo piano il 
citato sfondo e provando ad indagare il con-
testo giuridico e politico in cui l’opera è ma-
turata. Accanto a quella narrata di Schiller 
emergono altre storie di infamia, a cui egli 
ha inteso dare voce in un tempo che ritiene 
ancora privo dello «spirito mite della tolle-
ranza». Un tempo che, a quanto pare, non è 
ancora finito. Spero che il mio impegno più 
circoscritto possa essere di una qualche uti-
lità per colmare, almeno in piccola parte, il 
‘vuoto’ italiano di cui parlavo.

1. La storia di un delinquente 

Poiché è di una storia che qui si tratta, da 
quella vorrei partire. Per ora basti sapere 
che è stata pubblicata per la prima volta nel 
1786 e che è stata scritta da un suddito del 
Württemberg su un suddito del Württem-
berg.

Di suspence non ce n’è. Ancor prima 
di nominare il protagonista, l’autore dice 
che «è morto per mano del boia». Si tratta 
piuttosto di vedere come e perché. «Chri-
stian Wolf era il figlio di un oste in una cit-
tadina di provincia […] e fino ai vent’anni 
aiutò sua madre a tirare avanti la locanda, 
dato che il padre era morto»1. Il giovane 
«scapestrato» e dallo strano aspetto, re-
spinto dalle ragazze e schernito dai com-
pagni, cerca letteralmente di comprarne 
la considerazione, spendendo tutto il poco 
che ha ed andando verso la rovina. «Trop-
po indolente e ignorante per risollevarsi 
dal dissesto con una speculazione, troppo 
orgoglioso e rammollito per scambiare il 
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signore che era stato finora con un contadi-
no e per rinunciare alla sua adorata libertà, 
vide davanti a sé una sola via d’uscita […]: 
rubare onestamente. Poiché la sua città na-
tale confinava con una foresta del duca, di-
venne un bracconiere»2. 

La passione per Giannina e la rivalità del 
guardiacaccia Robert ne segnano il destino. 
Condannato alla casa di correzione (Zucht-
haus) per caccia di frodo, la pena gli viene 
commutata in un’ammenda (Geldbuße), che 
lo getta sul lastrico. Per recuperare quanto 
ha perso e per mantenere le promesse all’a-
mata, continua quel mestiere, ma Robert 
non gli dà scampo: come recidivo sconta un 
anno nello Zuchthaus3. Al ritorno gli viene 
rifiutato ogni lavoro, perfino come custode 
dei maiali del villaggio. Tornato bracconie-
re per necessità, la successiva condanna è 
ancora più dura: «Una volta che gli fu mar-
chiata a fuoco la schiena con il segno del-
la forca, fu condannato a lavorare tre anni 
nella fortezza [Festung]»4. Sulle condizioni 
dei reclusi è lo stesso protagonista ad espri-
mersi: «Entrai nella fortezza da pecorella 
smarrita e la lasciai da debosciato […]. Ap-
pena arrivato, mi rinchiusero con trentadue 
detenuti tra i quali c’erano due assassini, 
mentre gli altri erano noti ladri e vagabondi 
[…]. Alla fine mi abituai anche alle cose più 
turpi e nell’ultimo trimestre avevo superato 
i miei maestri»5. 

Da quel punto in poi l’infamia, che or-
mai porta scritta anche nella carne, ne fa un 
completo reietto e un delinquente incallito, 
che è deciso a «meritare il ‘suo’ destino» 
fino in fondo e giura «un odio implacabile e 
ardente a tutto ciò che somiglia all’uomo». 
Giovanna è ormai perduta, per lui e per se 
stessa: la ritrova prostituta della truppa, 
anche lei segnata nel corpo e nello spirito. 
Senza più parenti né casa, Christian torna 

alla vita di bracconiere, imparando a «fare 
a meno dell’onore, perché non potev[a] 
più pretendere di averne». Quando nei 
boschi gli capita a tiro Robert, «vendetta 
e coscienza lottarono caparbiamente e in 
modo incerto, ma vinse la prima»6. È or-
mai diventato un assassino, consapevole di 
meritare la morte. E così vive, entrando in 
una banda di briganti che ne conosce e ap-
prova le gesta di bracconiere, imprigionato 
per anni e «ridotto a mendicare», «solo» 
per aver ammazzato «un paio di maiali» del 
«principe» sulle terre dei contadini7. Lo 
chiamano «oste del sole», ricordando l’in-
segna della sua locanda, e lo trattano come 
«un vecchio amico»8; in breve diventa «il 
dichiarato padrone di una puttana e il capo 
di una banda di ladri», che imperversa per 
la provincia, accompagnato dalla diceria su 
«un patto col diavolo». «Sotto tortura» 
dichiarerà tuttavia di non aver più ucciso. 
Presto svanisce la concordia che l’ha at-
tratto in «quel branco di reietti». Sulla sua 
testa c’è una taglia e la grazia per i delatori. 
Con il sospetto si risveglia in lui anche il 
«tarlo sopito del rimorso»9: «il vizio ave-
va terminato l’istruzione dell’infelice, il cui 
intelletto, buono per natura, l’ebbe vinta su 
quel penoso inganno». Cerca di redimer-
si e scrive al principe per arruolarsi nella 
Guerra dei Sette anni, chiedendo «grazia» 
senza pretendere «giustizia». Aggiunge 
però: «Posso ricordare qualcosa ai miei 
giudici. La sfilza dei miei crimini comincia 
con la sentenza che mi tolse per sempre l’o-
nore. Se allora fossi stato trattato con un po’ 
più di equità, forse oggi non avrei bisogno 
di grazia»10. Ignorato, decide di arruolarsi 
in Prussia. Mentre attraversa un villaggio, 
ormai sul punto di farla franca, crede per 
sbaglio che l’abbiano scoperto e tenta la 
fuga. La folla lo cattura e lo porta dal balivo; 
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al suo cospetto, dopo che si è riunita la giu-
ria popolare, Christian comprende di esse-
re alla fine del proprio cammino e scioglie 
ogni dubbio, confessando: «Sono l’oste del 
sole»11. 

2. Diritto e pena nel Württemberg intorno al 
’700 

Da un vecchio, ma ancor valido contributo 
di Graner il sistema penale del Württem-
berg emerge come una cruenta macchi-
na del tempo, con la quale il Medio Evo si 
riversa nell’età moderna: nel 1732 la Cri-
minal Ordnung del duca Eberhard Ludwig 
recepisce la Constitutio Criminalis Carolina, 
vecchia di due secoli, lasciando che per al-
tri settant’anni faccia testo per la forma del 
processo e la previsione delle pene12. 

Il sistema si basa su due gradi di giuri-
sdizione, consolidati fra Duecento e Quat-
trocento: la bassa, riservata alle corti dei 
villaggi, e l’alta, amministrata nelle città 
capoluogo di distretto o (in caso di distretti 
privi di città) nei villaggi più grandi. Le cor-
ti cittadine sono collegi di dodici membri, 
presieduti dal balivo (Vogt, in seguito Amt-
mann) e si pronunciano su casi che impli-
cano pene capitali, corporali ed infamanti 
(ovvero con privazione dei diritti per i con-
dannati). Le sentenze, emesse da «giudici 
laici» quasi mai «all’altezza di quella cari-
ca», non sono appellabili e le pene vengo-
no inflitte immediatamente13. Il processo 
poggia ancora sulla prova regina: la con-
fessione dell’accusato «estorta mediante 
tortura», secondo una prassi che «resta 
indisturbata fino al Settecento e addirittura 
[…] fino all’inizio dell’Ottocento»14. Da-
vanti a tali corti siede ripetutamente Chri-

stian Wolf. E soprattutto da queste viene 
mandato al patibolo il vero brigante a cui è 
ispirato il personaggio. 

I giudici laici fanno fatica a districarsi 
tra diritto imperiale, usi e raccolte medie-
vali di leggi e sentenze (come il diffusissi-
mo Schwabenspiegel), patti tra ceti e sovrano 
dotati di valore costituzionale (Landeskon-
stitutiones), come il famoso Tübinger Vertrag 
del 1514; in esso si afferma che nelle que-
stioni penali riguardanti l’onore, la vita o il 
corpo, nessuno può essere trattato se non 
in conformità alla legge e ad una sentenza. 
Ci sono poi le ordinanze (Landsordnungen) 
emanate dal sovrano, tra le quali hanno 
particolare rilevo le Wilderordnungen sulla 
caccia e sulla tutela dei privilegi signorili, 
con pene severissime per i trasgressori ben 
illustrate dalla vicenda di Wolf15.

Da metà Cinquecento la Dieta cerca di 
rimediare a questa confusione, disponendo 
che nei casi più complessi le corti chieda-
no pareri alla Facoltà di diritto di Tubin-
ga. In assenza di provvedimenti legislativi 
efficaci, per più di due secoli quest’ultima 
mantiene un ruolo prioritario, ispirato alla 
conservazione del diritto vigente ed alla sua 
schematica applicazione16. La lunghezza dei 
processi, causata dall’andirivieni di incar-
tamenti che le corti periferiche scambiano 
con il governo e con Tubinga, costringe gli 
imputati ad affrontare un lungo e spesso 
inutile squalor carceris e provoca anche un 
aggravio dei costi per l’amministrazione17. 

La Criminal Ordnung del 1732 lascia tut-
to così com’era. Però si fa strada un nuovo 
orientamento nella prassi, anch’esso leg-
gibile in parte nella storia di Wolf: i giudici 
cominciano a disapplicare il terribile regi-
me della Carolina e ne sostituiscono le or-
dinarie e cruente pene corporali con pene 
straordinarie, volte a limitare la libertà 
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degli imputati attraverso gli istituti corre-
zionali, la fortezza, i lavori forzati, come av-
viene per il furto ed il bracconaggio18. Resta 
da sciogliere il nodo della tortura, che viene 
mantenuta dalla Criminal Ordnung, riba-
dendone la stretta disciplina e la necessità 
di una previa autorizzazione ducale. Il duca 
Carlo Eugenio sembra resistere alle istan-
ze del riformismo fino all’inizio degli anni 
‘70, quando avvia una fase di apertura a tale 
orientamento, mediata dai contatti con la 
corte prussiana e dalla conoscenza dell’o-
pera di Beccaria, con cui Ludovico Eugenio 
(fratello del principe e suo successore dal 
1793 al 1795) intrattiene addirittura una 
corrispondenza. Il sovrano entra in rotta di 
collisione con il fronte conservatore costi-
tuito dai giuristi di Tubinga, dal “Consiglio 
segreto” e dal “Consiglio di Stato” che ad-
dirittura ne paventano propensioni libera-
li e nel 1780 lo ammoniscono sugli effetti 
destabilizzanti per la sicurezza pubblica in 
caso di abolizione. Ancora nel 1792 ha luo-
go un aperto contrasto con i consiglieri, 
che ne contestano un rifiuto ad accordare 
i tormenti e, ammonendolo che la peinliche 
Frage è ancora parte vigente dell’Ordinanza, 
ne forzano il consenso. L’abolizione giunge 
solo con una legge del 23 aprile 180919.

3. Reclusione e infamia 

Avendo presente lo sfondo tracciato da 
Graner, vorrei collocare in esso i contorni 
più precisi di tre tipi di pena in cui incorre 
l’«oste del sole»: la detenzione, l’infamia e 
la pena capitale. Un cenno lo riserverò anche 
alla tortura, di cui si è appena parlato e che 
riaffiora come strumento cardine per l’ac-
certamento dei fatti processuali. A tale scopo 

mi servirò di tre opere legate a quell’epoca: 
una di Christian Gottlieb Gmelin (profes-
sore a Tubinga e consigliere ducale) dedi-
cata nel 1785 ai Principi della legislazione sul 
crimine e la pena20; una di Carl Eberhard 
Wächter (consigliere di governo e membro 
del consiglio segreto) Sugli istituti correziona-
li e le pene correttive, uscita lo stesso anno del 
racconto21, e l’ultima del nipote Carl Georg 
Wächter, giurista e politico liberale che nel 
1832 ripercorre la storia del diritto penale 
del Württemberg fino al regio Editto di ri-
forma del 17 luglio 182422. 

I Wächter sono un casato di eminenti 
giuristi e fedeli uomini di governo del Land, 
prima e dopo la sua costituzione in Regno 
nell’età napoleonica, e forniscono un reso-
conto di prima mano delle posizioni diffuse 
tra il ceto illuminato dei funzionari e nota-
bili: la cosiddetta Ehrbarkeit che si fa forte 
socialmente di quell’onore (Ehre) che porta 
scritto nel nome a coronamento della pro-
pria ascesa sociale23, così come all’opposto 
la privazione di esso è incisa nella carne di 
Wolf e fa il vuoto intorno a lui. Comincerò 
dall’opera del più giovane, Carl Georg, che 
è abbastanza distante dal contesto storico 
considerato, da poterne delineare un qua-
dro compiuto ed una sorta di bilancio, ma 
che non lo è tanto da perdere ogni con-
tatto con l’ambiente sociale e culturale di 
cui è figlio. Passerò poi a Gmelin ed a Carl 
Eberhard, usandone le opere come una 
lente d’ingrandimento, per mettere in ri-
salto alcuni aspetti fondamentali della sto-
ria narrata da Schiller e della sua epoca. 

Volgendo uno sguardo retrospettivo alla 
disciplina penale del Land tra XVI e XVIII se-
colo, C.G. Wächter raggruppa i castighi in sei 
tipologie: «1. capitale; 2. proscrizioni [Ver-
weisungen] (in senso lato); 3. pene detentive 
[Freiheitsstrafen] (in senso lato); 4. corpo-
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rali; 5. infamanti [scil. privazione dei diritti 
civili]; 6. umilianti; 7. patrimoniali»24. Un 
esame dettagliato mi porterebbe lontano 
dall’argomento di questo lavoro e sono co-
stretto a procedere in modo selettivo e un 
po’ sommario, limitandomi a quanto inte-
ressa la vicenda di Wolf. Per quanto riguarda 
il primo punto, basti dire che nel Württem-
berg del Seicento la distinzione tra pene 
capitali «semplici» e «qualificate»25 mo-
stra i primi segni di declino; diminuiscono 
i condannati sepolti vivi, impalati, squartati 
o affogati, anche se lo «strappo delle carni 
con tenaglie infuocate» arriva fino al secolo 
successivo. Per lo più si impicca, si decapita 
a filo di spada, si schiaccia con la ruota e, per 
casi estremi come l’«incendio doloso» e la 
«sodomia», c’è il rogo. Ma a fine Settecen-
to quest’ultimo è ormai in disuso, mentre 
si diffonde la «fucilazione» per i militari. 
Nel caso della «ruota», toccata in sorte al 
vero «oste del sole», si introduce il «colpo 
di grazia» al «petto», inflitto «immedia-
tamente» prima dello schiacciamento del 
condannato, sia che si proceda «dall’alto 
verso il basso» (partendo cioè dal busto), 
sia che lo si faccia dal «basso verso l’alto», 
prassi ancor più dolorosa e sempre meno 
frequente26. 

Un diffuso esame è dedicato alle «pene 
detentive in senso ampio». Non posso ri-
percorrerne la ricostruzione storica; va 
però detto che, attingendo all’opera dello 
zio C.E. Wächter, l’autore descrive la pro-
gressiva affermazione della coazione al la-
voro, sconosciuta prima del Seicento. In 
sintesi, nel Württemberg del XVIII secolo 
le pene detentive più diffuse sono di cin-
que tipi: 1) l’imbarco sulle «galere» grazie 
ad un accordo con la Repubblica di Venezia 
(in disuso a fine secolo); 2) la reclusio-
ne dura nell’istituto correzionale e nel-

la casa di lavoro: nel 1719 è istituita quella 
più blanda di Stoccarda e nel 1736 quella di 
Ludwigsburg, dove dieci anni sono ritenuti 
una poena morti proxima e, oltre a castighi 
quotidiani, i condannati sono ‘accolti’ con 
una fustigazione di «benvenuto» e salutati 
con una di «congedo»; 3) l’opus publicum o 
Schellenwerk, che consiste nella costruzione 
o manutenzione di strade ed edifici pub-
blici, talvolta con i ferri ai piedi (si parla 
di Schellenwerk, perché inizialmente, per 
sorvegliare ed umiliare, il lavoro era svolto 
indossando un berretto con dei campanelli 
o Schellen); 4) più mite è l’occupazione nei 
giardini ducali, inflitta come pena sostitu-
tiva della pecuniaria nel caso di condannati 
indigenti o per rifondere allo Stato le spese 
processuali e del proprio mantenimento; 5) 
infine va ricordata la semplice «reclusio-
ne» nella «torre cittadina» o nella «for-
tezza», in cui non c’è coazione al lavoro e 
che è meno umiliante, ma che può essere 
inasprita con un regime di pane ed acqua27. 

Occorre sottolineare che Wächter guar-
da con favore alla prassi che mitiga le pene 
dei «ceti colti», considerandola un «prin-
cipio di uguaglianza giuridica», poiché 
questi «sarebbero colpiti molto più dura-
mente delle persone dei ceti inferiori in 
rapporto alle loro abitudini, all’ambiente, 
al modo di vita ed alle loro occupazioni»28. 

Dopo le pene corporali («mutilanti» 
o «semplicemente afflittive»)29 Wächter 
esamina le «pene infamanti» (Ehrenstra-
fen). Esse comportano una privazione di 
diritti, che tuttavia nel Württemberg non 
è mai stata completa, come accadeva per 
l’asservimento nel diritto romano. Prima 
dell’Editto del 1824, che le avrebbe limitate 
ai funzionari colpevoli di reati connessi alla 
loro attività30, tutti i cittadini ne venivano 
colpiti in maniera mediata (in conseguenza 
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di una condanna) o immediata (per l’appar-
tenenza a determinate categorie sociali). 
Wächter elenca i casi più diffusi della pri-
ma tipologia, che indica in generale come 
«riduzione dell’onore» (Erhenschmähle-
rung) e che può essere: A) una pena in sé: 
l’«esposizione alla gogna»; l’«affissione 
del nome al patibolo» per i contumaci; la 
«marchiatura a fuoco», prima del XVIII 
secolo praticata sulla fronte o sulle guan-
ce e in seguito sul dorso (come nel caso di 
Wolf); il «divieto di portare armi» o di fre-
quentare luoghi ed avvenimenti pubblici31; 
B) la privazione di diritti come conseguenza 
implicita della condanna per un certo re-
ato, che l’autore chiama «infamia» (Infa-
mie o Ehrlosigkeit) e considera una materia 
estremamente incerta32; C) la conseguenza 
di un determinato tipo di castigo, soprat-
tutto l’inflizione di tutte le pene corporali 
eseguite dal boia, che presuppongono reati 
gravi; per evitare questa macchia che tor-
menta il condannato per l’intera vita, si ri-
corre all’opus publicum33.

Le «pene umilianti» (demütigende Stra-
fen) non comportano diminuzione dei di-
ritti, ma «trattano pubblicamente il crimi-
nale con disprezzo e lo espongono al ludibrio 
pubblico», per suscitare in lui «sentimenti 
di vergogna o di mortificazione»34. Abroga-
te dall’Editto del 1824, ce n’erano per tutti i 
gusti. Si va dalla «penitenza» (Kirchenbuße) 
davanti alla comunità durante la funzione 
religiosa alla gabbia che gira (Triller) finché 
il condannato sviene; alla «gogna» non ap-
plicata dal boia, bensì da uscieri giudiziari e 
dunque non infamante35.

Così gli uomini trattavano gli uomi-
ni all’epoca dei fatti narrati. Si può molto 
riflettere sul se o sul quanto le cose siano 
cambiate in giro per il mondo, ma non è 
questa la sede per farlo.

4. 1785-86: i manuali e le belle lettere

Procedendo a ritroso e per cerchi concentrici 
sempre più stretti, giungo al momento della 
pubblicazione della storia. E scelgo, per far-
lo, le opere di C.G. Gmelin e di C.E. Wächter. 
Il primo è un tipico esponente della conser-
vazione accademica tubinghese, sebbene la 
sua opera sia innervata da tendenze riformi-
ste36. Appartiene alla schiera dei consiglieri 
che richiamando il duca agli antichi e ‘sa-
crosanti’ rigori della Carolina. Nel 1785, con 
un’argomentazione identica alla Consulta 
del Senato milanese (1776) di Gabriele Verri 
e opposta all’abolizionismo del figlio Pietro, 
Gmelin sostiene che «la tortura è un mezzo 
appropriato, giusto, efficace per giungere 
alla verità e va mantenuta, pur se entro limi-
ti imposti dalla legge e più ristretti di quelli 
abituali»37. Non manca di sottendere alle 
sue argomentazioni i più comuni pregiudizi 
sulla colpevolezza del torturando38. Wächter 
si forma invece presso la Karlsschule, l’acca-
demia fondata da duca Carlo Eugenio come 
fucina di funzionari e ufficiali; qui ottiene la 
dignità dottorale, dopo che nel 1781 è dive-
nuta la seconda università del Land. Avendo 
già affrontato i tratti fondamentali del siste-
ma carcerario, indugerò solo su alcuni aspet-
ti specifici del suo Case di correzione e pene cor-
rettive, utili ad integrare quanto già detto.

Così come non pensa affatto ad abolire 
la tortura, Gmelin sostiene la funzione de-
terrente della pena di morte ed ammonisce 
a non abusarne, perché il pubblico potrebbe 
farci l’abitudine39. Inoltre è favorevole alle 
pene capitali «semplici» (einfach) come la 
decapitazione e l’impiccagione ed è contra-
rio alle «aggravate» (geschärft) come il rogo 
o la ruota, comminata al vero brigante della 
storia. Si limita a dire che incrudelirsi, quello 
sì, sarebbe una vendetta contraria ai principi 
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cristiani; in vista della deterrenza è la morte 
in sé e non il metodo a funzionare, e quindi 
ogni eccesso di zelo gli appare inutile40. 

A proposito della detenzione va detto al-
meno che il §25 dei Grundsätze si diffonde 
soprattutto sugli Zuchthäuser ed in genere 
sulla «custodia sicura in vista del lavoro». In 
questo caso Gmelin riconosce un ruolo pre-
ponderante all’emenda (Besserung) del reo, 
accompagnata da prediche e discorsi edifi-
canti dei custodi-tutori; anche momenti di 
pubblicità della pena, come le periodiche 
fustigazioni o il lavoro, possono svolgere 
una funzione deterrente. A dirla lunga sulle 
condizioni del popolo all’esterno, basta che 
Gmelin ricordi lo smarrimento di chi tor-
na ad un’esistenza libera, ritenendola più 
incerta e difficile del carcere. Per ottenere 
un corretto reinserimento, non si posso-
no trascurare gli effetti della promiscuità, 
che si traduce in una trasmissione di espe-
rienze tra delinquenti. Usando parole quasi 
identiche a quelle del racconto, egli scrive 
che «spesso tornano dalla casa di correzio-
ne molto peggio di come ci sono entrati»41. 

Distinte dalle corporali (che infliggono 
morte, dolori e mutilazioni), le Freiheits-
strafen sono raggruppate insieme alle Eh-
renstrafen, esaminate nei §§29 e 30. Gmelin 
è utile a far capire l’orientamento di un giu-
rista conservatore del Württemberg mentre 
viene pubblicata la novella sull’infamia del 
criminale. Per quanto piccolo e banale pos-
sa essere l’ordinario concetto che la gente 
si forma dell’onore, scrive, «è sempre in-
felice l’uomo che ha perso il rispetto dei 
concittadini mediante la sua privazione» 
e dunque «queste misure possono senz’al-
tro essere buone, efficaci e appropriate allo 
scopo finale della punizione, ma occorre 
usarne con la massima cautela»42. Ci sono 
però casi, e paiono molti, in cui il disonore 

(Ehrlosigkeit) non serve a nulla. Con gente 
che non se ne cura (meglio: che non può 
farlo) qualche sana «bastonata» fa più del-
la «berlina». Le cose cambiano del tutto 
con chi, per lignaggio o per la professione, 
ne vive letteralmente. Un funzionario ehr-
los perderebbe con lo status il lavoro ed il 
sostentamento e gli resterebbe una vita da 
«criminale pieno di rabbia». Perciò anche 
il disonore può servire come deterrente, 
ma va usato con cautela; soprattutto non 
va ‘sprecato’ per reati come il duello che 
non incontrano la comune riprovazione. 
Un provvedimento simile va usato contro 
i crimini nati da «ambizione» ed «orgo-
glio», quelli che comportano un «abuso di 
potere», e come pena accessoria nei casi di 
«spergiuro» e di «tradimento», o quando 
i funzionari commettono «grossi illeci-
ti»43. Infine Gmelin considera la perdita 
dell’onore come un corollario delle pene 
«corporali» e della «reclusione lunga, 
dura o perpetua»: precisamente quanto av-
viene all’«oste del sole» dopo la condanna 
alla Festung44. 

Wächter respira nella Karlsschule un’a-
ria a prima vista diversa da Tubinga; ciò 
avviene soprattutto per l’introduzione dal-
la filosofia sotto l’egida di Jakob Friedrich 
Abel45. Forse per questo loda i filosofi che 
si addentrano nelle «oscure regioni del di-
ritto penale»46. D’altra parte lui stesso non 
ha dubbi sull’uso della tortura47 e vede nel-
la pena di morte un «esempio spaventoso» 
o un mezzo indispensabile per «togliere 
di mezzo pericolosi criminali», così come 
«la natura benefica si serve di terremoti e 
di inondazioni per la conservazione delle 
proprie creature»48. Non è poi così lontano 
da Gmelin, ma sono forse differenti le pro-
spettive da cui i due convergono sul mede-
simo punto. Mentre quest’ultimo, da buon 
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giurista accademico, guarda all’osservanza 
del diritto vigente, Wächter ragiona da pa-
ternalista nell’orizzonte delle scienze ca-
merali, anch’esse insegnate alla Karlsschule; 
perciò, da un lato, egli prospetta al sovrano 
i meriti di una riforma penale49 e sostiene 
la subordinazione del giudice alla legge50; 
dall’altro, considera necessarie l’attività 
della polizia (che «con la sferza in mano 
cerca di evitare gli eccessi dannosi per la 
sicurezza dei cittadini») e le sue istituzio-
ni correzionali, più blande delle penali ma 
confacenti ad un «certo grado di arbitra-
rietà»51. 

L’autore ricostruisce lo sviluppo delle 
istituzioni penitenziarie52, tradendo tutte le 
oscillazioni di un illuminismo che, indeciso 
tra gli scopi umanitari ed un più cinico uti-
litarismo, attribuisce al secondo l’etichetta 
dei primi; così è guadagnato il presupposto 
ideologico per mantenere il controllo so-
ciale, limitare i danni economici dei com-
portamenti devianti53, recuperare le spese 
di mantenimento dei reclusi54, evitare le 
perdite che le espulsioni55 ed il rigore dei 
castighi corporali possono arrecare al ca-
pitale umano di un paese. Un capitale che 
viene sfruttato come manodopera carcera-
ria impiegata in manifatture pubbliche del 
settore tessile, oppure ceduta ad appaltatori 
privati56. È un trattare uomini come merce, 
di cui si parlerà, per altri versi, con la vicenda 
di Christian Friedrich Daniel Schubart.

Wächter suggerisce come associare ri-
educazione e vantaggio economico, misu-
rando la gravosità e complessità delle man-
sioni e la compatibilità con altre attività sul 
territorio, per evitare la concorrenza sleale 
ai privati57. Raccomanda una soglia di tredici 
ore di lavoro quotidiano58, misure igienico-
sanitarie e di sicurezza, limiti alla promi-
scuità (non solo tra sessi ma tra differenti 

categorie di individui), cura del corpo e del-
lo spirito59. 

A riassumere il paternalismo illuminato 
suo e del ducato credo basti il giudizio sulle 
misure disciplinari accessorie. Egli si com-
piace del «modello» Ludwigsburg, dove non 
solo l’ordinaria fustigazione esige un sovrin-
tendente, ma per quelle di «benvenuto» e di 
«congedo» serve il benestare di un’apposita 
commissione60. Tutto richiede specifiche 
cautele, come l’accertamento iniziale del-
le condizioni di salute dei condannati61 o le 
punizioni con il «cavalletto» (Bock), che im-
mobilizza i prigionieri esponendo alla sferza 
solo la parte di dorso meno soggetta a danni. 
È imperativo evitare tutto ciò che, danneg-
giando il capitale umano stivato, renderebbe 
difficoltosa la rieducazione62.

5. Un Land draconiano

Nel 1788, aiutato da Goethe, Schiller ap-
proda a Jena come straordinario di filosofia 
e nel maggio 1789 legge la prolusione sul 
Significato e lo scopo dello studio della storia 
universale. La lezione sulla Legislazione di 
Licurgo e Solone è dell’anno seguente. Schil-
ler imbastisce un confronto tra Sparta ed 
Atene, che potrebbe avere come referente 
implicito il Württemberg, da cui è scappato 
qualche anno prima. Passando dal gene-
rale al particolare, tocca infatti due pun-
ti nevralgici del suo ordinamento. Prima 
scrive che «in generale una valutazione 
delle istituzioni politiche deve osservare la 
regola per cui sono buone e degne di lode, 
se sviluppano tutte le forze che risiedono 
nell’uomo e se promuovono il progres-
so culturale o almeno non lo ostacolano». 
Successivamente, pensando a Dracone ma 
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con un plausibile richiamo alla deterren-
za della pena in quel Land, aggiunge: «La 
paura è l’unico strumento attraverso cui 
agisce. Punisce solamente il male fatto, ma 
non lo impedisce, né si preoccupa di bloc-
carne le fonti e di migliorare gli esseri uma-
ni. Strappare un uomo dal mondo vivente, 
perché ha compiuto una cattiva azione è lo 
stesso che abbattere un albero, perché uno 
dei suoi frutti è guasto»63.

Queste due brevi considerazioni defini-
scono l’orizzonte di senso del racconto su 
Wolf. 

6. L’«oste del sole» 

Nel 1786 esce anonimo sulla Rheinische 
Thalia il racconto Delinquente per infamia. 
Una storia vera64. Sarà ristampato in una 
raccolta di piccole prose del 1792 con qual-
che modifica e il nuovo titolo Delinquente 
per l’onore perduto. La seconda volta l’autore 
è palese: Friedrich Schiller65. La narrazio-
ne si ispira alla vicenda del bandito Johann 
Friedrich Schwann, noto come l’«oste del 
sole» (Sonnenwirt), che ha percorso la via 
del crimine fino al patibolo. Tra il 1779 ed il 
1780 l’autore ha appreso i fatti dal citato J.F. 
Abel, docente della Karlsschule, il cui padre 
nel 1760 ha arrestato Schwann e che nel 
1787 pubblica una sua versione nella Rac-
colta ed illustrazione di fatti notevoli66. 

L’opera conferma l’interesse di Schil-
ler per il tema della resistenza al potere, già 
emerso con I masnadieri del 1781; ma nel 
Delinquente cambia il milieu sociale: non si 
tratta della protesta del nobile Karl Moor, 
capo di una banda di ribelli per rivendicare 
ciò di cui si crede defraudato a beneficio del 
fratello Franz. Nel testo del 1786 il protago-

nista, Michael Wolf, è l’orfano di un oste. La 
storia rappresenta uno spaccato della vita 
del popolo, costretto ad affrontare durissi-
me condizioni di esistenza a fronte di privi-
legi ducali come quelli sugli animali e sulle 
foreste, percepiti come un sopruso ed un’e-
sclusione inaccettabile dalle risorse comu-
ni67. Ma soprattutto importa il percorso di 
questo ‘marginale’68, il cui cursus honorum 
criminale riepiloga molte delle pene irro-
gate nel Württemberg all’epoca di Schelling 
e di Hegel. 

6.1. Schubart: una vicenda esemplare 

Quando pubblica la novella per la prima 
volta (e quando C.E. Wächter scrive sulle 
istituzioni carcerarie), Schiller ha già spe-
rimentato la teoria e la prassi giuridica, 
l’uso e l’abuso che il potere ducale del suo 
Land fa del diritto. Un caso eclatante è di 
qualche anno prima e forse Schiller lo co-
nosce. Nel 1770 la Convenzione ereditaria 
(Erbvergleich) chiude una disputa tra i ceti 
e il duca Carlo Eugenio giunta davanti ai 
tribunali dell’Impero, confermando le pre-
rogative della Dieta nell’approvare i tributi 
straordinari69. Carlo Eugenio, infatti, ha 
pensato bene di imporne autocraticamente 
per finanziare la Guerra dei Sette anni, e tra 
il 1759 ed il 1764 non ha esitato ad incar-
cerare J.J. Moser, consulente della Dieta e 
mostro sacro della pubblicistica imperiale, 
schieratosi a favore dei ceti. Per il suo rila-
scio è stato necessario l’intervento del Con-
siglio aulico imperiale (Reichshofrat), che 
ne ha giudicato illegittima la detenzione70.

Ma certamente Schiller ha presente 
Schubart: il poeta, musicista e pubblicista. 
Nato in quel Land, ma vissuto a lungo fuo-
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ri dai suoi confini, nel 1769 Schubart torna 
a Ludwigsburg come organista e direttore 
musicale. Ci resta fino al 1773, quando vie-
ne bandito dal duca per alcolismo, concu-
binaggio e per le satire contro l’entourage 
della corte e la fede cattolica71. Nel 1774 si 
stabilisce ad Augsburg, in Baviera, dove 
fonda la progressista Teutsche Chronik, che 
l’anno successivo, anche per le aspre pole-
miche con i Gesuiti, viene trasferita nella 
città imperiale di Ulm72. 

A giustificare la digressione su Schubart 
basterebbe già la circostanza seguente: nel 
1775 un compagno di corso, Friedrich von 
Hoven, attira l’attenzione di Schelling sul 
breve racconto anonimo Per la storia del 
cuore umano73. Schiller trae da Schubart 
una prima e decisiva ispirazione per i cita-
ti Masnadieri, il suo primo grande dramma 
stürmeriano, la cui gestazione comincia nel 
1777 e che viene rappresentato a Mannhein 
nel 1782, all’epoca della fuga dal Württem-
berg74. Ma c’è dell’altro: dal marzo 1774 al 
1777 la Chronik sostiene la causa dei ribelli 
americani e denuncia la cupidigia dei prin-
cipi tedeschi, che vendono soldati all’In-
ghilterra: «I nostri concittadini – recita un 
articolo del 25 marzo 1776 – condividono il 
destino degli schiavi negri e sono spediti 
in mondi sconosciuti come vittime sacrifi-
cali»75. Tre giorni dopo, sotto il titolo Una 
voce, si legge che «Il duca del Württemberg 
deve cedere tremila uomini all’Inghilterra 
e dev’essere questo il motivo del suo attua-
le soggiorno a Londra!!!»76. Qualche anno 
dopo, nel dramma Intrigo e amore (Kabale 
und Liebe del 1784), anche Schiller denun-
cerà questo commercio di «figli della pa-
tria» (Landeskinder), descrivendo la tragica 
scena della separazione dalle famiglie77. 

La crescente notorietà procura alla Chro-
nik parecchi nemici78. Il più potente e ri-

sentito, per lo stillicidio di attacchi, è Carlo 
Eugenio: lo stesso principe ‘illuminato’ che, 
da una parte, apre contrasti istituzionali per 
evitare la tortura degli imputati e, dall’altra, 
con l’aiuto di un funzionario di Blaubeuren 
(presso Ulm), attira Schubart nel Württem-
berg all’inizio del 1777 e lo imprigiona sen-
za accuse, né udienze, né processo. Carcere 
duro: la fortezza di Hohenasperg79.

Le cause della prigionia sono tante e 
nessuna in particolare, perché spesso nella 
fortezza si finisce senza passare per il tri-
bunale. Basta essere invisi al principe80. 
Schubart menziona a posteriori l’«odio 
dei preti»81, ma certo non hanno giova-
to le frecciate della Chronik sui mercenari, 
l’ironia sulla corona priva di eredi e sulla 
relazione tra il duca e Franziska von Ho-
henheim, sua futura moglie82. Per dieci 
anni Schubart, che non è suddito del duca 
e la cui rivista non è pubblicata né vietata 
nel Württemberg, è inghiottito dalla pri-
gione, vittima di un «atto d’arbitrio senza 
diritto, né legge»83. E direi in aperto con-
trasto con lo spirito del Tübinger Vertrag. A 
lungo viene privato di contatti con parenti 
ed amici e della possibilità di leggere o scri-
vere; ne parlerà nel secondo volume delle 
sue memorie84. Nonostante le restrizio-
ni, riesce a far uscire la poesia Fürstengruft 
(Cripta dei principi), che è pubblicata nel 
1781 sul Deutsches Museum e che, a detta del 
figlio Ludwig, contribuisce ad allungarne la 
detenzione85. Immediatamente dopo l’ar-
resto del padre, Ludwig è irreggimentato 
nella Karlsschule86, che Schubart in una let-
tera del 1774 ha bollato come «piantagione 
di schiavi»87. Dopo la liberazione, spezzato 
nel corpo e nello spirito, quest’ultimo non 
solo collaborerà con l’accademia, ma ad-
dirittura la loderà ed auspicherà l’accogli-
mento del proprio nipote88. 
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Schiller, ormai ex allievo della 
Karlsschule, fa le prime visite a Schubart 
tra novembre e dicembre 178189. L’incon-
tro nutre lo spirito di ribellione del giovane 
medico militare, sempre più insofferen-
te della propria occupazione e sempre più 
perso dietro alle aspirazioni letterarie. La 
sua poesia I cattivi monarchi sembra ispirata 
dalla Fürstengruft90, e perfino la prigionia di 
Maria Stuarda (1801), «isolata dal resto del 
mondo» tra le «spesse mura del carcere» 
che «non lasciano penetrare una sola no-
tizia dall’esterno»91, potrebbe essere una 
reminiscenza dello Hohenasperg. Ma alla 
regina, almeno, è stata riservata la farsa di 
un processo. 

Significativa è la testimonianza del 
musicista Andreas Streicher, che il 22 set-
tembre 1782 scappa da Stoccarda insieme 
a Schiller. Quell’estate il poeta ha scontato 
quattordici giorni d’arresto; si è infatti as-
sentato dal servizio presso il reggimento ed 
è partito alla volta di Mannheim per le pri-
me rappresentazioni dei Räuber. La cosa ha 
irritato Carlo Eugenio, che per giunta gli ha 
vietato di «scrivere commedie», credendo 
così di aver chiuso la faccenda. Non im-
magina neppure che durante la reclusione 
Schiller lavori alla Congiura del Fiesco, il suo 
secondo dramma, incentrato sulle «insidie 
con cui il dispotismo minaccia lo spirito re-
pubblicano»92. Il giorno della fuga, sottra-
endosi alla tirannia ducale verso un’ancora 
incerta carriera letteraria, Schiller porta 
con sé «un quaderno di poesie inedite di 
Schubart» e, secondo Streicher, dedica 
particolare attenzione proprio alla lettura 
del Fürstengruft93.

Schubart viene rilasciato nel 1787 per 
l’intercessione della corte prussiana e vie-
ne nominato, non senza una punta di duca-
le sarcasmo, direttore del teatro e dell’or-

chestra di corte a Stoccarda. Riapre perfino 
la Deutsche Chronik, ma ormai ha perso lo 
smalto di un tempo. Muore nel 1791, segna-
to dai postumi della detenzione94. 

7. Dalla pratica alla teoria: la formazione di 
Schiller nella Sklavenplantage 

La più volte menzionata Karlsschule meri-
ta un supplemento d’attenzione; come si 
vedrà, per vari motivi è il crocevia in cui 
convergono e da cui si diramano molte di-
rettrici di questo lavoro. Carlo Eugenio la 
fonda nel 1770 e in undici anni, con una 
supervisione maniacale, la fa passare da or-
fanotrofio militare, ad accademia, ad uni-
versità. Trasferita dal castello di Solitude a 
Stoccarda nel 1775, verrà chiusa nel 1794 da 
Ludovico Eugenio, che non sopporta la co-
stosa creatura del suo predecessore95.

La fama di Schubart non tarda a diffon-
dersi nella Sklavenplantage anche grazie al 
figlio, risvegliando nei cadetti uno spirito 
di ribellione a cui Schiller non resta im-
mune96. Il progetto pedagogico, infatti, ha 
molto della reclusione. Le famiglie sono 
estromesse a favore del «padre sostitu-
tivo» Carlo Eugenio97, che provvede di 
persona perfino alle punizioni. A mensa 
passa tra i tavoli, dispensando rimbrotti, 
ammonimenti, sonori ceffoni, pasti a pane 
ed acqua, consegne o bacchettate per i più 
giovani98. Per questo genere di tutela non 
guasta una parvenza di legittimazione. Pro-
va a fornirla Gottfried Daniel Hoffmann, 
consigliere segreto e docente di diritto a 
Tubinga, sostenendo in un discorso ufficia-
le del 1772 che «nessun diritto del reggen-
te è più importante e più utile di quello di 
rendere i propri sudditi […] utili allo Stato 
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ed alla società»99. L’anno dopo, in un al-
tro discorso, dice che «la somma tutela del 
principe e reggente» è basata su «un dirit-
to puramente tedesco, una parte necessaria 
e magnifica della maestà e della sovranità 
territoriale, una prerogativa principesca di 
preoccuparsi del bene di tutti i suoi sudditi 
giovani e minorenni»100. Chissà che Schil-
ler non abbia in mente anche questo, quan-
do rievoca la Sparta di Licurgo. 

Per individuare i pupilli del suo dispo-
tico zelo paternalista, Carlo Eugenio spulcia 
i registri delle scuole inferiori101. Non c’è 
scampo per nessuno. Soprattutto non ce 
n’è per Schiller, figlio di un piccolo ufficiale 
dell’esercito. Nel 1773 le porte del collegio 
si chiudono alle sue spalle102. Per giunta dal 
1774 il duca esige un impegno di servizio a 
vita, da cui si esce solo per sua concessione. 
A Schiller la negherà, costringendolo alla 
fuga103.

L’offerta formativa dell’istituto, forse 
non sempre coerente, non manca di varie-
tà; gli allievi in uniforme possono studiare 
tanto da ufficiali, quanto da economisti, 
da medici o da giuristi, dedicandosi anche 
alle arti liberali ed alla musica104. All’ini-
zio Schiller viene avviato al diritto, ma nel 
giro di un paio d’anni, tra il 1774 ed il 1775, 
il suo rendimento si dimostra assai scarso. 
Con lo spostamento della scuola a Stoccar-
da, e constatato l’esubero degli studenti in 
legge, è trasferito al nuovo corso di me-
dicina, uscendone nel 1780 da medico di 
reggimento105. Questo suo percorso aiuta 
a capire qualcosa in più sulla gestazione del 
Verbrecher.

Alla Karlsschule si studia legge in due 
indirizzi: scienze camerali (Kameralwis-
senschaften) e scienza giuridica (Rechtswis-
senschat). Quest’ultima è affidata al giovane 
avvocato di cancelleria Johann Friedrich 

Heyd, cultore delle istituzioni romane (rö-
mische Altertümer) e del diritto naturale, e 
sostenitore del valore propedeutico della 
filosofia106, una materia che ben presto si 
impone nell’intera offerta formativa107. Ol-
tre ad illustrare gli studi di Schiller, recenti 
ricerche hanno sottolineato l’interesse di 
Heyd per l’usus modernus pandectarum, che 
lo porta ad una rivalutazione del rango del 
diritto tedesco ed allo studio delle sue fon-
ti. Nei corsi seguiti dal poeta, Heyd dedica 
una particolare attenzione alla Württember-
gische Landesordnung del 1567 ed alla coeva 
Forstordnung, con la quale viene disciplina-
ta la complessa materia della caccia e dello 
sfruttamento delle foreste e delle risorse 
comuni108. Non è quindi superfluo ram-
mentare che Wolf, il protagonista della no-
vella schilleriana, comincia la carriera di 
criminale come cacciatore di frodo, prima 
di passare al brigantaggio109. Inoltre, con-
siderato che il personaggio si considera 
«un martire del diritto naturale e una vit-
tima sacrificale delle leggi»110, è plausibi-
le un riferimento ironico del suo nome a 
Christian Wolff, il cui Jus Naturae è adottato 
per le lezioni sul Naturrecht111.

C’è poi la medicina. Grazie ad essa nel 
1776 Schiller entra in contatto con il filosofo 
J.F. Abel, la cui docenza, ispirata ad un em-
pirismo di matrice pratica e caratterizzata 
da forti propensioni eclettiche (dall’este-
tica di Herder e Winckelmann, all’illumi-
nismo scozzese, al materialismo francese), 
ha su docenti ed allievi un ascendente forte 
e trasversale112 e soprattutto decisivo per 
la formazione del giovane poeta113. Abel 
influisce sull’approccio olistico della ‘me-
dicina filosofica’ della Karlsschule, intesa 
come un’antropologia che indaga «la rela-
zione tra corpo ed anima sulla base di co-
noscenze fisiologiche, psicologiche e medi-
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che» e che dà ampio spazio all’osservazione 
di casi individuali114. Tali propensioni sono 
confermate da Abel tanto nell’Introduzione 
alla psicologia (Einleitung in die Seelenleh-
re)115, che esce lo stesso anno del Verbrecher, 
quanto nella coeva e citata Raccolta ed illu-
strazione di fatti notevoli. Non serve troppo 
sforzo, per notare la contiguità di interessi 
rispetto alle caratterizzazioni dei personag-
gi di Schiller116. 

8. L’antropologia criminale di Schiller e le sue 
valenze estetico-filosofiche 

La produzione letteraria di quest’ultimo ri-
propone l’interesse privilegiato per il com-
mercium mentis et corporis, tematizzato fin 
dalle dissertazioni finali per gli studi in ac-
cademia. La prima, Filosofia della fisiologia 
del 1779117, è rifiutata per l’eccessivo sbi-
lanciamento sul versante filosofico e Schil-
ler si deve ripresentare l’anno dopo con un 
lavoro Sul nesso tra la natura animale e spi-
rituale dell’uomo118, che viene accettato119.

Si può ben dire che «l’interesse di 
Schiller per la criminalità ha presuppo-
sti psicologici, estetico-filosofici e politi-
ci»120 centrali nell’architettura narrativa 
dell’opera in esame121. La sua finzione let-
teraria non smarrisce, anzi esalta le poten-
zialità dell’osservazione scientifica, stabi-
lendo un rapporto diretto con l’indagine 
della seconda dissertazione sull’intreccio 
tra condizioni fisiche e spirituali. Influen-
do sull’ontogenesi e sulla filogenesi uma-
ne, questo plesso può essere letto come un 
modello di progresso che non trascura fal-
limenti, stasi e perfino regressioni122 e che 
ritorna all’inizio del Verbrecher: «Nell’in-
tera vicenda dell’uomo niente istruisce il 

cuore e lo spirito quanto il capitolo sulla 
cronistoria dei suoi errori»123. 

Proseguendo su questa linea, emergono 
ulteriori affinità tematiche con la disserta-
zione anche ad un livello più specifico, come 
nel riferimento alle carceri. In essa si legge 
che «degli infelici […] da dieci o vent’anni 
giacciono nelle marce esalazioni della pro-
pria immondizia»124, e questo fa pensare 
all’iniziale, dura detenzione di Schubart. 
Tuttavia la riflessione prosegue anche nel-
le parole con cui Wolf rievoca il suo tra-
viamento: «Entrai nella fortezza come una 
pecorella smarrita e la lasciai come un poco 
di buono […]. Mi rinchiusero con ventitré 
carcerati; tra costoro c’erano due assassini 
e gli altri erano ladri famigerati e vagabondi 
[…]. Alla fine mi abituai anche alle cose più 
turpi e nell’ultimo trimestre avevo superato 
i miei maestri»125. Un tema scottante per il 
riformismo illuminista. 

Si capisce meglio perché nel capoverso 
iniziale della prima edizione del Verbrecher, 
successivamente espunto, è scritto che 
«psicologia [Seelenlehre], morale e potere 
legislativo» dovrebbero imparare «dalle 
prigioni, dai tribunali e dagli atti dei pro-
cessi penali», seguendo l’esempio di «arte 
medica e dietetica», che osservano i casi 
più gravi, effettuano autopsie, frequentano 
«ospedali» e «manicomi»126. Schiller «è 
il primo che applica insieme psicologia e 
medicina al diritto» ed apre la strada, rico-
nosciuto anticipatore, a penalisti del primo 
Ottocento, tra i quali spicca Anselm Feuer-
bach, anch’egli interessato ai crimini no-
tevoli127. Scopo di Schiller è privare l’ecce-
zionalità dei tratti morbosi: la storia di Wolf 
comincia dicendo che «per ogni grande 
delitto c’era in moto una forza proporziona-
ta»128, ma subito dopo si legge che «ciò che 
è solo ripugnante non ha nulla di istruttivo 
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per il lettore»129. Il comprendere è preferi-
to al partecipare, optando per un’«autopsia 
del […] vizio» utile all’«umanità» ed alla 
«giustizia»130. E si prendono le distanze 
non solo dal tono edificante della versio-
ne di Abel131, ma dalla fiorente letteratura 
francese e tedesca sui casi criminali. Anche 
Schiller pratica il genere, curando due edi-
zioni (1792-95) del cosiddetto Pitaval132, 
ma concede poco alla tendenza dominante, 
la cui pedagogia spicciola ricorre alla paura, 
alla riprovazione ed infine alla compassio-
ne133. Lo stesso Verbrecher è costruito come 
una sorta di contrappunto a tali narrazioni, 
che danno ampio spazio agli atti giudiziari, 
all’escussione del teste (meglio se tortura-
to) ed ai particolari dell’esecuzione. Non c’è 
niente del genere nel racconto di Schiller, 
che si chiude con la confessione e l’arresto 
di Wolf. Con la divergenza dal mainstream 
dei casi criminali l’autore prende le distan-
ze anche dal tipo di procedura giudiziaria di 
cui essi si nutrono, che riduce gli atti com-
piuti degli imputati a meri fatti da punire, 
trascurandone del tutto le motivazioni134. 
Prima di essere marchiato a fuoco come un 
bovino e gettato nella fortezza, questo acca-
de al protagonista: «I giudici guardarono 
nel libro delle leggi [Buch der Gesetze], ma 
nemmeno uno nell’animo [Gemüthsfas-
sung] dell’accusato»135. 

Il modello criticato è quello inquisito-
rio, imperniato sulla valutazione delle carte 
processuali che riportano circostanze ac-
certate e forniscono la base per la senten-
za136. Insieme a Meißner, che da fine anni 
’70 raccoglie storie criminali nei quattor-
dici volumi dei suoi Schizzi, Schiller attacca 
questa impostazione, partecipando della 
svolta epistemica (indagata da Foucault) che 
sposta l’indagine dal corpo all’animo del 
criminale e che è presente in alcune ope-

re di medicina legale del tardo Settecento, 
caratterizzate dall’interesse antropologico 
per l’interezza dell’uomo, per la sua storia 
precedente e le sue condizioni al momento 
del reato137. In Schiller è decisivo il pun-
to di sutura tra l’elemento psicologico e la 
sua espressione poetica. Egli affronta l’ar-
gomento in una lettera del 1788 a Caroline 
von Beulwiz, discutendo la priorità del vero 
storico su quello del romanzo: «Si tratta 
di vedere se l’intima verità, che chiamo fi-
losofica o artistica, non valga tanto quanto 
la storica. Che un uomo in una certa situa-
zione senta, agisca e si esprima in un certo 
modo è per l’uomo un fatto grande e impor-
tante. L’intimo accordo, la verità vengono 
sentiti e riconosciuti senza che l’episodio 
debba essere effettivamente accaduto a 
quel modo. Il beneficio è innegabile. Così 
si conosce l’uomo e non l’uomo, la specie e 
non l’individuo che si smarrisce tanto fa-
cilmente»138. Non a caso il secondo titolo 
del Verbrecher reca anche l’aggiunta: «una 
storia vera»139, perché solo l’esemplarità 
del vero poetico può dare il giusto risalto 
alla tensione tra natura animale e spirituale 
dell’essere umano, già indagata nelle tesi 
accademiche140. 

Questa dinamica è ribadita nel saggio 
Sul patetico del 1793 (quando è già avvenu-
to l’incontro con il pensiero di Kant)141, 
dove si legge che «è necessario il pathos, 
affinché l’essenza razionale possa manife-
stare la sua indipendenza e rappresentarsi 
nell’azione». In ciò consiste il carattere 
tragico dei personaggi, che si manifesta 
come «indipendenza morale dalla legge 
della natura»142: la vera lotta tra razionale 
e sensibile, attraverso cui il patetico divie-
ne un «sublime» kantianamente dina-
mico143. Trova qui la sua sede il «giudizio 
estetico», in cui «badiamo più alla forza 
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che al senso della forza» e che «contiene 
[…] più verità di quanto normalmente si 
ritenga». Schiller è interessato al «malva-
gio conseguente», al quale «basta […] una 
sola vittoria su se stesso, un unico ribalta-
mento dei principi, per rivolgere al bene 
ciò che ha dissipato nel male con coeren-
za e forza di volontà», perché simili figu-
re mostrano i nervi scoperti dell’esistenza 
umana ed in un colpo possono farne qual-
cosa di completamente diverso144. 

In questa prospettiva, lo conferma un 
saggio dello stesso anno, diventa funzio-
nale anche la rappresentazione artistica 
di ciò che è «basso». Dato che in estetica 
si guarda alla «forza» e non al «rispetto 
delle regole» come nella morale, ciò che è 
«basso nelle condizioni di vita, può essere 
connesso ad una grandezza nelle intenzioni 
e trapassare nel sublime». Basso può esse-
re anche un «furto», scrive l’autore, ma un 
«omicidio ha almeno l’apparenza della for-
za» e può rappresentare il punto nodale di 
una contesa tragica145. Direi che è proprio 
questo a segnare la svolta nella vicenda di 
Wolf, che si è «degradato mediante un’in-
famia», ma che «mediante un crimine»146 
come l’omicidio è in grado di risvegliare 
l’interesse dell’autore e del lettore. La sua 
bassezza non è quella che semplicemente 
si abbandona alle «passioni» ed alle «pul-
sioni»147; con la sua esitazione prima di 
colpire Robert148 comincia la segreta lotta 
interiore della libertà, che passa per la sim-
bolica discesa negli inferi, allorché da as-
sassino egli si cala in una gola per unirsi ai 
banditi, e termina con la presa di coscienza 
finale e la confessione149.

Ecco perché Schiller ha scelto un Ver-
brecher. Ma dal 1786 si può risalire anche 
ai capoversi della Prefazione dei Räuber sul 
vizio, «illustrato […] nei suoi meccanismi 

interni»150, oppure all’autorecensione 
dell’opera sul Wirttembergisches Repertori-
um, dove si parla del «sublime crimina-
le», capace come nessun altro di far risal-
tare l’«urto di virtù e vizio»151, egli stesso 
«non ladro, ma assassino», a cui rimane 
«estranea ogni bassa [niedrig] passio-
ne»152. Bassezza delle condizioni di vita, 
non del sentire.

Schiller elimina ogni traccia di pessi-
mismo antropologico, ritenendo che «la 
condizione del male morale nello spirito di 
un uomo sia una condizione del tutto forza-
ta»153 e che «i suoi crimini più atroci siano 
meno il risultato di passioni malvage che di 
un sistema dissestato di quelle buone»154. 
La sua indagine si sposta allora dal singolo 
al contesto sociale e politico, sprigionando 
il suo potenziale critico contro l’autorità155. 
A dispetto del diverso ceto di appartenenza, 
tanto Wolf quanto Moor, per usare un’e-
spressione di Jhering, combattono una 
«lotta per il diritto» (Kampf ums Recht), 
rivendicando ciò che credono sia loro ne-
gato dalla perversione dei costumi e delle 
leggi positive156. Schiller fa dire a Moor che 
«la legge ha ridotto a passo di lumaca ciò 
che poteva divenire volo d’aquila» e criti-
ca aspramente coloro che «si barricano nel 
ventre di un tiranno, adulano i capricci del 
suo stomaco e si lasciano schiacciare dalle 
sue flatulenze»157. 

9. Vite parallele 

Due destini parecchio diversi quello di 
Ludwig Schubart e del figlio del brigante 
Schwann. Per quanto ci è dato sapere, i loro 
percorsi non si incrociano, a parte le diver-
se suggestioni esercitate dai padri su Schil-
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ler. Ma è proprio quest’assenza di contatti 
che merita attenzione.

Del primo si sa che dopo la Karlsschule, e 
fino alla morte a Stoccarda nel 1811, si sot-
trae alle grinfie di Carlo Eugenio entrando 
al servizio della corte prussiana e che non 
interrompe mai l’attività letteraria, in buo-
na parte votata alla memoria del padre158. 
Del secondo resta ben poco. Nato durante 
la carcerazione dei genitori, dopo la loro 
esecuzione cresce a spese dello Stato fino 
ai nove anni, allorché viene immesso anche 
lui in un «istituto superiore» ma «del-
la criminalità»: la centrifuga sociale dello 
Zuchthaus di Ludwigsburg, dov’è già passato 
il Sonnenwirt e dove quel bambinetto verrà 
trasformato in utile manodopera pubblica. 
È il 1769. Da allora non se ne sa più nien-
te. A differenza di Ludwuig Schubart, a lui è 
negato perfino il diritto di vivere alla scia-
gurata ombra del genitore159. 

All’epoca, si sa, anche la detenzione era 
una faccenda di status. Nello Zuchthaus van-
no il popolino come gli Schwan; sono per lo 
più donne delinquenti (ladre o infanticide) 
mescolate a pazzi, orfani, disadattati; non 
mancano gli uomini (anch’essi in maggio-
ranza ladri, perché si tende a non condan-
narli più a morte), ma si preferisce desti-
narli al Festungsbau: lavoro duro delle opere 
pubbliche e militari, a portare terra e pie-
tre160. Talvolta ci sono persone di riguardo 
(Honoratiores), ma solo quando è possibile 
separarle e garantire loro una permanenza 
adeguata e soprattutto priva di coercizione 
al lavoro. La Festung (non la Festungsbau di 
Wolf) è per gente di riguardo. Schubart non 
è un notabile, ma è pur sempre un intel-
lettuale in vista. Mentre lo Zuchthaus è una 
pena ordinaria, prevista dall’ordinamento 
territoriale, la Festung tocca a chi è perico-
loso per lo Stato, oppure è uscito dalle gra-

zie del sovrano; non è detto che ci si arrivi 
al termine di un procedimento giudiziario, 
come insegna sempre la storia di Schubart. 
Si sparisce per mesi, anni, oppure a vita, e 
si vive come ospiti di riguardo oppure come 
bestie alla catena. Tutto dipende dal princi-
pe161. Resta comunque il fatto che la Festung 
non priva dell’onore. Quando Schubart 
esce, va al servizio della corte e nel frat-
tempo il figlio frequenta la Karlsschule. Lo 
Zuchthaus, invece, è tutta un’altra faccenda; 
disonora tanto il brigante quanto l’incol-
pevole figlio, perché, come ricorda in pro-
posito C.E. Wächter, «secondo l’opinione 
comune la compagnia di infami è infaman-
te»162. Le stesse pene corporali inflitte nel 
correzionale implicano un’infamia, tanto 
che per il reintegro dei pubblici funzionari 
si rende talora necessaria una riabilitazione 
ufficiale da parte delle autorità163. 

Dalla bassa prosaicità dell’esistenza, non 
indagata e sublimata dalla penna di Schiller, 
emerge con toni dimessi questa seconda 
versione della tragedia dell’infamia, nella 
quale il destino dei genitori ricade sui figli. 
Per capire qualcosa in più di questa mac-
chia ereditaria, vorrei solo accennare, con 
le parole di Zunkel, ad alcune peculiarità del 
suo attecchimento e della successiva ende-
mizzazione tra Medio Evo ed età moderna, 
partendo dal concetto positivo dell’onore 
(Ehre): «Mediante la recezione il concet-
to della piena capacità giuridica, tipico del 
diritto tedesco, si fonde con quello roma-
no dell’existimatio o dignitas civilis, legato 
al possesso del generico diritto di cittadi-
nanza. Da questa unione nasce un concetto 
nuovo e più universale di onorabilità o exi-
stimatio, non più legato ai diritti cetuali». 
Parallela, ma in senso opposto, procede la 
privazione dell’onore, che «non è più rife-
rita alla mancanza dei diritti cetuali, ma alla 
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perdita di una somma di diritti universali 
stabilita per legge»164. 

Dalla recezione del diritto romano tra 
Quattrocento e Cinquecento165 deriva la 
distinzione tra un’infamia iuris mediata 
(Ehrlosigkeit), che segue ad una sentenza del 
giudice indipendentemente dallo status so-
ciale del soggetto, e quella iuris immediata 
(Unehrlichkeit)166, che dello status è diretta 
conseguenza ed è volta all’esclusione di una 
variegata fascia di ‘marginali’167. Si tratta 
di minoranze etnico-religiose ostracizzate 
e prive di fissa dimora, di lavoratori am-
bulanti o le cui mansioni sono considerate 
degradanti (come lo scuoiatore), di ‘sbirri’ 
che hanno a che fare con i delinquenti. Tra 
gli esclusi c’è anche il boia: la pena irrogata 
per suo tramite disonora il condannato per 
il solo contatto fisico, diffondendo l’infa-
mia come un contagio, una sorta di peste 
sociale168. La stessa che si trasmette nello 
Zuchthaus169. 

Tuttavia, grazie alla dinamica innesca-
ta dalla recezione, l’onorabilità comincia 
ad unirsi con la personalità individuale; 
innestandosi su tale plesso, la cultura illu-
minista avvia il declino della Ehre ‘ontolo-
gicamente’ predeterminata dalle apparte-
nenze di ceto e dalle professioni: l’onore e 
la sua privazione toccano a ciascuno in base 
all’osservanza o all’inosservanza di leg-
gi uguali per tutti i consociati. La matrice 
borghese dell’illuminismo punta evidente-
mente su tale orientamento, per ridefinire i 
termini di una gerarchia sociale finalmente 
scalabile. Dal momento in cui la stessa fi-
losofia kantiana fornisce un robusto fon-
damento alla ‘privatizzazione’ dell’onore, 
connettendolo alla dignità morale dell’in-
dividuo170, le conseguenze delle pene infa-
manti perdono a poco a poco il carattere di 
una durevole privazione dei diritti civili e si 

circoscrivono all’umiliazione (Demütigung) 
derivante dalle modalità del castigo171.

Questo non è ancora il caso del Wolf 
schilleriano, che non solo è umiliato ed offe-
so, ma è anche soggetto ad una capitis demi-
nutio che incombe sui reali cittadini würt-
temberghesi. Per questo l’autore ritiene 
che «l’autopsia del suo vizio sarà istruttiva 
per l’umanità e, forse, anche per la giusti-
zia»172. L’esclusione è il nucleo generativo 
dell’opera di Schiller e del suo «impegno 
contro le norme vigenti e per una società 
umana»173 e credo che non sia azzardato 
vedere nel nome di Wolf un riferimento alla 
simbologia germanica del «lupo»: il pro-
scritto in quanto «altro» e perciò «nemi-
co» rispetto al consorzio umano174.

10. La percezione del criminale 

L’antropologia criminale schilleriana è ca-
ratterizzata dal «doppio legame con l’in-
treccio delle regole sociali e con la struttura 
pulsionale dell’economia della psiche»175, 
che trova la sua plastica espressione nella 
figura di Wolf-lupo. Proprio di quest’ulti-
ma Hegel dice due cose nei Lineamenti di 
filosofia del diritto: una di carattere genera-
le, per cui «la totalità completa dell’attività 
esterna, la vita, non è qualcosa di esteriore 
rispetto alla personalità»; e un’altra, più 
specifica, secondo cui la «descrizione psi-
cologica» dell’«oste del sole di Schiller» ci 
pone sotto gli occhi un’«immagine dell’in-
dividuo speciale» che «si può comprende-
re, ma non giustificare»176. 

Non si può affrontare distesamente la 
complessità del percorso hegeliano, incen-
trato sul togliersi dell’individualità nell’in-
tero etico dello Stato, ciò che determina 
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l’ingiustificabilità di una vita condotta e 
sacrificata nel proprio esclusivo interesse. 
Per il momento si può almeno accoglierne 
l’indicazione dell’inscindibile legame tra i 
due poli.

Liberando la psicologia dall’impronta 
metafisica wolffiana177, Schiller porta in 
primo piano e mette a problema il conte-
sto sociale ed istituzionale. Si tratta di un 
importante guadagno rispetto alla cultura 
tradizionale, dominata dal razionalismo 
astratto di un’ontologia che, nel momento 
stesso in cui legittimava il potere assoluto, 
lo deresponsabilizzava rispetto alle sorti 
del singolo. Ora Schiller rende protagoni-
sti degli uomini che subiscono l’assurdità 
delle norme, la durezza di una pena priva 
di proporzione con il reato, la disumanità 
della sua esecuzione, il carattere preventi-
vo limitato alla deterrenza ed impermeabi-
le (al netto dei proclami di intenti) ad ogni 
finalità di recupero e di risocializzazione, 
con l’esito di una morte fisica e relazionale 
dei condannati178. L’autore fa questo, ser-
vendosi della figura del brigante, che rap-
presenta ben più di un espediente retorico 
e che ha un impatto fortissimo sull’imma-
ginario collettivo del tempo, proprio per 
il profondo radicamento nella stratigrafia 
sociale e per la quotidiana minaccia che 
rappresenta per la sicurezza e l’ordine pub-
blico179. 

Senza alcuna pretesa di affrontare un 
problema tanto vasto, ne vorrei solo enu-
cleare alcuni punti significativi per conte-
stualizzare il Verbrecher. Il tema del brac-
conaggio (Wilderei) ed il connesso reato 
(Wilddiebstahl) si legano ad un sistema di 
repressione e controllo che, a partire dal 
Quattrocento, è il fulcro della concentrazio-
ne assolutista del potere anche nei territori 
tedeschi. Le prerogative principesche sono 

tutelate sia sotto il profilo pubblicistico del 
crimen laesae maiestatis sia sotto quello dei 
«semplici interessi privati», che del resto 
non è facile distinguere in uno Stato di ma-
trice patrimoniale. Tenuto conto della co-
stante espansione di terreni e foreste sotto-
posti al privilegio dei signori, si innescano 
due dinamiche collidenti ma inscindibili: 
da un lato il fabbisogno della popolazione 
agricola, che deve affrontare l’endemica 
povertà, aggravata dai continui conflitti che 
devastano le terre, e che trova nella caccia 
una fonte indispensabile di sostentamento; 
dall’altro la crescente arroganza con cui il 
sovrano assoluto reprime tali pratiche, non 
più cavando ‘solo’ gli occhi ai colpevoli, ma 
mandandoli a morte. Peggio ancora quando 
nel Seicento è introdotta la caccia ad inse-
guimento, con cui corte ed ospiti in cerca di 
svago devastano spensieratamente le col-
ture180. Il bracconaggio, nato dal bisogno, 
diventa anche simbolo di una resistenza 
che nella Germania del Sud, ed in partico-
lare nel Württemberg, si organizza in vere 
e proprie bande e rappresenta una vera 
emergenza sociale181. 

D’altra parte anche la retorica del ribel-
le combattente per la libertà ha un limite, 
perché la stessa popolazione (vaganti, cac-
ciatori, guardiacaccia e contadini) fa parte 
delle sue vittime. Ne è un esempio Hiesel, 
famigerato bracconiere e brigante bavarese 
giustiziato nel 1771, simile al personaggio 
di Wolf almeno quanto lo è Schwan, e pa-
rimenti abile nel procurarsi il sostegno di 
quel popolo che spesso depreda182. Hiesel 
rappresenta una variegata costellazione di 
personaggi che, per un verso o per l’altro, 
si impongono all’immaginario collettivo e 
sono nutrimento per una letteratura non 
sempre fedele alla loro prosaica attività183. 
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Ferme restando le differenze sottoli-
neate, il Verbrecher di Schiller trae origine 
da questo terreno tristemente fecondo e 
ne presenta quegli indubitabili tratti che 
lo rendono comprensibile ma non giustifi-
cabile agli occhi di Hegel, altro figlio del 
Württemberg. Eppure Wolf, personaggio 
insieme basso e sublime, è un condensato 
del tragico schilleriano, e in virtù di tale ca-
ratura non è del tutto estraneo allo scenario 
descritto da Hegel nelle Maniere scientifi-
che di trattare il diritto naturale (1802-03); 
anche qui, infatti, il predetto sacrificio 
dell’interesse personale è affrontato me-
diante una «conciliazione» (Versöhnung) 
che ha le caratteristiche della «tragedia 
nell’etico»184. Schiller, in fondo, anticipa 
la critica hegeliana alle leggi dell’uomo ed 
alla sua giustizia, che non è mai veramente 
conciliatrice, perché tocca solo l’esteriorità 
dell’individuo. Ma fa, a mio avviso, qualcosa 
di più di Hegel, perché la confessione ed il 
sacrificio di Wolf aprono scenari differenti 
rispetto alla retorica monocorde del filoso-
fo, che appiattisce il sacrificio sull’eroismo 
guerriero e bellicista di una «libera morte 
violenta»185. Schiller non guarda alla so-
cietà come ad un corpo politico compatto in 
lotta contro i propri omologhi in momenti 
eccezionali, ma smaschera l’apparente pa-
cifismo della sua fisiologia quotidiana. Non 
solo. Richiede quello «spirito mite della 
tolleranza» (sanfter Geist der Duldung) senza 
il quale «nessun fuggiasco fa ritorno, non 
c’è conciliazione [Aussöhnung] tra la legge e 
chi la infrange e nessuna parte della socie-
tà colpita dal fuoco è salvata dal rogo com-
pleto»186. L’infamia è nel suo racconto il 
contraltare della conciliazione, se questa va 
intesa come reinserimento del delinquente 
nella società. Sul Verbrecher schilleriano si 
imprime un marchio, quello sociale dell’in-

famia facti, che ne fa un emarginato anche 
prima della sanzione giuridica del marchio 
a fuoco, ovvero dell’infamia iuris. 

Già al ritorno dalla prima detenzione 
nello Zuchthaus, Wolf non riesce a trovare 
lavoro neppure in un porcile. E se agli occhi 
dei concittadini non è la nomea di Wilderer 
a porlo ai margini (al contrario, ne fareb-
be un eroe), allora lo fa la pena subita nel 
correzionale. Tuttavia la marchiatura è il 
vero punto di non ritorno, che rende l’in-
fame un criminale. Schiller non è il solo a 
rendersene conto; dall’interno della cita-
ta, conservatrice accademia tedesca, anche 
Ernst Carl Wieland, professore a Lipsia, nel 
1783 ammonisce che «i segni del disono-
re impressi a fuoco su una parte visibile del 
corpo costringono il criminale, se non ha su-
bito insieme una condanna a vita, ad evitare 
la società degli uomini ed a cercare sostenta-
mento infrangendo ancora le leggi»187.

Sarà pur vero che Schiller si dedica al 
Verbrecher come ad un genere secondario, 
quello del racconto, destinato al semplice 
intrattenimento popolare, e che il risul-
tato non è pienamente riuscito sul piano 
letterario188. Nondimeno, anzi proprio per 
questa destinazione, l’opera ha il merito di 
formulare un chiaro atto d’accusa contro 
una giurisprudenza ed una prassi penalisti-
che in pericoloso ritardo rispetto alle idee 
dell’illuminismo. Sempre un accademi-
co, il penalista Soden, la pensa allo stesso 
modo e nel 1782 scrive: «Invece di ottenere 
lo scopo finale di ogni pena, cioè impedire 
i crimini, l’infamia causa l’opposto: li favo-
risce e li fa aumentare»189. 

È verosimile pensare che tutta la ponde-
razione scientifica dei suoi tre volumi non 
abbia sortito sul comune sentire lo stesso 
effetto delle poche pagine schilleriane. An-
che oggi è da queste che si parte per arrivare 
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a Soden, a Wächter, a Wieland o a Gmelin. 
A me, almeno, è capitato questo, dopo aver 
letto le parole di Wolf: «La sfilza dei miei 
crimini comincia con la sentenza che mi 
tolse per sempre l’onore»190. 
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Primo piano: 
L’Occident vu de Russie. Anthologie de la pensée 
russe de Karamzine à Poutine1

Choix, présentations et traductions de Michel Niqueux. Préface de Georges Nivat, Paris, Institut 
d’Etudes Slaves, 2016, pp. 790

vida azimi

Le mot Occident n’est pas 
seulement utilisé pour dé-
signer un ensemble de pays 
et de peuples concrets, mais 
aussi dans une acception 
abstraite pour nommer un 
ensemble de phénomènes 
qui ne sont pas nécessaire-
ment liés au caractère spéci-
fique de tel ou tel pays. Dans 
ce cas, on parle aussi de dé-
mocratie, capitalisme, plura-
lisme, société ouverte, etc. Il 
me semble que ces derniers 
mots se sont transformés 
en fétiches idéologiques et 
en vecteurs de propagande 
qui obscurcissent l’essentiel 
plutôt qu’ils ne l’éclairent. 
Je me propose donc d’uti-
liser le terme occidentisme 
(zapadnim) pour désigner le 
modèle social des pays occi-
dentaux, c’est-à-dire ce qui 
leur est commun et se reflète 
dans l’utilisation abstraite du 
mot Occident et le vocabulaire 
de la politique, de l’idéologie 
et de la propagande.

(Alexandre Zinoviev, L’Occi-
dentisme. Essai sur le triomphe 
d’une idéologie (1993)2, trad.
fr. Paris, Plon, 1995)

Du jour où nous avons pro-
noncé le mot d’Occident par 
rapport à nous, nous étions 
perdus.
(Pierre Tchaadaev, Fragments 
et pensées diverses, inédits, 
1830)3

Lire et partager avec des lec-
teurs la saveur et l’arôme d’un 
livre, par delà son contenu 
narratif, n’est jamais un exer-
cice aisé. Que dire alors lors-
qu’il s’agit d’une anthologie, 
«sans équivalent dans quelque 
langue que ce soit» (Michel 
Niqueux) de 790 pages, impri-
mée en caractères bien serrés, 
présentant 365 textes et 140 
auteurs, pour les deux-tiers 
inédits en français (mais dont 
47 ont été directement écrits 
en français et publiés en Eu-

rope occidentale dans la pre-
mière moitié du XIXe siècle), le 
tout offrant un panorama his-
torique et intellectuel d’une 
complexité inégalée, avec pour 
principe assumé et néanmoins 
discutable, la neutralité de vi-
sion ou «l’absence de parti 
pris»? Avec un spectre de 
vision de largeur exception-
nelle sur des questions aussi 
noueuses et perturbantes que 
l’identité d’une «nation» face 
à un «continent», ou plu-
tôt d’un «continent» face à 
un «empire», d’une Russie, 
qui comme la femme dans le 
rêve étrange de Verlaine res-
terait toujours la même, tout 
en étant autre, une Russie Ja-
nus bifrons, regardant vers 
l’Europe et vers l’Asie. Sans 
compter l’écueil sémantique 
majeur auquel s’est heurté le 
traducteur de ces écrits à sa-
voir rendre en français «ci-
vilisation» et «culture»4, le 
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russe ayant cinq mots pour 
«civilisation» et ces vocables 
ayant changé de signification 
au cours de l’histoire. 

Si pour Natalia Gontcharova, 
«l’Occident a une civilisation, 
mais l’Orient a une culture, et 
nous, Russes, sommes plus 
près de cette culture que l’Occi-
dent», Vladimir Poutine serait 
le premier à avoir employé, à 
titre officiel, le phonème ajou-
té de l’épithète, «civilisation 
russe», elle-même emprun-
tée à Oleg Platonov, directeur 
de l’Institut éponyme fondé 
en 1995 et éditeur d’écrits an-
tisémites et antimaçonniques 
du XIXe au XXIe siècles. Pour 
l’écrivain eurasiste Alexander 
Prokhanov: «Poutine com-
prend que l’histoire russe est 
l’histoire de la civilisation 
russe, cette énorme substance 
qui inclut le contexte impé-
rial, le pluralisme économique 
(mnogouvkladnost’), l’Etat 
multinational, l’union de l’or-
thodoxie et de l’islam, la fra-
ternité»5. Cette définition qui 
se veut limpide ouvre la porte 
à un infini d’interprétations 
complémentaires/contradic-
toires. L’exercice de recension 
relève dès lors de la gageure 
voire d’un défi à l’intelligence. 
La seule approche possible de 
cette construction immense 
est de suivre le conseil de 
Montesquieu: «Il n’est pas né-
cessaire d’épuiser un sujet, il 
suffit de faire penser».

Le titre du livre … de Ka-
ramzine à Poutine relève moins 
de la rime que de l’assonance 

doctrinale. Ecrivain, jour-
naliste et historien, Nicolas 
Karamzine (1766-1826) «fut 
d’abord un passeur entre la 
Russie et l’Occident» dont il 
connaissait les langues, les 
mœurs et les cultures. A son 
retour d’un Grand Tour euro-
péen (1789-1790), il a tout d’un 
Parisien, le français étant de 
surcroît sa «langue de cœur». 
Il fonde en 1802 une revue au 
titre éloquent, Vestnik Evropy, 
Le Messager européen. Cosmo-
polite et citoyen du monde, 
«novateur en littérature», il 
devient «conservateur» en 
politique, le point de rupture 
étant pour lui l’exécution de 
Louis XVI et l’épouvante sus-
citée par la Terreur jacobine de 
1793. Nommé historiographe 
de la Cour en 1803, Karamzine 
est l’auteur d’un monument en 
huit volumes, Histoire de l’Em-
pire de Russie, parue en 1818, ce 
qui selon le mot de Pouchkine 
fit de lui «le Christophe Co-
lomb de la Russie ancienne»6. 
Karamzine est le premier à 
avoir posé tous les termes d’un 
débat qui persiste depuis deux 
siècles malgré les ruptures 
politiques et les transforma-
tions économiques, résumé en 
exergue par Michel Niqueux: 
«L’Occident comme modèle, 
à imiter, rattraper, dépasser, 
régénérer ou rejeter?». Le 
raccourci ne satisfait pourtant 
pas l’observateur: tout d’abord 
qu’est-ce que l’Occident? Une 
aire géographique? Une idéo-
logie? Un ensemble cohé-
rent, obéissant à un ordre de 

concepts et volontiers néo-co-
lonisateur comme l’a soulevé 
Zinoviev, dans la citation en 
épigraphe de cet article? L’Eu-
rope? Les Etats-Unis d’Amé-
rique? Ou autre chose encore 
dans notre siècle, où le centre 
de gravité du monde s’est dé-
placé de l’Europe et des Etats-
Unis vers d’autres pôles émer-
gents, la Chine, l’Inde etc. Par 
ailleurs, l’Occident du XVIIIe 
siècle n’est pas celui globali-
sé et matérialiste du XXIème et 
Vladimir Poutine né en 1952 à 
Léningrad (ex-ville de Pierre 
le Grand), sous Staline, an-
cien colonel guébiste, devenu 
après la chute de l’URSS, la 
faillite de Gorbatchev et la pré-
sidence controversée de Boris 
Eltsine, par alternance pre-
mier ministre puis président 
de la République, passé lui 
aussi d’un certain européisme  
(«La Russie est une partie im-
prescriptible, organique de 
la Grande Europe, de la vaste 
civilisation européenne. Nos 
citoyens se sentent européens. 
Nous sommes loin d’être in-
différents à ce qui se passe 
dans l’Europe Unie»7), à la 
slavophilie civilisatrice (par 
référence à la définition de 
Fiodor Dostoïevski, pour qui 
la Russie a «l’aptitude à faire 
écho à toutes les voix de l’uni-
vers»8), n’est pas un intel-
lectuel nonobstant sa grande 
agilité mentale et ses qualités 
de stratège. 

La Préface, “La pensée 
russe et son double”, de la 
plume de Georges Nivat9, et 
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l’Introduction de Michel Ni-
queux, “L’Occident: un pro-
blème philosophique pour 
la Russie”10, tentent de nous 
doter des clés de la probléma-
tique. Pour le premier, il y a 
comme un «mystère de l’alté-
rité de la Russie» pour les Oc-
cidentaux, comme l’attestent 
les nombreux récits de voya-
geurs en Russie11 – auxquels 
il faudrait peut-être ajou-
ter tous les livres de «retour 
d’URSS» –, il y a aussi une ab-
sence de «philosophie russe», 
au sens de spéculations sui-
vies, mais plutôt une série de 
«réactions» polémiques, d’où 
l’image reprise par G. Nivat, de 
l’enfer présenté par le théo-
logien Kallistos Ware: «[…] 
l’enfer c’est d’être ficelé deux 
à deux et dos à dos». Dans cet 
enfer, il y a «un hiatus» entre 
l’immense apport artistique 
et littéraire russe et la poro-
sité de sa «pensée» philoso-
phique12. Michel Niqueux13, 
lui, justifie la nécessité d’une 
anthologie en langue française 
(– il en existe en anglais et al-
lemand; en français il existe 
seul un recueil des auteurs 
nihilistes) et met au centre 
de son entreprise la question 
sempiternelle: «Qu’est-ce que 
la Russie? Quelle est sa raison 
d’être, sa loi historique? D’où 
vient-elle? Où va-t-elle? Que 
représente-t-elle?»14. 

La pensée russe a connu 
tout au long de deux siècles un 
mouvement pendulaire ancré 
dans les origines: «occiden-
talistes», de nuances diverses, 

contre «slavophiles», tan-
tôt européistes, tantôt eura-
sistes, et vice-versa. Après la 
période européenne incarnée 
par Pierre Ier et Catherine II, 
sous le règne de Nicolas Ier15 
(1825-1855) s’élabore l’idée 
de la «spécificité» voire de 
la «supériorité» d’une Rus-
sie qui a vaincu Napoléon; ce 
sont les temps des «enfants 
de 1812»16 et du messianisme 
russe – «Si nous sommes ve-
nus après les autres, c’est pour 
faire mieux que les autres»17, 
le retard russe devenant son 
«atout». 

La religion devient un 
thème dominant à partir des 
années 1840, non seulement 
en raison de la «controverse» 
théologique entre orthodoxie 
et «latinisme» mais surtout 
à cause de la prise de position 
par la France et l’Angleterre 
en faveur des Turcs non chré-
tiens dans la guerre de Cri-
mée (1854-1856), totalement 
incomprise par les Russes qui 
s’interrogent, Que nous avons-
vous fait? (M. Pogodine, 1854) 
ou admettent: L’Occident mène 
une guerre sainte contre la Russie 
(A. Komiakov, 1855)18. Iro-
nie de l’histoire qui se répète 
avec la crise ukrainienne, la 
reprise de la Crimée (offerte 
en 1954 par l’ukrainien Niki-
ta Khroutchev à l’Ukraine) et 
l’inconséquence qui prend 
la forme de sanctions euro-
péennes imposées à la Russie. 
Ce que cette incomparable 
anthologie laisse voir, avec 
évidence, est l’ignorance occi-

dentale face à la Russie et son 
histoire, une myopie presque 
voulue devant les faits, sa per-
sistance quasi dogmatique 
vis-à-vis de cet immense pays, 
sa part en somme dans «le 
malheur russe», d’où la minu-
tie extrême dans le choix des 
textes.

I. Au commencement étaient 
Pierre… et Catherine

Le symbole de cette genèse est 
incontestablement Le cavalier 
d’airain ou Le cavalier de bronze, 
monument érigé par le sculp-
teur français Falconet, ami de 
Diderot (après douze ans de 
travail) sur une commande 
de Catherine II, pour honorer 
son prédécesseur et fondateur 
pharaonique de la grande ca-
pitale européenne de la Russie. 
L’imposante statue équestre, 
qui regarde vers la Néva, a été 
inaugurée en 1782 et surtout 
immortalisée par le poème 
d’Alexandre Pouchkine (1833) 
qui fait dire à Pierre Le Grand: 
«La nature veut que nous per-
cions ici une fenêtre sur l’Eu-
rope»19. La statue, un méga-
lithe de 3000 tonnes, unique 
en ce genre, a époustouflé et 
hanté l’imaginaire occiden-
tal. Elle est celle d’une stature 
et cela saute aux yeux de tout 
observateur. L’image im-
pressionnante circule tout au 
long du XIXe siècle, chez les 
Russes eux-mêmes. Ainsi Ivan 
Kiréievski (haut-fonction-
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naire des Affaires étrangères, 
jugé «mal-pensant») écrit en 
1832: «Une sorte de muraille 
de Chine se dresse entre la 
Russie et l’Europe […] dans 
laquelle Pierre le Grand en 
frappant de son bras puissant 
tailla de larges portes, une 
muraille que Catherine essaya 
longtemps de renverser»20 
(notamment par son amitié 
philosophique avec Diderot). 
Il rend à Pierre ce qui lui re-
vient: «Notre prospérité dé-
pend de notre culture et cette 
culture nous la devons à Pierre 
le Grand». Kiréievski est aussi 
le premier à parler de la «fin 
de l’Europe», en décadence et 
comme «engourdie», en an-
nonçant que la relève viendra 
de la jeune Russie, avec des 
accents quasi-prémonitoires 
pour un avenir plus lointain: 
«Dans toute l’humanité civi-
lisée, deux peuples ne parti-
cipent pas à cet assoupisse-
ment général, deux peuples 
jeunes, frais, à l’espoir floris-
sant: les Etats-Unis d’Amé-
rique et notre patrie»21.

Cela vaut pour les étran-
gers en visite en Russie. L’abbé 
Georgel qui a vu le monument 
en 1799 le décrit ainsi: «Pierre 
Ier, habillé à la russe, regarde le 
cours de ce fleuve, et étend le 
bras droit vers lui». Il rapporte 
l’inscription gravée, «simple 
et sublime»: Petro primo Ca-
therina Seconda22. En 1812, 
Germaine de Staël, peu sus-
pecte de sympathie pour des 
autocrates, éblouie devant Pé-
tersbourg, tiré du néant, crie 

au «miracle» de la volonté 
russe, qui fait oublier les «fra-
giles fondements» des édi-
fices bâtis sur des marais: «La 
fondation de Pétersbourg est la 
plus grande preuve de cette ar-
deur de la volonté russe, qui ne 
connaît rien d’impossible». Et 
encore: 

[…] en face de la maison que 
j’habitais à Pétersbourg, était 
la statue équestre de Pierre 
Ier; on le représente à cheval, 
gravissant une montagne es-
carpée, au milieu de serpents 
qui veulent arrêter les pas de 
son cheval. […] L’admiration 
que l’on conserve pour lui 
est une preuve du bien qu’il 
a fait à la Russie, car cent ans 
après leur mort, les despotes 
n’ont pas de flatteurs. On voit 
écrit sur le piédestal de la sta-
tue: A Pierre premier, Catherine 
seconde. Cette inscription 
simple et néanmoins orgueil-
leuse, a le mérite de la vérité. 
Ces deux grands hommes (sic) 
ont élevé très haut la fierté 
russe; et savoir mettre dans 
la tête d’une nation qu’elle 
est invincible, c’est la rendre 
telle, au moins dans ses 
propres foyers […]23. 

Paul de Julvécourt, un 
légitimiste déçu par la mo-
narchie de Juillet, évoque en 
1834 «ce Romulus du Nord, 
(qui) se montre encore à che-
val au milieu de la vaste place 
qui porte son nom. Il est posé 
là dans l’attitude qu’il pre-
nait quand il bénissait son 
peuple en traversant la ville 
impériale. La peau d’ours qui 
sert de housse (au cheval) est 
le symbole de la barbarie où 

était plongé le peuple russe 
au commencement du grand 
règne […]. Cette grande ombre 
du tsar Pierre vous poursuit sans 
cesse à Pétersbourg; elle se pose 
sur tous les monuments et se 
promène sur tous les quais et 
sur toutes les places. Un grand 
monarque ne quitte jamais son 
peuple et ses Etats; […] il est deux 
noms aussi que les Russes ne pro-
noncent qu’avec un sentiment 
religieux: Pierre et Catherine»24. 
Cette ombre est cependant 
ambivalente dans le poème de 
Pouchkine, où le pauvre co-
piste Evguéni, se mettant sous 
la protection du tsar-monu-
ment, se voit poursuivre par 
la statue qui se détache de son 
socle. Le même Pouchkine dira 
que «Pierre I est tout à la fois 
Robespierre et Napoléon (La 
Révolution incarnée)»25.

L’habitude critique fran-
çaise voudrait que l’on évoque 
surtout «le voyageur véri-
dique», Astolphe de Custine 
et sa Russie de 183926 qui dé-
nonce toutes les «noirceurs» 
du pays: «La civilisation, qui 
ailleurs élève les âmes, les 
pervertit ici. Les Russes vau-
draient mieux s’ils restaient 
plus sauvages; policer des es-
claves, c’est trahir la société. Il 
faut dans l’homme un fond de 
vertu pour porter la culture», 
ce qui jurerait avec «l’avidité 
mongolique de cette race», 
avec sa manie de «faire le signe 
de la croix à tout propos»; «il 
faut le répéter, Pierre le Grand 
ou plutôt l’Impatient, fut la 
cause première de cette erreur 
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et l’admiration aveugle dont 
il est encore l’objet justifie 
l’émulation de ses successeurs 
[…]. Copier éternellement les 
autres nations afin de paraître 
civilisé avant de l’être, voilà la 
tâche imposée par lui à la Rus-
sie». Custine n’avait passé que 
deux mois en Russie! 

Cependant, l’enthou-
siasme de certains voyageurs 
français en Russie au XIXe 
siècle n’est pas exagéré. Doit-
on rappeler que pendant la 
Deuxième Guerre mondiale, 
la fameuse statue fut proté-
gée des bombardements alle-
mands, par des sacs de sable, 
durant les neuf cents jours du 
siège de Léningrad, ex-Péters-
bourg, et ne souffrit presque 
pas? Doit-on accompagner 
cette affirmation des notes 

de la Septième Symphonie de 
Dimitri Chostakovitch, dite 
«Leningrad», jouée dans la 
ville assiégée le 9 août 1942, 
pour soutenir le moral patrio-
tique de la population affa-
mée? Ce fut selon un compo-
siteur, ami de Chostakovitch, 
qui écrivit deux jours plus tard 
dans la Leningradskaïa Pravda, 
un moment exceptionnel, 
témoignage de la résistance 
sans faille du peuple sovié-
tique contre le nazisme: «[Le 
concert] se déroula dans un 
climat de fougue et de passion 
– comme un meeting, gran-
diose et solennel – comme un 
jour de fête nationale». 

Aujourd’hui, le Pierre le 
Grand est un énorme croiseur 
à propulsion nucléaire qui a 
participé aux opérations mi-

litaires russes au large de la 
Syrie en octobre 2016. Hasard 
du calendrier, la première 
rencontre entre le président 
Vladimir Poutine et le pré-
sident Emmanuel Macron (29 
mai 2017) se fit au château 
de Versailles, à l’occasion de 
l’inauguration de l’exposition 
“Pierre le Grand, un tsar en 
France”, célébrant le tricen-
tenaire de la visite du grand 
monarque en France en 1717, 
lors de la minorité de Louis 
XV. Quant à la grande Cathe-
rine, elle se trouva incarnée 
en 1934, par Marlène Die-
trich, allemande de naissance 
comme elle, dans un film hau-
tement baroque, devenu un 
classique, de Josef von Stern-
berg qui la désigna comme 
“L’Impératrice rouge” (The 

Ivan Pavlovich Ropet, Façade principale de la section russe à l’Exposition universelle de Paris, lithographie, 1878
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Scarlet Empress). Là encore, 
remémorons, au-delà des as-
pérités réelles de son règne et 
de l’évolution peu amène de 
ses amitiés philosophiques 
après la Révolution fran-
çaise, son Nakaz, ou “Grande 
instruction”, désignée aussi 
«Bulle d’or» (1767), ni code 
ni constitution, qui passe 
néanmoins pour «un vrai ca-
téchisme de la raison et traité 
de science politique»27. Ce, en 
dépit des “Observations” sé-
vères de Diderot qui compare 
«l’impératrice-philosophe» à 
un empereur romain, du style 
de Claude et de Néron, et lui-
même à Sénèque.

La mémoire collective os-
cille entre l’amnésie et l’hy-
permnésie. Elle est constam-
ment travaillée par des ver-
sions concurrentes ou contra-
dictoires. Vu d’aujourd’hui, 
«pour percer une fenêtre, 
Pierre doit ériger un mur», car 
si ses réformes ont permis à la 
Russie d’assimiler les valeurs 
culturelles de l’Occident, il a 
en même temps «créé l’oppo-
sition culturelle entre la Russie 
et l’Europe qui n’existait pas, 
du moins sous cette forme, au-
paravant». Il s’ensuit que deux 
cultures apparaissent, l’une 
traditionnelle et déclarée pri-
mitive, et une nouvelle culture 
promue civilisation, creusant 
ainsi le fossé social entre les 
classes cultivées et le peuple28. 
Or, dans la vie, les choses ne 
sont point aussi simples ni les 
lignes de démarcation aussi 
évidentes. Nul mieux que Léon 
Tolstoï n’a su dépouiller le 

nouveau Russe, d’après Pierre 
le Grand, de ses atours euro-
péens, pour révéler la subs-
tance originelle, en faisant 
danser, au son d’une balalaïka 
si populaire, la jeune comtesse 
Natacha Rostov29, dans la mai-
son rustique de son “oncle” 
retiré de la vie mondaine, 
dans l’immense fresque roma-
nesque narrant la Russie sous 
Napoléon, Guerre et paix (pa-
rue en feuilleton, 1865-1869): 
«Où, quand et comment cette 
petite comtesse élevée par une 
émigrée française avait-elle pu 
extraire de l’air qu’elle respirait 
l’esprit même de la Russie? D’où 
lui venaient ces gestes, ces at-
titudes que le pas de châle eût 
dû effacer depuis longtemps? 
Et pourtant, ce furent préci-
sément les gestes, les attitudes 
imprégnés de l’esprit russe que 
l’oncle attendait et qu’on ne 
peut imiter ni apprendre». 
Quant à Anissia Feodorovna, la 
paysanne devenue compagne 
officieuse de l’“oncle”, elle 
«pleura d’attendrissement 
en voyant que cette demoiselle 
qui était si loin d’elle, svelte, 
gracieuse, élevée dans la soie et 
le velours, comprenait ce qu’il y 
avait en Anissia, et dans le père 
d’Anissia, dans sa mère, dans sa 
tante, et ce qui vivait dans chaque 
Russe»30.

Dostoïevski verra dans 
l’abolition du servage (1861), 
«la fin» de «la désunion» 
entre le peuple et la classe 
cultivée31; et dira (1876): 
«L’avenir de l’Europe ap-
partient à la Russie»32. Pour 
Tolstoï comme pour Dos-

toïevski, la foi est partie inté-
grante de l’idée russe et de son 
«essence» salvatrice face à 
l’athéisme occidental. 

Comme le dit joliment 
Marguerite Yourcenar, «les 
fantômes ont la vie dure». 
Aussi ne faut-il perdre ni le fil 
ni la trame de cette monumen-
tale anthologie.

II. Le fil chronologique et la 
trame

Jamais le Sommaire33 d’une 
oeuvre, placé entre la préface 
et l’introduction, n’a été aussi 
peu sommaire. Le parcourir 
donne presque le vertige par 
sa richesse et le foisonnement 
des textes et des idées. Il est 
divisé en neuf parties, du dé-
but du XVIIIe siècle à nos jours.

1. L’on part de «la ques-
tion de l’imitation» (premier 
quart du XIXe siècle), en ou-
verture avec les variations de 
Karamzine sur les Lumières 
(«La voie des Lumières est la 
même pour tous les peuples», 
1792), son traumatisme face 
à l’évolution de Révolution 
française de plus en plus ter-
rible et mortifère («Siècle 
des Lumières! Je ne te recon-
nais pas dans le sang et les 
flammes», 1795), son appré-
ciation critique des réformes 
de Pierre Le Grand, lequel 
a rendu les Russes «sem-
blables aux autres Européens, 
mais n’a pas modifié ce qui 
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est fondamentalement russe» 
(1818). Karamzine ne renonce 
pas pour autant à l’universa-
lisme des Lumières mais es-
time que le temps d’imiter est 
révolu et que la Russie doit 
cesser d’être «l’élève de l’Eu-
rope», en obéissant à l’ex-
hortation d’Immanuel Kant, 
«Sapere, aude» (oser penser!) 
Ce retour sur soi ou à soi va 
devenir le leitmotiv des pen-
seurs russes de 1801 à 1828 et 
il débute avant les campagnes 
napoléoniennes. Le poète et 
traducteur Andreï Tourgue-
neff (1781-1803) préconise la 
priorité d’un narodnost’, équi-
valent du Volkstum, autrement 
dit un esprit national où s’ex-
prime «l’originalité russe». 
L’amiral Alexandre Chichkov 
(1754-1841) appelle à «ne pas 
imiter les Français comme des 
perroquets» (1803) et pose 
les trois piliers de l’amour de 
la patrie, «Foi, Education et 
Langue», en conseillant aux 
apprentis-écrivains l’usage 
de la langue russe qui a sa ra-
cine dans le slavon (Slavenskij), 
également langue de l’ortho-
doxie. Ce réveil à la fois litté-
raire et religieux correspond 
à un moment de la pensée 
russe où un Mikhaïl Magnitski 
(1778-1855), recteur de l’Aca-
démie de Kazan, connu pour 
être réactionnaire, entend 
«protéger la Russie du poi-
son européen de l’athéisme et 
de la dépravation»34 (1820), 
alors qu’Alexis Pérovski (1787-
1836), curateur de l’Acadé-
mie de Kharkhov, rejette ces 
projets de cordon sanitaire 

philosophique, en soulignant 
l’«Inutilité d’une Muraille de 
Chine»35 (1823). L’idée d’un 
rideau de fer, la marque des 
utopies totalitaires, séparant 
la Russie de la contagion per-
nicieuse extérieure, trouve 
déjà là ses origines dans des 
anti-utopies telle L’Histoire 
d’une ville (1869-1870), plus 
précisément de Gloupov la Ville 
des Sots de Saltykov-Chtché-
drine. En écho, on trouvera 
dans Nous autres (1921) de Za-
miatine, une contrée isolée du 
monde «sauvage» par un mur 
de verre. 

Plus proche de nous, 
dans son roman, La journée 
d’un opritchnik (2006, trad. 
fr 2010), Vladimir Sorokine 
imagine la Russie autocratique 
et répressive de 2027, corrom-
pue, chauvine, zélote en reli-
gion et xénophobe, éloignée 
du reste du monde par une 
grande muraille, protégée par 
les opritchniks qui avaient été 
la garde prétorienne d’Ivan le 
Terrible36. Alexandre Pouch-
kine constate: «[…] la Rus-
sie est trop peu connue des 
Russes» (1826), et présente 
son programme d’une nou-
velle éducation nationale, où le 
Tchin, La Table des rangs, ins-
tituée par Pierre le Grand pour 
corseter la société dans un sys-
tème hiérarchisé de fonctions 
publiques civiles et militaires, 
devrait être supprimé; des 
écoles publiques créées, pour 
supplanter l’instruction pa-
triarcale donnée à la maison, et 
propager la langue, l’histoire 
et la législation russes37. Pour 

les esprits non dogmatiques, 
les Russes ne sont «pas encore 
mûrs pour prendre une part 
active à la cause de la civilisa-
tion européenne»38 (Stepan 
Chevyriov 1806-1864, profes-
seur à l’université de Moscou). 
L’évidence du retard russe 
se trouve dans la belle méta-
phore de la différence entre 
le calendrier grégorien et le 
calendrier julien: «Les douze 
jours fatidiques ont éloigné de 
nous l’Europe cultivée, et dans 
ce court laps de temps, il y a 
beaucoup à faire pour rattraper 
les rapides concurrents de la 
Russie. Pierre Ier a été néces-
saire pour nous transporter du 
septième millénaire de l’Asie 
sanglante dans le XVIIIe siècle 
de l’Europe active: les efforts 
d’un nouveau Pierre, de tout 
le peuple russe sont néces-
saires pour éliminer ces jours 
fatidiques qui nous enracinent 
dans l’enfance par rapport à 
l’Europe, et pour égaliser les 
calendriers»39. 

2. La construction idéo-
logique de la différence Rus-
sie-Occident et le messia-
nisme russe (deuxième quart 
du XIXe siècle) 

La période coïncide avec 
le règne de Nicolas Ier (1825-
1855) et la répression des 
«décembristes», des officiers 
nobles partisans des idées 
constitutionnelles françaises 
dont le coup d’Etat échoue à 
Saint-Pétersbourg le 14 dé-
cembre 1825. La réaction 
contre les idées occidentales 
et le regain de l’autocratie ne 
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tardent pas. Signe manifeste 
du changement: le russe rem-
place le français comme langue 
de la Cour. Les contemporains 
«éclairés» sont conscients 
d’assister à «une révolution 
antipétrienn»40. La quête 
identitaire est la conséquence 
de la supériorité russe retrou-
vée dans le concert des nations: 
la Russie a vaincu la France, 
la Perse, la Turquie et la Po-
logne. Elle vit ce que Staline 
appellera en 1930, à propos 
de la collectivisation, «le ver-
tige du succès». La recherche 
d’une identité nationale, née 
non d’un complexe d’infé-
riorité mais d’un sentiment 
de supériorité, voit éclore et 
se croiser trois discours: 1° 
Un discours de «nationa-
lisme officiel» (ofitsialnaïa 
narodnost’) néanmoins com-
portant l’idée européenne, 
celui des «conservateurs»; 2° 
un discours philosophique sur 
l’histoire comparée de la Rus-
sie et de l’Europe occidentale, 
celui des slavophiles «tradi-
tionalistes»; 3° un discours 
«occidentaliste» anti-natio-
naliste, conciliant le national 
et l’universel. Qu’on ne s’y 
trompe pas: les slavophiles 
comme les occidentalistes 
cultivent les uns et les autres 
des souhaits messianiques, 
qu’il s’agisse de la foi dans sa 
dimension religieuse (l’idée 
d’un Troisième Rome après 
la chute de Constantinople)41 
ou profane dans la destinée de 
la Russie. N. Tchernychevski 
écrira à ce propos: «Jusqu’à 

présent, nous n’avons rencon-
tré aucun occidentaliste, qui 
ne fût au fond un slavophile, si 
l’on considère comme marque 
du slavophilisme l’utopie de 
notre prédestination à guider 
l’humanité sur la voie du pro-
grès»42.

3. Les Russes européens 
(années 1830-1850) occupent 
systématiquement le camp 
opposé même s’il y a des posi-
tions intermédiaires. Chaque 
parti tire périodiquement ses 
stimuli des circonstances (la 
Révolution française, 1812, 
1830, 1848 etc.). Les occiden-
talistes évoquent l’absence 
de l’héritage culturel de l’An-
tiquité même si le slavon, la 
langue de la foi, est issu du grec 
ancien.

4. La grande contro-
verse: orthodoxie et «lati-
nisme» (deuxième moitié du 
XIXe siècle) marque l’étrangeté 
de la Russie dont le christia-
nisme est directement issu 
de Byzance. La question du 
schisme, vécu comme sépa-
ration avec la querelle théolo-
gique du Filioque, se mêle chez 
les slavophiles, mais pas seule-
ment, à un messianisme pro-
phétique qui trouve des échos 
dans la très grande littérature 
(de Gogol à Dostoïevski), l’or-
thodoxie étant vue comme le 
pilier de la conscience russe, 
opposée à Rome. En 1856, 
Alexandre Kochelov, fondateur 
de la «Rousskaïa bessada» (Le 
Colloque russe), la première re-
vue slavophile, énonce dans le 
programme de la revue la pro-

motion d’«une manière de voir 
russe» (russkoe vozzrenie) dans 
laquelle «[…] l’esprit national 
russe est lié à la Foi orthodoxe. 
La foi est l’âme de toute la vie 
russe; c’est elle qui doit déter-
miner le caractère de toute ac-
tivité intellectuelle dans notre 
patrie»43. La religion bannie 
par l’athéisme communiste 
trouve à la chute de l’URSS une 
vigueur jusque là insoupçon-
née. La Russie nourrit dès lors 
l’ambition de régénérer l’Eu-
rope «pourrie» des infidèles. 
On trouvera des versions laïci-
sées de ce désir «moral» à la 
fois chez les Soviétiques et au-
jourd’hui chez Vladimir Pou-
tine. L’absence du président 
russe, lors de l’inauguration du 
nouveau Centre spirituel russe 
à Paris en 2016, a été per-
çue dans l’opinion française 
comme la conséquence d’un 
conflit diplomatique. Pour 
un Russe d’hier comme d’au-
jourd’hui, cette occasion man-
quée fait résonner une corde 
autrement sensible.

5. Nationalisme et euro-
péisme: variations sur de vieux 
thèmes (deuxième moitié du 
XIXe siècle) 

Les références à Pierre 
sont contrastées. 

«Pierre […] a partout éra-
diqué toute manifestation de la 
vie russe», ses réformes sont 
la source des maux de la Rus-
sie44. Contra, l’on trouve à la 
même période des assertions 
opposées: «Pierre a voulu 
nous initier aux mystères et aux 
conquêtes de l’esprit humain 
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en Occident, sans chercher le 
moins du monde à nous déta-
cher de la voie nationale»45.

Dans la deuxième moitié 
du XIXe siècle, le débat paraît 
dépassé: «[…] les slavophiles 
[…] voient en lui le mutilateur 
de la vie nationale […] les oc-
cidentalistes […] une sorte de 
Samson qui a détruit le mur 
qui séparait la Russie de l’Eu-
rope». En fait, tous exagèrent 
son importance: «Si Pierre a 
réellement renversé quelque 
chose, c’était seulement ce 
qui était faible et pourri, ce 
qui se serait écroulé de lui-
même»46. Mais cela ne ter-
mine nullement la discussion 
qui revient sans cesse. En 1991, 
E. Pozniakov écrit encore que 
«la maladie de l’européisme 
a été introduite en Russie par 
Pierre le Grand – car la Russie 
ne sera jamais européenne». 
Pour couronner le tout, Ramuz 
raconte dans ses Souvenirs sur 
Stravinski, qu’en 1917-1918, 
ce dernier lui «parlait de la 
Russie […]. La vraie Russie 
allait paraître enfin à la face 
du monde, une Russie nou-
velle, mais qui serait en même 
temps l’ancienne, – éclose en-
fin, épanouie, tirée de son long 
sommeil, ressuscitée de sa 
propre mort. La Grande Rus-
sie de tous les grands Russes, 
celle de Pouchkine, celle de 
Gogol, celle de Moussorgski, 
celle même de Tolstoï, celle du 
«Journal d’un Ecrivain»47, la 
sainte Russie des Orthodoxes, 
une Russie débarrassée de ses 
végétations parasites (bureau-

cratie, libéralisme anglais, 
scientisme), celle d’avant 
Pierre le Grand et d’avant l’eu-
ropéanisme»48.

Les chapitres 6 et 7 «Au 
tournant du siècle: entre le 
marxisme et l’idéalisme» 
et «De l’internationalisme 
au national-bolchévisme» 
(1917-1987) parcourent un 
terrain mieux connu. Appa-
raissent alors le débat sur le 
caractère européen du com-
munisme et dans les écrits de 
Lénine, Trotski et Staline, le 
souhait voire la résolution de 
dépasser un nouveau venu, en 
termes de puissance, dans le 
jeu occidental: les Etats-Unis 
d’Amérique dont l’URSS sera 
l’alliée, après le rejet du pacte 
germano-soviétique. A côté de 
la Russie de l’Occident et de 
l’Orient va vivre une troisième 
Russie, celle des émigrés.

8. Dans l’émigration: à 
l’épreuve de l’Europe. Le cha-
pitre a surtout un intérêt docu-
mentaire. 

Dans cette émigration, 
l’opposition classique est tou-
jours évidente, notamment 
dans la dernière époque, celle 
de dissidents tel Soljénitsyne 
qui publie son Archipel du Gou-
lag à Paris, après son expulsion 
d’URSS en 1974, mais constate 
toutefois «l’impasse de la ci-
vilisation occidentale adop-
tée par la Russie»49 (1973). 
Alors qu’Andreï Sakharov 
plaide «pour la convergence 
et la coexistence des deux sys-
tèmes»50 (1968).

9. Perestroïka et contre- 
perestroïka. «Maison com-
mune européenne» ou Eura-
sie?51 

La perestoïka (recontruction, 
réorganisation) est inaugurée 
par le dernier secrétaire du 
Parti communiste en 1985. 
Elle suscite d’abord «l’eu-
phorie», vécue comme «une 
tentative de socialisme à visage 
humain». L’idée de «la mai-
son commune européenne» 
(1987) mise en avant par Gor-
batchev qui renoue avec les 
«valeurs universelles» sur-
prend et réjouit. Elle s’accom-
pagne de la glasnost’ (publicité 
au XIXe siècle, transparence 
ensuite). Gorbatchev et Elt-
sine procèdent à une occi-
dentalisation «outrée». Mais 
en l’espace de six ans (1985-
1991), la désillusion est totale. 
On assiste à un nouvel «eura-
sime» avec des tendances na-
tionalistes prononcées, entre 
autres, celles des nazbol’ (les 
nationaux-bolchéviques) de 
l’écrivain Edouard Limonov. 
La présidence de Boris Eltsine 
(1991-1999) va être catastro-
phique. Il confie à son pre-
mier ministre de 35 ans, Egor 
Gaïdar, diplômé de Harvard et 
adepte de l’école de Chicago, 
d’accélérer la libéralisation 
économique et de passer en 
six mois d’un système planifié 
à l’économie de marché, dans 
sa version la plus dure. Chô-
mage généralisé, effondre-
ment économique, apparition 
des grandes fortunes, sorties 
de rien, celles des oligarques, 
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enfin une omniprésente ma-
fia: voilà concrètement les ré-
sultats de cette politique. D’où 
l’anecdote qui circulait: «Quel 
est le plus grand économiste 
marxiste de Russie? – Egor 
Gaïdar, car il a réussi en deux 
ans, ce que ni Lénine, ni Sta-
line n’avaient pu faire: discré-
diter complètement le capita-
lisme dans ce pays»52. 

Après la mort d’Eltsine, 
commence le pas-de-deux 
de Poutine et de Medvedev, 
alternativement premier mi-
nistre et président de la Fédé-
ration de Russie, période que 
les Occidentaux qualifient de 
«révolution conservatrice», 
qui est toujours en cours. Sauf 
qu’entre temps, la globalisa-
tion du monde, Internet et les 
réseaux sociaux ont fait écla-
ter toutes les grilles de lecture 
occidentales et orientales. Le 
sentiment, qui se dégage pour 
un lecteur impartial, est plutôt 
celle d’une incompréhension 
de l’Occident face à se qui se 
passe en Russie et par la Rus-
sie.

III. Adieu à l’Europe?53 
Heureuse «Eurasie»?

Si l’objectivité caractérise la 
présentation de l’anthologie, 
le «biais occidental» paraît 
sensible et évident pour la 
période contemporaine, ma-
nifestement hostile au maître 
actuel de la Russie, Vladimir 
Poutine. En témoignent des 

textes polémiques de «Russes 
européens», «une minori-
té», dont certains émanent 
d’auteurs enseignant aux 
Etats-Unis ou proches des 
fondations américaines, d’oli-
garques tel Mikhaïl Khodor-
kovski, sanctionné et empri-
sonné pour fraude fiscale mas-
sive et corruption aggravée ou 
de “nouveaux dissidents” qui 
ne cachent pas leurs ambitions 
politiques. On se plaît à se 
faire peur et on cite à nouveau 
Pouchkine: «A vouloir devenir 
Eurasie, la Russie retournera 
précipitamment à l’idéologie 
de la Moscovie, reviendra à 
un niveau pré-civilisationnel, 
pré-historique. […] Si par 
contre la Russie devient en 
tout et pour tout le pseudonyme 
de l’Eurasie, nous n’aurons plus 
‘ni noblesse, ni histoire’54, et 
les porteurs de la culture intel-
lectuelle et des valeurs éthiques 
supérieures seront une fois 
de plus balayés par l’élément 
nomade de la steppe»55. Le 
pessimisme est de mise chez 
ces auteurs épris d’«européa-
nité» (evropejskost’) pour les-
quels «la Russie actuelle n’a 
ni alliés comme en ont les pays 
d’Europe, ni de forces comme 
la Chine, ni de religion d’acier 
comme les Arabes, et elle-
même n’est qu’un bien étrange 
animal […]»56. Il est de bon 
ton chez ces esprits – pourtant 
«des voix isolées» –, tout ac-
quis aux «valeurs» réputées 
occidentales, de gloser avec 
leurs pairs occidentaux contre 
«le tournant anti-occidental 

de la Russie»57, de stigmati-
ser la «démocrature» (néolo-
gisme inventé par contraction 
de démocratie et de dictature) 
poutinienne, de parler d’au-
tocratie. La curieuse allusion 
à la discussion sur le «droits-
de-l’hommisme» ou le fou-
lard islamique en France pour 
illustrer «l’attaque contre 
l’universalité des droits de 
l’homme»58 est révélatrice 
d’une sympathie pour le «po-
litiquement correct».

Le parallèle qui est fait 
entre la difficile réception des 
réformes de Pierre le Grand 
et celle de la perestroïka et ses 
suites avec Eltsine, met l’ac-
cent sur une opinion publique 
«déçue par une occidentali-
sation et une démocratisation 
menée à la hussarde, comme 
celle de Pierre le Grand»59. 
Mais cette opinion (et la po-
pularité de Poutine) n’est 
considérée que sous l’angle 
interne: on évoque le malaise, 
l’humiliation des Russes en 
faisant totalement silence sur 
ses origines externes. La seule 
allusion faite aux responsabili-
tés occidentales en la matière, 
singulièrement l’extension de 
l’Alliance atlantique aux pays 
européens ex-communistes, 
est plus que «compréhen-
sive» à leur égard60, alors que 
«les Américains avaient pro-
mis que l’OTAN ne s’étendrait 
pas au-delà des frontières de 
la Guerre froide»61, comme 
le répétait Gorbatchev, qui 
estimait en 2005: «Les Amé-
ricains nous manquent de 
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respect […] ils ont choisi de 
continuer à établir de nou-
velles sphères d’influence 
[…]»62. 

Le maître d’œuvre de cette 
remarquable anthologie, Mi-
chel Niqueux, ne sort-il pas 
de sa neutralité ‘scientifique’ 
en trouvant incongru le pro-
jet de Poutine, en particulier 
«la restauration de la Rus-
sie comme grande puissance 
avec sa civilisation particu-
lière, différente de celle de 
l’Occident dépravé et maté-
rialiste»?63 La tournure que 
prend la civilisation occiden-
tale globalisée ne suscite-elle 
pas aussi, parmi nous les Eu-
ropéens, des réactions qui ne 
sont pas l’apanage des tradi-
tionalistes de “la Manif pour 
tous”, telles les inquiétudes 
de Marcel Gauchet devant Le 
Nouveau Monde?64 Parce que 
ce Nouveau Monde n’est pas 
exactement la continuation 
de celui des Lumières comme 
semble l’imaginer Michel Ni-
queux. Se poser la question de 
son identité nationale dans ce 
contexte serait-ce insolite? La 
tendance bien-pensante est 
d’éluder le problème, en le ba-
layant d’une main, au pire au 
nom d’affreux «populismes» 
– le Cosaque perçant derrière 
le Russe blanc –, au mieux en 
désignant «une révolution 
conservatrice»65. 

Dans le cas de la Russie, 
l’explication pourrait être la 
suivante: «Il y a un trait re-
marqué depuis longtemps, 
qui concerne effectivement le 
malheur des Russes: c’est le 

fait d’aller en tout jusqu’aux 
extrêmes, jusqu’aux limites du 
possible»66.

On ne clôt pas une antholo-
gie car la pensée ne s’arrête pas 
tant qu’il y a homme et huma-
nité. L’épilogue de cette vaste 
entreprise ne doit point trom-
per par sa modestie: le dernier 
texte, écrit Michel Niqueux, 
«ne met pas un point final à 
cette anthologie. La Russie est 
coutumière des zigzags poli-
tiques et idéologiques et son 
histoire ne s’est pas encore 
stabilisée. Le présent ne s’est 
pas encore coulé dans des formes 
achevées. Pour celui qui décrira 
notre époque depuis les lointains 
du futur, elle paraîtra extraor-
dinairement intéressante. Pour 
le contemporain, c’est par contre 
un mélange tendu de craintes 
tragiques et d’espoirs»67. Il se 
trouve qu’en cette heure, c’est 
l’histoire du monde qui vit de 
soubresauts inattendus et pas 
seulement celle de la Russie. 
La question est à la fois celle 
de l’Orient et de l’Occident; 
l’utopie a aussi cédé la place à 
l’atopie. Où sommes-nous, les 
uns et les autres? Vers où al-
lons-nous? Ce qu’il est conve-
nu d’appeler “la perte de re-
pères” de toutes les sociétés au 
XXIe siècle, n’épuise pas pour 
autant la question Russie-Oc-
cident. 

Au moment de mettre le 
point final à ces lignes, paraît 
un nouveau livre de Vladimir 
Fédorovski68, ancien diplo-
mate russe, connaisseur du 
monde arabe dont il pratique 

la langue, acteur de la peres-
troïka sous Gorbatchev et qui 
connaît tout des «coulisses 
de la politique russe». Depuis 
un an, les médias occidentaux 
ne parlent que d’ingérences 
russes dans l’élection prési-
dentielle en faveur de Donald 
Trump. Plusieurs Russes sont 
accusés de cyber-attaques et 
sont déjà mis en examen par 
un procureur aux Etats-Unis. 
Le président Macron, lui aus-
si, a fait part des interférences 
russes dans sa campagne élec-
torale. La puissance n’a jamais 
signifiée innocence. Les fake 
news ont une bien longue his-
toire mais ont souvent été des 
fade news (des nouvelles qui 
disparaissent elles-mêmes). 
De là à penser que la Rus-
sie a influencé les red necks 
de l’Amérique profonde, ou 
a nui au président français, 
en soutenant François Fillon 
(avec le beau résultat qu’on 
connaît), le simple bon sens 
refuse d’aller aussi loin. En 
revanche, et Fédorovski le dit 
avec raison: «Jamais la situa-
tion entre l’Occident et la Rus-
sie n’a été aussi dangereuse»; 
«durant la Guerre froide, il 
y avait des manipulations, de 
la désinformation mais il y 
avait des règles. Aujourd’hui, 
les gens mentent et croient à 
leurs propres mensonges»69. 
D’après lui, c’est Obama qui a 
«fait de la Russie l’ennemie de 
l’Occident et l’a diabolisée». 
«Erreur majeure contre-pro-
ductive» reprise par les Eu-
ropéens avec leur ingérence 
dans la crise ukrainienne et le 
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maintien des sanctions contre 
la Russie. S’il souligne «la 
grande fragilité» du système 
«monarchique» de Poutine, 
s’il reconnaît qu’il s’agit d’une 
autocratie, il relève avec raison 
que Poutine est «sous-esti-
mé»; il a montré sa force à 
l’intérieur où sa popularité est 
bien réelle, où aucune vraie 
opposition n’existe, car il a su 
préserver l’intégrité russe et, 

sur le plan international, il est 
maître du jeu oriental comme 
l’a démontré le conflit syrien. 
«La confrontation n’est pas la 
solution», ou alors on pousse 
la Russie «dans les bras de la 
Chine»… Et là commencera 
un autre monde aux pourtours 
encore plus incertains.

 1 L’Occident vu de Russie. Anthologie 
de la pensée russe de Karamzine à 
Poutine. Choix, présentations et 
traductions de Michel Niqueux. 
Préface de Georges Nivat, Paris, 
Institut d’Etudes Slaves, 2016. 
Les textes figurant dans ce recueil 
seront indiqués par Anthologie, 
suivis du numéro des pages.

 2 Ivi, pp. 690-692.
 3 Ivi, p. 19 et note 1.
 4 Ivi, Note sur la traduction de civi-

lisation et de culture, pp. 747-750.
 5 Ivi, p. 750 et notes 3, 5, 6.
 6 Ivi, pp. 45-46.
 7 Ivi, p. 721. «Rossija i menjajuscijsja 

mir» («La Russie et le monde 
en changement»), Moskovskie 
novosti, 27 février 2012.

 8 Journal d’un écrivain (1880), ivi, p. 
722.

 9 Ivi, pp. 1-6.
 10 Ivi, pp. 19-36.
 11 C. de Grève, Le voyage en Russie. 

Anthologie des voyageurs français 
aux XVIIIe et XIXe siècles, Paris, Ro-
bert Laffont/Bouquins, 1990.

 12 Anthologie cit., pp. 1, 5.
 13 Ivi, Introduction, pp. 19-38.
 14 F. Tioutchev, «Lettre à M. le doc-

teur Gustave Kolb, rédacteur de la 
Gazette universelle», 1844 (ivi, p. 
19, note 5).

 15 D’après Le Monde, son portrait 
orne le bureau officiel de Vladi-
mir Poutine.

 16 O. Figes, Natasha’s dance. A cul-
tural history of Russia, New York, 

Picador, 2002, chap. 2, «Children 
of 1812», pp. 69 ss.

 17 P. Tchaadaev, 1837 (Anthologie 
cit., p. 24).

 18 Ivi, p. 25.
 19 Ivi, p. 19 et note3. Pouchkine 

prend ainsi à son compte la 
phrase du cosmopolite italien 
Algorotti: «Une grande fenêtre 
depuis peu dans le Nord et par 
laquelle la Russie regarde l’Eu-
rope».

 20 Ivi, p. 154.
 21 Ivi, pp. 155, 153. Deux textes datés 

de 1830 et 1832.
 22 C. de Grève, Le Voyage en Russie, 

pp. 218-219. C’est moi qui sou-
ligne: «habillé à la russe».

 23 Ivi, pp. 221-223.
 24 Ivi, p. 227. C’est moi qui souligne.
 25 A. Pouchkine, «Sur la noblesse», 

1830-1835. L’original en français 
(Anthologie cit., p. 41, note 1).

 26 A. de Custine, Russie en 1839 
(1843), in de Grève, Le Voyage en 
Russie cit., pp. 1202-1223. Voir 
pp. 1207, 1222. C’est moi qui sou-
ligne.

 27 F.-X. Coquin (cité par G. Ber-
nard), Denis Diderot et le Nakaz de 
Catherine II, chap. VII, pp. 107-
127, in A. Pinot et Ch. Réveillard 
(sous la dir. de), Russie d’hier et 
d’aujourd’hui. Perceptions croisées, 
Paris, éditions S.P.M., 2016, p. 
110.

 28 B. Ouspenski, L’Europe comme méta-
phore, 2004 (Anthologie cit., p. 41).

 29 C’est par la symbolique de cette 
danse que l’historien anglais, 
Orlando Figes, entreprend son 
histoire culturelle de la Russie 
(Natasha’s dance cit.).

 30 L. Tolstoï, Guerre et paix, trad. fr 
intégrale et Avant-propos de Bo-
ris de Schloezer, Paris, Le club 
français du livre, 1960, 4e partie, 
t. 2, chap. VII, p. 601. «Le pas 
de châle» est en italique dans le 
texte. C’est moi qui souligne les 
autres passages.

 31 F. Dostoïevski, ‘Le retour au sol na-
tal’ et ‘l’idée russe’ de synthèse uni-
verselle, «Vremia» («Le Temps», 
journal fondé par lui-même et 
son frère), 1861 (Anthologie cit., 
pp. 428-429).

 32 Ivi, p. 431.
 33 Ivi, pp. 7-17.
 34 Ivi, p. 70.
 35 Ivi, p. 71. 
 36 Ivi, p. 742, note 1.
 37 Ivi, pp. 76-79. «O narodnom 

vospitanii» («Sur l’éduca-
tion nationale»). Le projet de 
Pouchkine, en réaction contre 
les mesures prises contre les Dé-
cembristes, fut jugé trop européen 
et écarté par le Tsar.

 38 Ivi, pp. 83-84. Texte datant de 
1827.

 39 Ivi, p. 84. Le calendrier julien 
de l’Orient byzantin eut cours en 
Russie jusqu’en 1918. Depuis, le 
calendrier julien reste celui de 
l’Eglise orthodoxe.
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 40 Ivi, p. 85.
 41 Mikhaïl Magnitski, La Russie est 

prédestinée à être une lumière pour 
le monde (1833): «Devenue forte 
et virile sous sa croix, la Russie a 
rejoint les puissances du monde 
[…]. Cette influence de la Rus-
sie sur l’Europe est encore peu 
visible; mais elle est déjà forte et 
bientôt, peut-être, pas seulement 
comme Etat, mais aussi comme 
Eglise, elle sera le point cen-
tral (sredotocie) pour le reste du 
monde, elle sera la représentante 
du Nouvel Israël» (ibidem). C’est 
moi qui souligne.

 42 Ivi, p. 87 et note 2, citation ex-
traite d’Apologie d’un fou (1860).

 43 Ivi, p. 375.
 44 C. Aksakov, considéré comme le 

“père” du slavophilisme, en 1857 
(ivi, p. 371).

 45 P. Viazemski, C’est l’Occident qui 
sera expulsé de notre sol; ce divorce 
fera notre force. L’autarcie pour dé-
soccidentaliser la Russie, 1855 (ivi, 
p. 371).

 46 D. Pissarev, Nous voulons un véri-
table européisme, et non les fantai-
sies de Pierre le Grand, 1862 (ivi, p. 
412).

 47 Il s’agit bien de l’œuvre de Dos-
toïevski.

 48 C.F. Ramuz, Souvenirs sur Igor 
Strawinsky, Avant-propos de P.-
P. Clément, Lausanne, Editions 
de l’Aire, 1977, pp. 96-97. 

 49 Anthologie cit., pp. 672-673.
 50 Ivi, pp. 673-676.
 51 Ivi, pp. 683-729.
 52 Cité par J.P. Arrignon, Les trans-

formations récentes de la Russie de 
Boris Eltsine à Vladimir Poutine et 
Dimitij Medvedev, in Russie d’hier et 
d’aujourd’hui cit., chap. XVIII, p. 
265.

 53 Anthologie cit., pp. 730-750. Le 
titre de l’épilogue de l’antholo-
gie, point d’interrogation mis à 
part, est emprunté à un discours 
de l’écrivain Lioudmila Ou-
litskaïa, prix Médicis étranger en 
1996 pour sa nouvelle Sonietchka 
(1992), récipiendaire de nom-
breux prix littéraires étrangers, 
officier de la Légion d’honneur 
(2014), Evropa, proscaj, Adieu 
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le constat affligé «d’une lourde 
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mais fait acte de pénitence: «Mon 
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mon parlement ignare et agressif, 
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j’ai honte de nous tous, du peuple 
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[…]», (ivi, p. 733).

 54 «[…] ni noblesse, ni histoire» 
est de Pouchkine, 1831 (ivi, p. 
731).
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écrivain, classé en 2005 par «Le 
Nouvel Observateur» parmi «les 
25 grands penseurs du monde 
entier»: «A vouloir devenir Eu-
rasie, la Russie reviendra à un 
niveau pré-historique» (2014). 
Le passage en italique est souligné 
dans le texte même.

 56 Ivi, pp. 740-742. A. Troïski, 
Russie-Europe: retour du billet, 
«Novaja gazeta», n. 7, 14 janvier 
2015. L’auteur est journaliste, 
critique musical et organisateur 
de concerts rock. Référence à 
Pouchkine, Conte du tsar Saltan 
(1831): «La princesse a mis au 
monde je ne sais quoi: Fils ou 
fille/ Souris ou grenouille/ Un 
bien étrange animal» (ivi, p. 742, 
note 2).

 57 Ivi, p. 730.
 58 Ivi, p. 748.
 59 Ivi, p. 714.
 60 Ivi, p. 743. M. Taratouta (jour-
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à 2000), A qui la faute?, 2015. Le 
titre de l’article fait référence à un 
roman de Herzen.

 61 Interview au «Daily Telegraph». 
 62 «Huffington Post France», 9 no-

vembre 2014.
 63 Ivi, p. 714.
 64 M. Gauchet, Le Nouveau monde, 

tome IV de L’avènement de la dé-

mocratie, Paris, Gallimard, 2017.
 65 Anthologie cit., pp. 710 ss.
 66 D. Likhatchov, Du caractère na-
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682). C’était un grand médiéviste, 
né dans une famille de vieux-
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Visto il ruolo centrale delle 
corti supreme nella legitti-
mazione dell’odierna dottrina 
costituzionale legale-liberale, 
non sorprende l’attenzione 
con cui politologi e giuristi 
scrutano il livello di libertà dei 
giudici da condizionamenti 
di qualsiasi tipo. Già nel 1927 
Ernst Fraenkel criticava l’im-
parzialità della Corte Supre-
ma del Reich non solo per la 

inclinazione politica “sogget-
tiva”, ma anche per la meno 
appariscente inclinazione di 
classe, dovuta alla “oggettiva” 
appartenenza dei suoi membri 
al milieu esclusivo della élite 
sociale. 

Oltre al dettato della legge 
e alla personalità del giudice, 
gli autori del presente volume 
introducono un terzo fattore 
che può influire in modo non 
trascurabile sul verdetto, de-
rivante dalla struttura istitu-
zionale della corte, intesa co-
me l’insieme di regole formali 
ed informali che determinano 
il suo modus operandi. La lo-
ro ricerca empirica su quat-
tro corti supreme del mondo 
di common law, ossia degli 
Stati Uniti, del Regno Uni-
to, dell’Australia e dell’India, 
ci rivela il livello d’impatto 
dovuto alla architettura com-
plessiva di ciascuna di esse, 
quale il numero dei giudici, il 

modo in cui vengono nomi-
nati, o il potere del presidente 
della corte di promuovere uno 
spirito collaborativo tra i suoi 
membri, che può tradursi in 
una pressione verso la confor-
mità di giudizi. Anche le mo-
dalità con cui il singolo giudice 
svolge il proprio operato può 
determinare l’esito del caso, 
ad iniziare dalla sua libertà di 
scegliere il tipo e la quantità di 
casi da esaminare, o di gestire 
il carico di lavoro delegando i 
lavori preparatori ai collabo-
ratori, o di giudicare in con-
sigli ristretti piuttosto che in 
sedute plenarie. 

L’inclinazione al dissenso, 
riscontrabile dalla quantità di 
opinioni dissenzienti e con-
correnti, appare dai risulta-
ti della comparazione tra le 
quattro corti correlata con va-
rie cause: da quelle apparente-
mente banali come la mole di 
lavoro che lascia poco tempo 
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al giudice di cimentarsi nella 
elaborazione di un’opinione 
propria, a quelle più comples-
se legate al livello di politiciz-
zazione della corte, o meglio 
delle modalità – aperte o sot-
tese – con le quali viene gestito 
il rapporto tra legge e politica 
nei diversi paesi. L’esito com-
plessivo, affermano gli autori, 
è costituito in ogni caso dalla 
somma di diversi fattori varia-
bili e non del tutto pondera-
bili, per cui sarebbe illusorio 
cercare di redigere un pron-
tuario del modello istituziona-
le ottimale. Tuttavia, possiamo 
prevedere l’influenza, positi-
va o negativa, di determinate 
scelte istituzionali, il che ci 
rende capaci di stigmatizza-
re le soluzioni che da sole, o 
combinate ad altre, possono 
spingere l’operato delle alte 
corti oltre il limite accettabi-
le di imparzialità e fedeltà ai 
principi costituzionali.

R.C. 
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Oxford, Oxford University Press, 2016, 
pp. 328
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A circa due anni dalla sua 
prima pubblicazione non si 

può certo tacere del fatto che 
questo libro rappresenta una 
novità assoluta nel panora-
ma degli studi che ricostrui-
scono i caratteri originali del 
sistema italiano di giustizia 
costituzionale. L’opera si ca-
ratterizza per due meriti: è il 
primo studio che secondo un 
approccio sistematico apre 
gli arcana di sessanta anni di 
giurisprudenza costituzionale 
italiana a un pubblico globale; 
in maniera originale gli autori 
trovano nella dimensione pa-
radigmatica del “dialogo come 
metodo” il contributo più si-
gnificativo della giustizia co-
stituzionale italiana al dibat-
tito mondiale sul constitutional 
adjudication.

Per presentare l’ope-
ra desidero concentrarmi su 
tre aspetti che a beneficio del 
lettore mi paiono decisivi per 
comprenderne il valore: la 
struttura del volume; il carat-
tere storico-ricostruttivo delle 
argomentazioni svolte; il rap-
porto tra l’opera e l’attualità 
degli studi costituzionalistici 
in Italia e nel mondo.

Ritengo doveroso dichia-
rare in partenza che condivi-
do l’opzione interpretativa, 
la struttura e il “passo” argo-
mentativo usato dagli autori, 
di cui sono stato partecipe sia 
nella fase di gestazione, per 
aver assistito ad alcuni degli 
incontri da cui l’opera è nata, 
sia per aver usato e studiato il 
volume negli ultimi due anni 
insieme ai miei studenti del 
corso di Constitutional Law 
all’Università di Macerata.

Il volume si divide in tre 
parti. La prima descrive, se-
condo il metodo tipico della 
scuola pubblicistica italiana, 
i tre elementi che segnano lo 
sviluppo del controllo di co-
stituzionalità in Italia: lo svi-
luppo storico del controllo di 
costituzionalità e le sue origini 
pre-costituzionali; le regole 
e i caratteri del controllo di 
costituzionalità previsto nella 
Costituzione del 1948, com-
presa l’indagine sull’origine 
di esso nei modelli americano 
e austriaco; le forme e i meto-
di dell’argomentazione usata 
dalla Corte costituzionale. La 
seconda parte, seguendo lo 
stesso metodo da cui prende 
vita la prima, descrive l’atti-
vità della Corte interpolando 
ambiti materiali (libertà, spa-
zio giurisdizionale europeo) a 
tipologie di giudizio (conflitti 
di attribuzione, giudizio in via 
principale). La terza e ultima 
parte è contenuta nelle con-
clusioni, là dove si condensa 
il punto di vista ricostruttivo 
e sintetico dell’intero lavoro, 
quell’approccio relazionale 
che non è solo forma utile a 
descrivere il ruolo della Corte 
costituzionale, ma è la sostan-
za da scoprire per afferrare 
il complesso lavoro di sinte-
si svolto dalla Consulta nelle 
profonde trasformazioni che 
il nostro ordinamento costi-
tuzionale ha vissuto dopo il 
1948.

Come ben può intendere 
chi studia il diritto e la sto-
ria costituzionale italiana, nel 
volume si condensano metodi 
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consolidati nella giuspubbli-
cistica italiana sull’analisi de-
gli organi costituzionali, con 
una prospettiva che però è ca-
pace di mostrare la dinamica 
del fenomeno e le sue trasfor-
mazioni più recenti, specie 
quella derivante dall’apertura 
sovranazionale del nostro or-
dinamento.

Di particolare rilievo, sia 
per l’economia dell’opera sia 
per comprendere la chiave 
di lettura da cui essa nasce, è 
il primo capitolo della prima 
parte. Una descrizione appas-
sionata del cammino storico 
dell’Italian Constitutional Ad-
judication che – secondo un 
metodo caro a questa Rivista – 
risale fin al periodo statuta-
rio, quando in via di fatto si è 
sviluppato un controllo della 
legittimità procedurale degli 
atti normativi applicati dai 
giudici. Il pregio di tale parte 
è certamente quello di per-
mettere al lettore di osservare 
come la nascita della giustizia 
costituzionale “forte” nel-
la Costituzione repubblicana 
sia debitrice di quel controllo 
giudiziario “debole” e limi-
tato che venne impedito dal 
regime, perché non rispettoso 
della supremazia governativa, 
e come in un ambiente de-
mocratico e fondato su valori 
assolutamente opposti a quelli 
del fascismo l’ostilità da parte 
delle forze politiche democra-
tiche verso la giustizia costitu-
zionale – in quanto forma di 
controllo parlamentare – non 
fosse venuta meno. 

È qui, tra l’altro, che si 
mostra la forza del sistema di 
giustizia costituzionale co-
struito nel 1947, basato su un 
modello “ibrido” capace di 
adattarsi anche ad “ambienti 
ostili”; una caratteristica che 
è stata utile sia per contrastare 
i dubbi dei politici sia per ar-
ginare l’ostilità della dottrina 
giuridica sopravvissuta alla 
seconda guerra mondiale che, 
come è documentato nel vo-
lume stesso, non vide di buon 
occhio la presenza di un orga-
no dotato del potere di annul-
lare le leggi in un momento in 
cui bisognava ridare al Parla-
mento l’antica “onnipotenza”.

Analizzando retrospet-
tivamente il periodo di ge-
stazione della Corte e l’avvio 
della stessa, si comprende 
come il risultato ottenuto sia 
frutto di una alchimia costi-
tuzionale ben congegnata e di 
una certa cultura giuridica che 
seppe interpretare – forte di 
un’importante tradizione e del 
confronto internazionale – il 
cambiamento decisivo che in 
quegli anni stava avvenendo a 
livello mondiale.

È grazie a tale prospettiva 
che si comprende come mai 
gli autori si siano ingaggiati 
nella scelta della doppia “re-
lazionalità” (istituzionale e 
interpretativa) come vera e 
propria “sostanza” di un lungo 
percorso che ha impegnato il 
dialogo della Consulta sia con 
il versante politico sia con il 
giudiziario sia, infine, con il 
fronte più scettico della dot-

trina giuridica, preoccupata 
più del valore normativo della 
Costituzione che della forza 
della Corte costituzionale. È 
perciò con queste lenti che 
occorre leggere quel paragone 
eclettico e volutamente sopra 
le righe della grammatica co-
stituzionalistica tra la sentenza 
n. 1/1956 e la sentenza Marbury 
vs Madison, perché è attraverso 
quella prima pronuncia che la 
Corte seppe sottilmente ag-
ganciare il problema proce-
durale circa il suo ruolo al ben 
più sostanziale problema della 
forza precettiva della Costitu-
zione.

Vengo così all’ultimo pas-
saggio di questa breve recen-
sione. 

Il metodo descrittivo usa-
to nel volume è volutamente 
legato agli sviluppi concreti 
della giurisprudenza costitu-
zionale. Lo stile della narra-
zione predilige così la com-
prensione dei problemi e delle 
soluzioni offerte dalla Corte, a 
beneficio di un pubblico non 
italiano molto più orientato 
verso un approccio casistico 
che verso l’analisi teoretica. In 
questo forse l’opera potrebbe 
perdere di un riferimento al-
la alleanza con la dottrina che 
ha permesso alla Consulta di 
imporsi come organo costi-
tuzionale e di operare scelte 
che hanno innovato decisa-
mente nell’ordinamento. Se 
questa critica è reale, ritengo 
tuttavia giustificabile la scelta 
degli autori. Sono essi stessi a 
esplicitare che non si tratta di 
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un lavoro esclusivo o enciclo-
pedico, né di un bilancio com-
plessivo e comprensivo che 
esclude nuove indagini.

Vi è, infine, un valore non 
immediatamente afferrabile 
quanto essenziale in questo 
studio: il suo essere sinte-
si dell’opera di studiosi con 
background ed origini accade-
miche molto diverse (anche 
geograficamente); tanto che se 
di relazionalità si deve parlare, 
è bene notare che è già dalla 
presentazione del volume che 
essa emerge, quando gli stessi 
autori descrivono il progetto 
da cui l’opera prende il via e 
come le capacità e l’estrazione 
di ognuno di essi abbia costi-
tuito una alchimia efficace 
per la riuscita dell’impresa. È 
forse qui la forza primaria di 
questo libro e di un progetto 
che guarda alla giustizia costi-
tuzionale come parte di uno ius 
constitutionale commune patri-
monio dell’umanità di cui og-
gi siamo tutti, studiosi e non, 
debitori.

E.L.

G. bernArdini, M. CAu, G. 
d’ottAvio, C. nubolA (a cura di)

L’età costituente.
Italia 1945-1948

Bologna, il Mulino, 2017, pp. 424 
ISBN 9788815273109, Euro 35

Il volume si inscrive pienamen-
te nel filone storiografico che 
vuole rileggere le fasi di tran-
sizione istituzionali come età 
originarie e non mere degene-
razioni del pregresso ordine né 
prodromi di quello che verrà.

Particolarmente interes-
sante questo punto di vista si 
rivela quando l’età osservata 
è quella, brevissima ma fon-
damentale, degli anni di im-
postazione del futuro Stato 
repubblicano italiano.

A voler non cedere del tut-
to alla storiografia del ‘deficit 
identitario’, che riconducendo 
sempre le nostre mancanze al-
le origini del sistema liberale 
sembra quasi praticare un cer-
to ‘benaltrismo’, pure va detto 
che i nodi critici dell’Italia de-
mocratica si sono strutturati 
proprio dentro una incapacità 
perdurante della classe diri-
gente italiana a tagliare netta-
mente con il passato istituzio-
nale.

Tuttavia, quei pochi anni 
che avviarono la Repubblica 
furono pregni di tentativi di 
riforma che in grande parte 
hanno avuto la capacità di un 
ripensamento lungimirante, 
capace, attraverso la Costi-
tuzione, di dare fondamento 
ad una prospettiva completa-
mente nuova, ad un disegno 
di sviluppo non dimentico del 
passato ma certamente volto al 
futuro, ad una società che in 
quegli anni si poteva solo spe-
rare e che invece i Costituenti 
hanno saputo comunque ri-
conoscere sin dall’inizio con 
una nuova veste istituzionale e 
politica.

Il volume pone in effetti 
domande di metodo: come si 
studia un’età di transizione? 
In quanti livelli di analisi può 
essere scomposto il proces-

so di definizione di un nuovo 
ordine storico-politico? Le 
ricerche qui presentate ruota-
no attorno a quattro nodo te-
matici: i conti con il passato, la 
gestione del presente, la con-
tinuità nella rottura, la costru-
zione del futuro scomponendo 
per tematiche la complessità 
del passaggio istituzionale, 
politico, sociale dell’Italia 
uscita dalla guerra civile (p. 
13).

Tali nodi problematici so-
no presi in esame dentro l’im-
pianto multistrato di una let-
tura che ricostruisce e restitu-
isce la ricchezza di un dibattito 
che visse sfasature temporali 
e circostanze a lungo incerte. 
I conti con il passato vennero 
chiusi governando una giu-
stizia che non fu certamente 
rancorosa, al punto di sem-
brare in qualche modo ambi-
gua e frustrante motivando il 
disincanto dei partigiani che 
si aggiunse allo spaesamento 
dei repubblichini di Salò, so-
stanzialmente esuli in patria. 
Un contesto di pacificazione 
che fece da cornice all’inade-
guatezza del partito liberale ad 
affrontare il cambio di para-
digma realizzato dai partiti di 
massa e ad una DC concentrata 
a farsi partito laico, nonostan-
te le posizioni contrarie delle 
gerarchie cattoliche.

La gestione del presente 
registrò l’autonomia territo-
riale sudtirolese come gestione 
innovativa dell’annosa rivendi-
cazione etnica e la collocazione 
internazionale come sapienza 
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progettuale in un momento in 
cui le credenziali italiane erano 
particolarmente appesantite 
dal recente passato.

Come necessità si presen-
tò l’esigenza di rottura con il 
passato attraverso il suffragio 
femminile (Patrizia Gabriel-
li), quasi buon ultimo nell’o-
rizzonte europeo ma non più 
procrastinabile, sia per il ruo-
lo svolto dalle donne nella Re-
sistenza, ancorché la storio-
grafia di quella partecipazione 
ne abbia approfondito molto 
tardi i caratteri, sia per una co-
erenza di fondo con l’impianto 
ugualitario sostanziale che di lì 
a poco avrebbe segnato il pro-
getto democratico della Costi-
tuzione. Fu questa una rottura 
da cui non ci si voleva volgere 
indietro, con la “dismissione 
del bagaglio istituzionale cor-
porativista” (Maurizio Cau) 
nonostante entrambi que-
sti salti in avanti hanno poi 
evidenziato la vischiosità del 
passato: si pensi all’esperien-
za liberale di discriminazione 
delle donne, come all’espe-
rienza fascista corporativa ri-
masta come tratto discutibile 
degli sviluppi collettivi dello 
Stato democratico, soprattutto 
a livello previdenziale e di wel-
fare. Così, mentre la Chiesa 
cattolica fece fatica a superare 
l’orizzonte dei Patti lateranen-
si, ancora con l’Italia non tutta 
liberata, lucidamente già si 
identificò la questione meri-
dionale come spazio di lavoro 
eccezionale per la moderniz-
zazione del paese.

Si trattava di progettare il 
futuro non disperdendo del 
tutto i tratti dello Stato ori-
ginario, ma assumendosi il 
compito di una trasformazione 
sociale notevolissima che ave-
va portato alla ribalta i partiti 
popolari di massa e le spinte 
egualitarie delle sinistre che a 
pieno titolo entrarono nell’as-
setto costituzionale e che, in-
sieme ai democristiani, fecero 
risuonare il discorso politico 
sull’Europa sin dai primissimi 
anni del dopo guerra, quando 
neppure lo Stato repubblicano 
era ancora in azione.

Il volume contiene saggi di 
C. Nubola, S. Peli, R. Chiari-
ni, G. Nicolosi, M. Marchi, A. 
Varrsori, M. Campus, G. Ber-
nardini, M. Mondiini, E. Ga-
lavotti, P. Gabrielli, M. Cau, E. 
Felice, P. Pombeni, M. Salvati, 
C. Giorgi, G. D’Ottavio.

N.C. 

Lucia biAnChin

Diritto, teologia e politica nella 
prima età moderna: Johannes 

Althusius (1563-1638)

Foligno, Il Formichiere, 2017, pp. 201
ISBN 9788894805123, Euro 18

Il libro di Lucia Bianchin è una 
lettura consigliata a chi, dopo 
la “devozione” per la statola-
tria nazionalistica dell’Otto e 
Novecento, naviga nelle neb-
bie del costituzionalismo con-
temporaneo e nella urgente 
necessità di ridefinire princi-
pi e concetti quali, per esem-
pio, la sovranità.

Il volume, che è l’esito di 
un lungo percorso di studio, 

prende le mosse dal pensie-
ro del giurista tedesco per 
affrontare il confronto con 
giuristi, quali Jean Bodin o 
Cristoph Besold, sui temi al 
centro del dibattito dottrinale 
dell’Europa tra Cinquecento e 
Seicento. Si tratta di un con-
tributo che si colloca all’inter-
no di un rinnovato interesse 
per gli studi althusiani negli 
ultimi quindici anni. Una ri-
nascita di interesse per un 
“classico” del pensiero giu-
ridico della modernità, come 
lo definisce il direttore della 
Collana, “Piccola Biblioteca 
del Pensiero Giuridico”, che 
ospita la pubblicazione. 

L’A. tratta i temi per i quali 
Althusius è noto, anzitutto il 
principio della sovranità po-
polare al quale dedica il primo 
capitolo. Il concetto althusia-
no di sovranità è complesso, 
per esempio confrontato con 
quello di Bodin, perché defi-
nisce il luogo della relazione di 
potere e ne realizza una sorta 
di spersonalizzazione. Lo Sta-
to di Althusius è come una li-
ra dalla quale nasce una soave 
melodia, ovvero una comunità 
di diritto basata sul consenso, 
una comunità che per conser-
varsi pretende l’obbedienza 
consapevole dei governati, ma 
anche il corretto esercizio del 
potere da parte dei governanti. 
Il terzo capitolo affronta temi 
correlati alla teoria dello Stato, 
ovvero le idee di giustizia e di 
censura in Althusius. Il secon-
do capitolo affronta il proble-
ma delle leggi nella Respublica 
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Christiana riformata, da Calvi-
no fino ad Althusius. Il quarto 
capitolo approfondisce il te-
ma della costruzione teorica 
della guerra. Infine il quinto 
ed ultimo capitolo affronta il 
problema della coscienza nel 
diritto pubblico dell’età della 
Riforma, dunque i temi delle 
libertà religiosa e di coscienza, 
in una prospettiva di pacifica-
zione.

M.S.

Xavier bioy, Alain lAquièze, 
Thierry rAmbAud, Frédéric 

rouvillois (sous la dir.)
Le président de la Ve République 

et les libertés. Analyses 
juridiques et bilans historiques

préface de V. Giscard D’Estaing

Paris, CNRS Editions, 2017, pp. 378
ISBN 9782271095060, Euro 35

Quali sono stati gli effetti del 
“presidenzialismo” alla fran-
cese sulle libertà fondamenta-
li? Il volume cerca di rispon-
dere a questo fondamentale 
interrogativo muovendo dagli 
atti di un Convegno del 2015 
sostenuto dall’“Académie des 
Sciences morales et politiques” 
e dall’Associazione francese di 
diritto costituzionale.

Il presidenzialismo, dopo 
l’esperienza bonapartista, è 
stato visto come potenziale, se 
non fatale, nemico delle liber-
tà. La storia della Terza e della 
Quarta Repubblica sarà segna-
ta da questo originario “pre-
giudizio”, anche se in quella 
fase i presidenti non avevano 
né i mezzi né la reale possibili-
tà di incidere sul tema delle li-

bertà. Per tematizzare davvero 
questo binomio – presidente e 
libertà – bisogna attendere la 
nascita della Quinta Repubbli-
ca, specie dopo il 1962, quan-
do, poco a poco, le “libertés 
publiques” (poi fondamen-
tali) saranno al centro della 
ridefinizione francese dello 
Stato di diritto. Il presidente 
della V repubblica è e si sente 
garante e custode delle libertà 
inscritte nella Carte nonché 
nei Preamboli della loro evo-
luzione.

Di fronte a un tema sem-
pre “caldo” della vita politica e 
del dibattito pubblico, obietti-
vo del volume è anzitutto quel-
lo di riportarlo nell’alveo di 
un approccio scientifico e, per 
quanto possibile, “distanzia-
to”. L’opera ha inteso connet-
tere piani diversi, la storia po-
litica, il diritto, la storia delle 
istituzioni e dei fatti sociali, 
la scienza politica. Essa offre 
una ricostruzione comples-
siva, ne rintraccia le costanti 
e le variabili, contestualizza 
le differenze e le peculiarità e 
quindi le ragioni alla base del 
linguaggio e delle scelte dei 
singoli presidenti. Il volume 
analizza in dettaglio, grazie al 
contributo di studiosi di pri-
mo piano, sia le singole pre-
sidenze (contribuendo anche 
alla ricostruzione storica) sia, 
trasversalmente, i diversi di-
ritti di libertà.

L.L.

C
Manuel José CepedA espinosA, 

David lAndAu

Colombian Constitutional Law. 
Leading cases

Oxford, Oxford University Press, 2017, 
pp. 436

ISBN 9780190640361, Euro 86

La Costituzione colombiana 
del 1991 ha rappresentato un 
passaggio fondamentale nella 
storia recente del paese suda-
mericano. In una nazione che 
ha conosciuto una sanguinosa 
guerra civile e pesanti vicende 
legate al traffico di droga e ai 
cartelli criminali la Costitu-
zione del 1991 è apparsa come 
la possibile àncora di salvezza 
dalla quale (ri)partire. E co-
sì è stato, non senza grandi 
difficoltà e contrasti. In que-
sto contesto un ruolo davvero 
decisivo l’ha giocato la nuova 
Corte costituzionale da anno-
verare, per il lavoro svolto, tra 
le più innovative nel panora-
ma internazionale. La Corte 
ha infatti contribuito, grazie 
alle sue decisioni, a far realiz-
zare, pur nella sua logica giu-
risdizionale, alcuni elementi 
costitutivi della costituzione, 
a cominciare dall’idea-chiave 
della Colombia come “Estado 
social de derecho”, concetto 
che tiene insieme le grandi 
dimensioni del costituziona-
lismo novecentesco, la rule of 
law, il rispetto della digni-
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tà umana e il profilo social-
democratico. 

Il volume mette ora a di-
sposizione degli studiosi di di-
ritto costituzionale comparato 
una grande mole di materiali 
sotto forma di “leading cases”, 
non dopo aver introdotto alla 
genesi della Costituzione del 
1991, ai suoi principali svi-
luppi e alle sue caratteristiche, 
ai poteri e al ruolo della Cor-
te costituzionale. La seconda 
parte, la più ampia, è dedicata 
all’analisi dei diritti (dignità 
e autonomia; uguaglianza; li-
bertà di parola e religiosa; di-
ritti sociali; i diritti più legati 
alle vicende colombiane della 
guerra civile (“transitional 
justice”) e ai diritti dei popoli 
indigeni). La terza e la quarta 
parte affrontano il tema della 
separazione dei poteri e del 
mutamento costituzionale. 

L.L. 

D
Stefano de luCA

Alfieri politico. Le culture 
politiche italiane allo specchio 

tra Otto e Novecento

Soveria Mannelli, Rubbettino, 2017, 
pp. 224 

ISBN 9788849852202, Euro 16,00

Diverse sono le considerazio-
ni a cui si offre questo saggio 
di Stefano De Luca. La più 
stringente è la ricollocazione 

di Vittorio Alfieri nella storia 
del pensiero politico. Con una 
precisazione, però: non è il 
pensiero di chi compose Della 
Tirannide ciò che questo libro 
vuole ricostruire e critica-
mente indagare (anche se ele-
menti significativi affiorano 
nel corso della lettura) bensì 
le differenti interpretazioni 
che sull’opera e la figura sono 
state messe a punto in perio-
di particolarmente caldi della 
storia pre e post-unitaria. 

Il punto di partenza è che 
Alfieri ha conosciuto una lun-
ga fase di prevalente, se non 
assoluta interpretazione poli-
tica: la stagione del «poeta suo 
malgrado»; ma con tali scarti 
da approdare a visioni talvolta 
addirittura opposte. Le eti-
chette con cui è stato cataloga-
to (ed è uno dei meriti del libro 
se ora è possibile considerarle 
assieme) parlano da sole: il ri-
voluzionario e il repubblicano, 
il liberal-moderato e il mo-
narchico, il costituzionalista, 
con una venatura liberale per 
alcuni, democratica per altri; 
l’anarchico e il reazionario, 
addirittura un precursore del 
fascismo. Per un lungo tratto, 
in ogni modo, il conte Alfieri 
ha impersonato soprattutto il 
Nation-builder. Ma la musica 
non cambia e ancora una vol-
ta si ripete il florilegio delle 
posizioni. La veste di «risve-
gliatore della coscienza na-
zionale» è stata percepita «in 
simbiosi con la libertà», cioè 
quasi prefigurando «la con-
cezione volontaristica della 

nazione, à la Renan» che «è 
possibile soltanto in presenza 
di una concezione etica (e non 
edonistica) della libertà», una 
tesi di Luigi Russo (p. 151); 
ma anche imboccando strade 
completamente diverse, come 
quella «irrazionale» e che fa 
leva sull’odio, dato che – come 
ha scritto Alberto Signorini – 
«la nazione richiedeva che si 
giungesse allo scatenamento 
degli istinti, delle passioni, 
degli odii» (p. 177). E se nes-
suno ha ancora pensato ad 
Alfieri per un volume di una 
fortunata collana (L’identità 
italiana, il Mulino) forse lo si 
deve al fatto che anche il ruo-
lo di costruttore della nazione 
è stato ricoperto… a tempo 
determinato. Insomma, in 
questo coacervo di posizio-
ni si può procedere solo alla 
luce di e grazie a una lettura 
storiografica che ne ricostru-
isca i contesti e i linguaggi, le 
esperienze e i protagonisti. Si 
delinea così lo spazio occupato 
da questa ricerca la quale lavo-
ra tenendo insieme due piani.

Uno è rappresentato dalla 
figura di Alfieri, il che rinvia 
a una biografia e a un’opera 
scomode oltre che complesse, 
contradditorie più che plasti-
che, in quanto segnate da bru-
schi cambi di registro, per non 
parlare di veri e propri strap-
pi: è ciò che avverte un giova-
nissimo Foscolo quando, fuori 
dal coro, crea l’immagine dei 
«due Alfieri», cioè due figure 
e due messaggi opposti o, me-
glio, «politicamente incom-



Librido

320

patibili tra loro» (p. 27). L’al-
tro piano è un quadro storico 
particolarmente ampio – dalla 
fine del Settecento arriva fino 
ai giorni nostri – che afferra 
lembi del primo per dare for-
ma, con il concorso di celebri 
penne (quasi tutte) italiane, a 
una carrellata di interpreta-
zioni, di letture e di giudizi. A 
cosa mira questa minuziosa ed 
erudita ricostruzione che ha 
scelto Alfieri politico quale filo 
rosso della narrazione? Come 
dice l’autore «non c’è cultura 
politica italiana (ad eccezione 
di quella marxista) che non 
si sia riconosciuta, almeno in 
parte, in lui e che non abbia 
subito in parte la sua scrit-
tura performativa. Alfieri è 
stato insomma una sorta di 
specchio nel quale le culture 
politiche italiane si sono ri-
petutamente guardate». Il filo 
che regge il lavoro è dunque la 
ricostruzione di questi mol-
teplici «rispecchiamenti» su 
un arco temporale molto lungo 
e, aggiungo, concluso. Si passa 
così dall’interminabile sta-
gione in cui imperava l’iden-
tificazione, ora attrattiva ora 
repulsiva, a quel cono d’ombra 
che ha finito per mettere tra 
“noi” e “lui” maggiore distan-
za: sì da raffreddare l’oggetto 
Alfieri e consegnarlo, dopo 
oltre centocinquant’anni, a 
un’indagine critica (forse e fi-
nalmente) meno di parte.

Un lavoro, dicevo più so-
pra, che pone non poche que-
stioni, alcune delle quali van-
no al di là del caso Alfieri. Una 

è l’intreccio tra letteratura e 
politica. Le pagine che gli de-
dica Francesco De Sanctis, per 
il quale «il classicismo alfie-
riano non è astratto ma con-
creto, non è anacronistico ma 
moderno, non è cosa retorica 
ma vitale» (p. 88), sembrano 
scritte per riprendere in ma-
no Politique de la littérature di 
Jacques Rancière. Ma è chiaro 
che con questi salti la questio-
ne diventerebbe, come dire, 
insaisissable. Resta nondi-
meno che il punto è centrale. 
Non a caso, e in modo molto 
opportuno, l’autore sottolinea 
come la presenza di Alfieri 
nel dibattito politico del no-
stro Paese abbia coinciso con 
un’essenza culturale: prima di 
diventare «nazione politica», 
siamo infatti stati a lungo una 
«nazione culturale» (oltre 
che un’espressione geogra-
fica). Tra i primi interpreti 
delle opere di Alfieri – fossero 
critici, ammiratori o esecra-
tori – incontriamo quindi, e 
non c’è da meravigliarsi, al-
cuni protagonisti della nostra 
storia letteraria, da Foscolo a 
Manzoni, da Leopardi a Silvio 
Pellico. E più avanti, i grandi 
critici di quella stessa storia, 
tutti particolarmente sensibili 
all’intreccio di politica e let-
teratura (tra cui Luigi Russo, 
a cui forse l’autore si è ispirato 
per il titolo di questo lavoro). 
Sempre all’ombra di questo 
intreccio, in realtà, sorge un 
dubbio che riguarda «le cul-
ture politiche» e «la political 
culture»: con esse, si deve in-

tendere l’applicazione di un 
concetto entrato in uso nelle 
scienze politologiche e sociali 
negli anni Sessanta-Settanta 
o si allude a un’idea più sfu-
mata e più vaporosa, che allora 
rimanderebbe alle cosiddet-
te culture politiche «alte» o 
«d’élite»? 

A destare perplessità, una 
volta entrati nel vivo del lavo-
ro, sono i nomi davvero im-
portantissimi della cultura e 
della politica che s’incontrano 
pagina dopo pagina: prima del 
gotha del romanticismo, ci so-
no i suoi contemporanei, tutti 
a cavallo tra Sette e Ottocento 
(l’abate Bettinelli, alcuni mi-
nori, qualche idéologue e Mme 
de Staël), poi una bella fetta 
del mondo risorgimentale e 
liberale (si omette la lista); 
seguono pagine importanti su 
Croce e Gentile e, in particola-
re, su Piero Gobetti (il cui ri-
specchiamento restituisce una 
filosofia della «libertà intesa 
come autonomia della volon-
tà», p. 137), per non parlare 
dei grandi nomi della criti-
ca letteraria del Novecento: 
da Umberto Calosso a Mario 
Fubini, da Russo alla lettu-
ra «meramente negativa» di 
Natalino Sapegno (sono paro-
le sue, p. 161), fino ad arrivare 
alle interpretazione più inno-
vative, articolate e complesse 
degli ultimi anni. Ora, accanto 
a questi interventi “alti”, non 
ci sono (salvo errori) riferi-
menti a generi comunicativi 
di più ampia diffusione, come 
editoriali e articoli di giornali 
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e di riviste, prolusioni o di-
scorsi ufficiali, occasioni alla 
radio o alla tv, insomma quei 
mezzi che solitamente contri-
buiscono al radicamento e a 
una migliore conoscenza delle 
culture politiche. La storia che 
questo lavoro ci narra è quindi 
un’altra: quasi come un cano-
vaccio che si ripete con infini-
te variazioni, ma secondo uno 
schema forte e unitario (non 
unico), la ricostruzione si fa a 
suon di libri, di articoli su rivi-
ste accademiche e, sopra tutto, 
di singoli nomi: che poi sono 
tanti, se pensati nell’insieme, 
ma non così tanti da offuscare 
l’apporto di ciascuno. 

I nomi, per l’appunto. Nei 
mille rivoli del discorso politi-
co italiano su cui quest’attenta 
ricostruzione getta nuova luce, 
è con una certa meraviglia che 
si scopre l’assenza di qualun-
que richiamo a John Locke, a 
John Stuart Mill e a Thomas 
Hobbes. E passi il secondo, 
che si situa parecchio dopo e 
avrebbe necessitato la costru-
zione di parallelismi ipoteti-
ci. E passi anche il terzo, che 
probabilmente è assai lontano 
dagli interessi di gran parte 
degli studiosi qui richiamati. 
Ma nel caso di Locke siamo di 
fronte a un silenzio assordan-
te. Perché se ne ricava che la 
cultura alta del nostro Paese, 
sollecitata dalle opere di Alfie-
ri, ha discettato di idee liberali 
nelle sue più varie e fantasiose 
declinazioni – così da paludare 
l’autore del Misogallo ora con i 
panni dell’individualista, del 

rivoluzionario o del liberal-
moderato, ma anche dell’a-
narchico ultra-liberale o del 
liberal-trascendentale, e, da 
ultimo del costituzionalista-
liberale – senza mai evocare, 
neppure una volta, il nome del 
padre del liberalismo né la sua 
idea di libertà. Detto con altre 
parola: sembra che nel Sette, 
nell’Otto e nel Novecento in 
Italia si sia discusso di temi 
sollevati da Alfieri – «attra-
verso ciò che la tirannide nega: 
la divisione dei poteri tra legi-
slativo ed esecutivo, il concet-
to di legge “come volontà dei 
più raccolta per via di legittimi 
eletti dal popolo”» (p. 115) – 
senza prendere in conside-
razione, neppure in maniera 
rapsodica o incidentale, il 
pensiero di Locke. Che dire? 
È come se fossimo di fronte a 
un’immagine in bianco/nero 
il cui negativo consegna vuo-
ti assai poco consolanti ma 
molto istruttivi: come questo 
a riguardo di una certa cultura 
e della sfortuna di un autore e 
del suo pensiero.

Così come da un caso op-
posto e speculare si può for-
se trarre un buon auspicio. 
Tocqueville ha conosciuto 
una parabola simile a quel-
la di Vittorio Alfieri. Ma con 
un andamento tutto sommato 
diverso. Il successo immedia-
to, e per larga parte inatteso, 
del suo primo lavoro a stampa 
stride con il destino che, una 
volta scomparso, gli avrebbe 
riservato la patria: perché è la 
Francia che lo ha messo in di-

sparte, relegandolo nelle ru-
briche del passato con un ruo-
lo addirittura di un minore. So-
lo con il secondo dopoguerra, 
nel mentre che Alfieri entrava 
nel cono d’ombra, Tocqueville è 
stato infine retrouvé (è il titolo 
di un libro dedicato a questa 
vicenda) e per qualche tempo 
ha potuto assurgere a profeta 
delle minacce totalitarie, ma 
di un totalitarismo «di nuova 
specie» e a largo spettro.

Oggi Alfieri sta ancora 
scontando il tramonto delle 
ideologie. Concluso il ciclo 
dell’esaltazione e dell’oblio, 
se ne potrebbe aprire un altro, 
incalzato da altre domande. 
L’opera di scavo e di ricom-
posizione che è al centro di 
quest’importante saggio forse 
è il primo passo in una nuova 
direzione. 

C.C. 

F
Marco FiorAvAnti

La schiavitù

Roma, Ediesse, 2017, pp. 212
ISBN 9788823020498, Euro 14

Dopo il volume sulla giustizia 
francese nelle Antille nell’età 
della Restaurazione (Il pregiu-
dizio del colore, Carocci, 2012) 
l’autore allarga la visione cro-
nologica e geografica affron-
tando uno degli istituti più in 
contraddizione con il ‘tema 
madre’ della schiavitù in una 
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prospettiva storico giuridica, 
perché di “costruzione emi-
nentemente giuridica” si può 
parlare quando si descrive il 
rapporto per cui si è potuto, in 
particolare in epoca moderna 
e liberale, considerare l’uomo 
come una proprietà di un altro 
uomo.

La cronologia si artico-
la nella ricostruzione della 
schiavitù degli antichi (cap. 
I), dei moderni (cap. II), con 
il focus dedicato all’emersione 
dei diritti dell’uomo in rap-
porto alla schiavitù (cap. III) 
fino alla contemporaneità che 
passa per il costituirsi di nuove 
forme di schiavitù di fatto, pur 
passando attraverso l’eman-
cipazione e l’abolizione della 
tratta (cap. IV). 

Il percorso si snoda quindi 
tra la ricostruzione della schia-
vitù greca e poi romana fino 
alla servitù della gleba medie-
vale che si caratterizzano per 
una presenza del fenomeno 
strutturale sì, ma comunque 
non imponente né dominan-
te. Una premessa storica ne-
cessaria, questa prima parte, 
a preparare il salto concet-
tuale operato dalla modernità 
che in vari modi sistematizza 
‘l’aporia’ della schiavitù nel 
contesto della scoperta delle 
Americhe e dell’emersione 
dei diritti quando il fenomeno 
si qualificò soprattutto per la 
dimensione che assunse e per 
l’emersione della qualificazio-
ne razziale (pp. 54 ss.). 

Un elemento quello raz-
ziale che quindi non nasce co-

me attributo imperituro della 
schiavitù, ma che una volta 
emerso, per quanto biologi-
camente infondato, in seno 
al colonialismo ottocentesco 
produsse conseguenze giuri-
diche reali che servirono egre-
giamente la causa di giustifi-
care i rapporti di dominazione 
degli indios. Ad esse si aggiun-
se poi la rivalutazione negli 
anni Trenta del Novecento che 
rielaborò in una nuova visione 
il razzismo del passato, ancora 
scevro di una vera e propria 
teorizzazione della razza.

Nel passaggio dalla ma-
nodopera servile degli indios 
a quella degli africani, l’Otto-
cento liberale si caratterizzò 
per la coesistenza, e non per 
l’alternanza, dello stato di di-
ritto e dello stato di eccezione 
in una smagliatura geografica 
che vedeva l’Europa marca-
re ed affinare sempre più la 
matrice liberale del diritto 
(almeno nella cultura giuridi-
ca e nelle fonti codicistiche) 
mentre nelle colonie si dava 
attuazione alle fonti legislati-
ve che segnavano l’alterità di 
quelle popolazioni (Code noir, 
Códigos negros, Black codes). Ma 
essendo una parte della varie-
gata normativa e giurispruden-
za esse rischiano di dire poco 
della condizione effettiva degli 
schiavi, a partire dalle loro re-
azioni e resistenze. Così da un 
lato un interessante nodo pro-
blematico affrontato nel volu-
me è quello della condizione 
strutturalmente ambigua dei 
‘liberi di colore’ come dall’al-

tro è centrale la sostanziale 
contraddittorietà e distanza tra 
la le regole e i principi del legi-
slatore metropolitano ed inve-
ce le consuetudini locali che fi-
nivano per costituire una vera e 
propria costituzione coloniale. 

Su questa costruzione giu-
ridica l’abolizionismo, ci chia-
risce l’autore lucidamente, ar-
riva non come espansione dei 
diritti e con tono umanitario, 
ma per motivi di opportuni-
smo legati all’espansione del 
mercato del lavoro, tanto che 
il conflitto di spostò dentro la 
classe operaia e il sistema ca-
pitalistico raggiunse con l’a-
bolizione un picco di massima 
forza, anche grazie ai nuovi 
tentativi di ordinamento svolti 
dalla seconda metà dell’800 
dal diritto internazionale.

Un passaggio che chiari-
sce la strutturale appartenenza 
di schiavismo e razzismo alla 
modernità, ed allo sviluppo 
del liberalismo capitalistico, 
senza che si possano invece 
considerarli come degenera-
zione patologica o espressione 
di contingente contraddizio-
ne. Tanto che, sembra dire 
l’autore, nella condizione del 
migrante contemporaneo si 
coagula e torna l’inaccettabi-
lità della condizione del colo-
nizzato di allora.

N.C. 

Maurizio FiorAvAnti

Costituzionalismo. La storia, le 
teorie, i testi

Roma, Carocci, 2018, pp. 94
ISBN 9788843090242, Euro 11
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Un breve testo, efficace, chiaro, 
per affrontare i principali per-
corsi del costituzionalismo oc-
cidentale, tra medioevo ed età 
contemporanea, seguendo una 
narrazione che prende il pro-
prio avvio dai patti per gover-
nare un territorio (emblema-
tica ovviamente la Magna Carta 
del 1215), passando attraverso 
il tema della costruzione di un 
nuovo ordine politico-costitu-
zionale che scaturisce da eventi 
rivoluzionari (tra Stati Uniti e 
Francia), dando poi rilievo al 
connubio otto-novecentesco 
tra statualità e costituzione 
come ordinamento dei poteri 
nell’età dei movimenti liberali, 
per approdare infine al costi-
tuzionalismo democratico del 
Ventesimo secolo chiamato a 
dare forma e risposte alle gran-
di trasformazioni sociali e poli-
tiche. 

Maurizio Fioravanti – che 
tanti contributi rilevanti ha 
dato allo studio del tema – of-
fre un breviario essenziale, an-
zitutto pensato per gli studenti 
universitari, per avvicinare 
l’universo storico e concettua-
le della costituzione e del co-
stituzionalismo. Ma persegue 
anche “una grande ambizione: 
aprire sul piano culturale un 
colloquio tra storici, giuri-
sti e non, che metta al centro 
dell’attenzione la problema-
tica della Costituzione” (p. 9). 
Problematica che assume, spe-
cie tra Otto e Novecento, la for-
ma di un peculiare tipo di nor-
ma giuridica inseparabile dalla 
dimensione dell’unità politica 

che rappresenta l’originario 
terreno di sviluppo dell’idea 
stessa di costituzione e dei suoi 
linguaggi. 

L.L.

Andrea FrAnGioni

Francesco Ruffini. Una biografia 
intellettuale

Bologna, il Mulino, 2017, pp. 575
ISBN 9788815271426, Euro 36

Il volume consiste in una 
biografia intellettuale a tutto 
tondo di Francesco Ruffini, 
eminente studioso di diritto 
ecclesiastico e storico della li-
bertà religiosa, noto ai più per 
la sua ferma opposizione al 
regime fascista. Fu anche ret-
tore dell’Università di Torino, 
senatore del regno e ministro 
dell’istruzione negli anni della 
grande guerra.

Il pensiero giuridico di 
Ruffini è ricostruito dagli 
esordi sino alle ultime batta-
glie attraverso i suoi scritti e 
la partecipazione alla vita cul-
turale del Paese. Occupano un 
posto di rilievo nel pensiero 
dell’autore gli interventi in 
materia di amministrazione 
del patrimonio ecclesiastico, 
le problematiche connesse al 
separatismo e l’evolversi della 
libertà religiosa in connessio-
ne con il diritto pubblico.

La monografia prende an-
che in considerazione i legami 
intellettuali di Ruffini sia con il 
modernismo che con il libera-
lismo. Ne viene fuori una trat-
tazione dettagliata di tutta la 
vicenda umana ed intellettua-

le, un’analisi accurata e piena 
di informazioni. 

G.M.

H
Tamar herzoG

A Short History of European 
Law. The Last Two and a Half 

Millennia

Cambridge, Harvard University Press, 
2018, pp. 289

ISBN 9780674980341, Euro 25

Confrontarsi con la storia del 
diritto in Europa nei suoi due 
millenni e mezzo di sviluppi 
è impresa ardua e lastricata 
di problemi e di rischi. Ta-
mar Herzog, giurista e storica 
di Harvard con alle spalle una 
formazione cosmopolita e una 
serie di importanti lavori dedi-
cati specialmente alle dimen-
sioni coloniali della Spagna in 
America Latina, si è cimentata 
su questo terreno partendo 
anche da una esigenza “prati-
ca”, legata all’insegnamento, 
ovvero poter disporre di uno 
strumento didattico adeguato 
sotto forma di breve intro-
duzione alla storia giuridica 
europea. Insomma, un lavoro 
non schiacciato sotto il peso 
di infiniti dettagli né chiama-
to a ripetere luoghi comuni e 
stereotipi in chiave prevalen-
temente “provinciale” o “na-
zionalistica”. 

Ne è nato un libro con un 
design limpido, teso a mostra-
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re l’essenziale, i grandi snodi, 
offrendo strumenti critici di 
base per affrontare il tema della 
continuità assieme a quelli del-
lo sviluppo e del cambiamento. 
Un libro scritto avendo in men-
te studenti di storia e di diritto 
oltreché, inevitabilmente, gli 
studiosi della materia.

Il volume intende privi-
legiare il momento genetico 
delle regole giuridiche e il lo-
ro sviluppo nei diversi conte-
sti storici. Il libro è diviso in 
sei parti. La prima è dedicata 
all’antichità e in particolare 
ai caratteri fondamentali del 
diritto romano, alla vocazione 
dei Romani per la “costruzio-
ne” di quella che è diventata 
la principale idea occidentale 
di diritto e per lo sviluppo di 
tecniche (per es. la presun-
zione e la finzione) destinate 
ad arrivare a noi. Il processo 
di cristianizzazione del mon-
do romano completa questo 
primo approfondimento. La 
seconda parte è dedicata agli 
sviluppi proto-medievali ri-
flettendo sulla incerta figura 
del giurista, sulla dimensione 
pluralistica e frammentaria 
delle fonti del diritto, sulle 
stratificazioni dell’ordine giu-
ridico a base consuetudinaria. 
La terza parte, sul Medioevo 
del secondo Millennio, discu-
te, avvicina, confronta le due 
grandi tradizioni europee: la 
nascita dello ius commune e la 
nascita del common law ingle-
se, andando oltre la visione 
delle due tradizioni viste co-
me irriducibilmente distin-

te e separate, pur con alcuni 
elementi di contatto. Nelle 
parti successive queste due 
tradizioni sono analizzate nel 
loro sviluppo e nella loro ca-
pacità di trasformazione e di 
adattamento. L’affermazione 
del diritto naturale e l’emer-
sione della modernità giuridi-
ca, tra sviluppi nordamericani 
e dimensione rivoluzionaria 
francese, caratterizzano le 
parti quarta e quinta. L’ultima 
parte, infine, mette al centro 
il problema della codificazio-
ne e dei principali “modelli”, 
prendendo in considerazione 
anche l’universo del common 
law. Le pagine finali, a mo’ di 
epilogo, sono dedicate al pro-
blema del diritto europeo le-
gato alla complessa evoluzione 
dell’Europa comunitaria, alla 
ricerca di un’identità che ri-
propone temi antichi ma in un 
mondo globalizzato e di estre-
mo pluralismo giuridico. 

Questa “short history” 
mantiene le promesse, offren-
do al lettore uno strumento 
agile, chiaro, efficace, aggior-
nato e, trattandosi di un volu-
me della costosissima editoria 
anglosassone, economico.

L.L.

K
Dimitrios Kyritsis

Where Our Protection Lies: 
Separation of Powers and 

Constitutional Review

Oxford, Oxford University Press, 2017, 
pp. 240

ISBN 9780199672257, £ 62,88

Il volume di Dimitrios Kyritsis 
affronta dal punto di vista della 
filosofia politica uno dei pro-
blemi più importanti e dibat-
tuti del diritto costituzionale 
contemporaneo: la giustifica-
zione del controllo di costitu-
zionalità delle leggi. L’autore 
si propone, fin dalle pagine 
iniziali dell’opera, di affron-
tare questo grande e rilevante 
tema da una prospettiva nuova 
e inedita, denominata “mor-
alized constitutional theory” 
(MCT). Partendo dall’assunto 
che ogni questione di teoria 
costituzionale è in realtà un 
problema di “moralità politi-
ca” (political morality), l’au-
tore postula che lo scrutinio 
di costituzionalità debba giu-
stificarsi alla luce della teoria 
della legittimazione, di modo 
che, quando ci si chiede quanto 
potere hanno i giudici quando 
verificano la legittimità costi-
tuzionale di una legge, ci si in-
terroga in realtà sulla “appro-
priatezza morale” di quel pote-
re, cioè se esso è giustificato da 
un “mandato morale” (moral 
warrant) che legittima l’eser-
cizio di quel controllo (effetti-
vo e coercitivo) entro un certo 
territorio. Il compito della te-
oria costituzionale, secondo il 
MCT, sarebbe quello appunto 
di spiegare alcune condizioni 
che un sistema politico e giuri-
dico deve soddisfare per essere 
legittimo.

L’approccio MCT non so-
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stiene semplicemente che lo 
scopo del diritto costituziona-
le nel suo insieme sia quello 
di “contribuire a raggiungere 
la legittimità politica” (p. 14) 
ma fa di più, affermando che 
la legittimazione debba esse-
re “dottrinalmente rilevante”, 
cioè che determini in parte 
ciò che la legge costituzionale 
richiede in ogni ordinamento 
giuridico: “perché sia vero che 
la legge costituzionale richiede 
x, anche i principi di legitti-
mazione devono favorire x”. 
Usando l’MCT, perciò, Kyritsis 
non solo fissa un percorso per 
i tipi di argomenti morali che 
contano a favore di questo o 
quel contenuto costituzionale, 
ma fornisce anche una spie-
gazione filosofica di come si 
produce un “contenuto costi-
tuzionale”.

Lo sviluppo del volume 
tocca molti dei punti chiave 
del diritto costituzionale. Uno 
degli aspetti più interessan-
ti riguarda il principio della 
“separazione dei poteri”. Il 
capitolo 2 mostra come anche 
la separazione dei poteri, alla 
luce dell’MCT, è un valore mo-
rale indipendente che sussiste 
nei sistemi giuridici polifonici 
(quelli all’interno dei quali ci 
sono una varietà di istituzio-
ni legali, ciascuna delle quali 
svolge il proprio ruolo in un 
progetto comune di governo). 
La separazione dei poteri ser-
ve a strutturare l’allocazione 
del potere pubblico in un mo-
do che soddisfa le richieste di 
giustizia e rafforza in tal modo 

la legittimazione delle istitu-
zioni democratiche. 

Il resto del libro esamina 
la giustificabilità del control-
lo di costituzionalità alla lu-
ce del MCT. I capitoli 3, 4 e 5 
comprendono la pars destruens 
degli argomenti di Kyritsis. 
Qui si affrontano quelle teo-
rie che secondo l’autore non 
riescono a spiegare adeguata-
mente il nesso tra il controllo 
di costituzionalità e la teoria 
della legittimazione. Il capi-
tolo 6 è centrale nell’esame 
della costruzione di un rap-
porto moralmente corretto tra 
i giudici di costituzionalità e il 
legislatore. Attraverso un fine 
ragionamento l’autore arriva 
alla conclusione che vi è una 
separazione chiara di ruoli tra 
legislatore e giudici in base alla 
quale ai primi spetta un potere 
attivo dato dalla legittimazione 
(potere di combinare le richie-
ste del popolo e l’innovazione 
morale) mentre ai secondi un 
potere negativo di controllo 
che è sempre e solo sussidia-
rio. Il successivo capitolo 7 è 
dedicato all’esame della “ju-
dicial deference” quale crite-
rio per spiegare moralmente 
il ruolo sussidiario delle corti; 
mentre il capitolo 8 guarda il 
punto di caduta di queste teo-
rie nell’esame della protezione 
costituzionale dei diritti, rite-
nuto l’elemento di maggiore 
impatto e forza dei giudici co-
stituzionali.

In chiusura l’autore ritorna 
sul principio della separazione 
dei poteri e sulla necessità che 

tale principio abbia un caratte-
re “dinamico”, cioè si adatti ai 
cambiamenti della realtà – an-
che grazie al giudizio di costi-
tuzionalità. Kyritsis riconosce 
che ci sono buone ragioni per 
rendere più difficile riformare 
una Costituzione. Tuttavia, egli 
sostiene che mentre le società 
si sviluppano e le circostanze 
politiche cambiano, può cam-
biare anche l’esatta allocazione 
del potere pubblico richiesto 
per uno stato legittimo: una 
semplice conseguenza del-
l’MCT in base al quale spiega-
re perché la legittimazione del 
potere pubblico statale debba 
essere giustificata anzitutto in 
termini morali.

Gli argomenti sviluppati 
nel libro offrono un quadro te-
orico che è di particolare aiuto 
ai dibattiti contemporanei del-
la scienza pubblicistica, anche 
fuori dalla cerchia dei paesi di 
common law. Attraverso queste 
pagine si può comprendere co-
me si siano sviluppate le teorie 
della sovranità parlamentare 
ed il principio democratico, 
intesi come argomenti morali 
sulla corretta allocazione del 
potere pubblico e la legittima-
zione democratica in un mo-
derno ordinamento costitu-
zionale. È uno dei molti aspetti 
di questo pregevole lavoro che 
fornisce di certo un punto di 
partenza per un nuovo studio 
filosoficamente orientato dei 
fondamenti del diritto costitu-
zionale.

E.L.
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L
Vincenzo lAveniA (a cura di)

Alberico Gentili. Diritto 
internazionale e Riforma. Atti 

del convegno della XVI Giornata 
Gentiliana, San Ginesio, 19-20 

settembre 2014

Macerata, eum, 2017, pp. 154
ISBN 9788860565327, Euro 23

Nella prestigiosa collana del 
Centro internazionale di studi 
gentiliani, meritoria istituzio-
ne che da San Ginesio conti-
nua, pur tra tante difficoltà, a 
propagare il nome e l’opera di 
Alberico Gentili nel mondo, 
vengono pubblicati gli atti del 
Convegno del 2014. Purtroppo, 
la scomparsa di Diego Paniz-
za, grande studioso e per certi 
versi autentico protagonista 
dell’ultima renaissance genti-
liana, ha nel frattempo gettato 
una pesante ombra di tristezza 
su questo volume e sull’attività 
del Centro che continuerà, an-
che nel suo nome, a valorizzare 
la figura di Gentili nel più am-
pio contesto degli studi storici 
e internazionalistici. 

Come è ormai tradizione, la 
Giornata gentiliana si è divisa 
tra la dimensione propriamen-
te internazionalistica e quella 
storica. Così la prima parte del 
volume, curata da Paolo Pal-
chetti, approfondisce il tema, 
sempre più sviluppato, del di-
ritto internazionale dell’am-
biente (con contributi in in-
glese di Francesco Francioni e 

di Lucas Carlo Lima) con focus 
sui venticinque anni dalla Di-
chiarazione di Rio e sull’inter-
vento di esperti nelle dispute 
ambientali davanti alla Corte 
internazionale di giustizia.

La seconda parte, a cura 
di Vincenzo Lavenia, affron-
ta il tema religioso e teologico 
nell’opera di Gentili a partire 
dal suo manoscritto, mai pub-
blicato sinora e conservato 
presso la Bodleian Library di 
Oxford, De papatu Romano An-
tichristo. Lucia Felici ha trattato 
l’opera di Gentili nel quadro 
più ampio della pubblicistica 
cinquecentesca sull’Anticri-
sto, avanzando anche l’ipotesi 
secondo cui Gentili criticando 
aspramente il papato romano e 
la sua volontà di potenza mon-
dana arrivi ad accenti erasmia-
ni. Barbara Amato analizza 
Gentili in rapporto a Giordano 
Bruno e Massimiliano Traver-
sino Di Cristo ripercorre la ri-
flessione moderna sulla poten-
tia Dei comparando il pensiero 
di Gentili con quello di Lutero. 

L.L.

Erik lonGo

La legge precaria. Le 
trasformazioni della 

funzione legislativa nell’età 
dell’accelerazione

Torino, Giappichelli, 2017, pp. 355
ISBN 9788892112285, Euro 43

La velocità è uno degli attributi 
tipizzanti la società moderna. 
La rivoluzione digitale post-
moderna coincide con l’età 
della massima accelerazione. 
Eppure l’età moderna era ini-

ziata con l’idea di un ordine 
giuridico fondato sul legislatore 
onnipotente chiamato a dare 
stabilità, coerenza e certezza al 
diritto. Le società tradizionali, 
ancora pretesamente fondate 
su forme proprietarie e struttu-
re sociali “naturali”, sembrava-
no poter ambire ad un orizzonte 
für Ewig. Tuttavia, tanto più le 
società mutavano di fronte alle 
innovazioni e alle trasforma-
zioni antropologiche, sociali, 
economiche, tanto più quelle 
pretese iniziavano a disgregar-
si, senza rinunciare a “mito-
logie” produttive come quella 
della “certezza del diritto”. 

Il libro di Erik Longo, ori-
ginale e ben documentato, 
propone una ricostruzione e 
una riflessione sul fenomeno 
che disvela il mito della legge 
certa e mette al centro il para-
digma della “legge precaria”. 
In un mondo dove tutto è più 
precario, come potrebbe non 
esserlo la legge e la sua moder-
na razionalità? Del fenomeno 
chiamato “crisi della legge” 
si parla da lungo tempo, ma 
effettivamente è negli ultimi 
decenni che la dilatazione e 
l’accresciuta complessità del 
quadro costituzionale delle 
fonti del diritto lo svelano in 
tutta la sua vastità. Per alcuni 
versi non può che essere un 
fenomeno “fisiologico”, che 
rispecchia la modificata per-
cezione e la realtà del tempo. I 
legislatori operano nel costan-
te inseguimento e nell’appa-
rente, provvisoria, “cattura” 
dell’incandescente magma 
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della vita. Pragmaticamente si 
cerca di dare risposte provvi-
sorie, parziali, “sperimentali”. 
Mentre i giudici definisco-
no nuove frontiere e creano 
le “vere” regole del diritto. Il 
legislatore di turno vuole ri-
affermare la sua “sovranità” 
democratica ma la precarietà 
è anche, e soprattutto, risposta 
spot che già prefigura adegua-
menti e chissà quali e quante 
manutenzioni. La decretazione 
d’urgenza è diventata “norma” 
per rispondere al “tempo”, ma 
essa determina non solo pato-
logie nella logica dell’equili-
brio tra i poteri ma contribu-
isce fortemente al fenomeno 
della precarizzazione. 

Il volume analizza nella 
prima parte il carattere preca-
rio della legislazione nello Sta-
to contemporaneo cercando di 
cogliere gli elementi generali 
e strutturali del fenomeno. 
La seconda parte ricostruisce 
per la prima volta il percorso 
storico della precarizzazio-
ne attraverso le legislature 
repubblicane, individuando 
tre figure principali: la “legge 
provvedimento”, la legislazio-
ne “frammentata” e, infine, 
la legislazione “precaria”. La 
terza e ultima parte ricondu-
ce il fenomeno al complesso 
quadro delle “funzioni della 
legislazione” nello Stato con-
temporaneo. Pur senza poter 
offrire le soluzioni “politiche”, 
l’A. individua i possibili per-
corsi per affrontare meglio i 
problemi posti al centro del 
volume. 

L.L.

M
Massimo meCCArelli (ed. by)

Reading the Crisis. Legal, 
Philosophical and Literary 

Perspectives

Madrid, Carlo III University of Madrid, 
Editorial Dykinson, 2017, pp. 224

ISBN 9788491484202, <http.//hdl.
handle.net/10016/25705>

Frutto di un seminario del 
2015 tenutosi presso l’Univer-
sità di Macerata nell’ambito 
del progetto di ricerca Percep-
tions of (In)security and Forms 
of Legal Protection in Time of 
Crisis, questo volume, scarica-
bile gratuitamente, propone 
una stimolante discussione su 
quello che è stato nell’ultimo 
decennio il principale para-
digma delle scienze sociali e 
umane a livello planetario. I 
discorsi e le retoriche della 
crisi hanno giocato un ruolo 
rilevante nel costruire una vera 
e propria “visione del mondo” 
il cui enorme impatto è anco-
ra tutto da decifrare. In questo 
libro si cerca di comprendere, 
senza pretesa di esaustività, 
l’impatto della crisi su dirit-
to e società. Uno dei motivi di 
interesse sta nell’approccio 
multidisciplinare che attra-
versa questa ricerca, allo scopo 
di creare le condizioni per un 
dialogo significativo tra diversi 
ambiti disciplinari.

Le tre parti che compon-
gono il volume rappresentano 
bene le prospettive principali, 
essenzialmente giuridica, fi-

losofica e letteraria. La prima 
parte sulla crisi come oggetto 
sociale mette a tema la di-
mensione circostanziale del 
fenomeno. La seconda parte 
converge verso il problema 
della democrazia che ha as-
sunto sempre più importanza, 
minacciata dalla crisi nella sua 
essenza, ma anche sollecitata 
a rinnovarsi. Infine, la sfida 
della interdisciplinarietà viene 
presentata da diversi punti di 
vista mostrando le potenziali-
tà di un approccio ad un tema 
così complesso come quello al 
centro del volume. 

L.L. 

Eloisa murA

Mancini in cattedra. Le lezioni 
torinesi di diritto internazionale 

del 1850-51 e 1851-52

Pisa, Edizioni ETS, 2018, pp. 353
ISBN 9788846751836, Euro 32

Il volume introduce (grazie alla 
cura di Eloisa Mura) e presenta 
ai lettori la trascrizione (ste-
nografica) delle lezioni di di-
ritto internazionale pubblico e 
privato che Pasquale Stanislao 
Mancini tenne a Torino nei 
primi anni Cinquanta. Si trat-
ta di un’operazione rilevante 
perché fa conoscere i due tomi 
manoscritti che Giuseppe Tod-
de, studente allora di Mancini 
e poi professore nell’Ateneo 
cagliaritano, portò con sé in 
Sardegna dove ancora sono 
conservati presso la Bibliote-
ca Universitaria del capoluogo 
sardo. 

Fuggito da Napoli dopo la 
Rivoluzione del 1848 e giunto 
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in Piemonte nel 1849, il gran-
de giurista e politico irpino 
trovò nella capitale del Regno 
sardo una felice accoglien-
za da parte dell’élite liberale 
del tempo destinata a giocare, 
come è noto, un ruolo cen-
trale nelle successive vicen-
de risorgimentali e unitarie. 
L’insegnamento universitario 
di Mancini si inseriva perfet-
tamente nel disegno politico 
generale e contribuiva al pro-
cesso di modernizzazione degli 
studi giuridici e politici, anche 
con riguardo alla formazione 
dei giovani aspiranti alla car-
riera diplomatica. Diversi esuli 
italiani di primo piano dettero 
allora una vera svolta al siste-
ma universitario e all’irrobu-
stimento della classe dirigente 
sabauda. Mancini, maestro di 
diritto e di eloquenza, divenne 
così titolare di una cattedra de-
dicata al diritto internazionale 
– che tenne sino al 1878 – e 
che restò la sola in Italia sino 
al 1870. Grande oratore, Man-
cini si affidò – nella sua lunga 
attività di docente, tra Napoli e 
Torino – più alla parola che allo 
scritto. Non giunse mai a pub-
blicare un suo manuale, sia per 
essere distolto dalle sue mol-
teplici attività “pratiche”, sia 
dalla sua crescente dimensio-
ne politica a livello nazionale. 
Ma la funzione civile e politica 
dell’insegnamento fu sempre 
una delle sue direttrici morali 
e scientifiche, pur nei limiti 
imposti da un governo, quello 
sabaudo, il più liberale d’Italia 
ma nondimeno favorevole al 

controllo preventivo dell’auto-
rità politica. 

I due corsi delle lezioni 
manciniane non solo ci fanno 
entrare nel “laboratorio”, con 
squarci sull’approccio scien-
tifico, sul metodo didattico, 
sulle finalità, sulla passione 
civile e politica del docente, 
ma mettono ora a disposizio-
ne degli studiosi un materiale 
organico che amplia la stessa 
conoscenza che abbiamo del 
Mancini internazionalista e di 
quel principio di nazionalità, 
cardine del suo pensiero, a noi 
noto finora soprattutto attra-
verso le sue celebri prolusioni. 

L.L.

Ulrike Müßig (ed.)
Reconsidering Constitutional 

Formation I National 
Sovereignty. A comparative 

Analysis of the Juridification by 
Constitution

Springer Open, 2016, pp. xiii-284
ISBN 9783319424040, $ 59,99

Il volume è il primo risultato 
dell’importante e prestigioso 
progetto europeo di ricerca, 
coordinato da Ulrike Müßig 
(storica del diritto dell’Uni-
versità di Passau), intitolato, 
appunto, “Reconsidering Con-
stitutional Formation. Con-
stitutional Communication by 
Drafting, Practice and Inter-
pretation in eighteenth and 
nineteenth century Europe” 
(ReConFort), finanziato, quale 
“advanced grant”, dallo “Euro-
pean Research Council”. I testi 
pubblicati sono stati presentati 
per la prima volta all’Univer-

sità di Macerata (9-11 Marzo 
2015) e successivamente rie-
laborati per comparire in que-
sta pubblicazione. Il progetto 
di ricerca (per una sua ampia 
presentazione v. U. Müßig in 
questo Giornale, 27, 2014, pp. 
107-131) ha inteso valorizza-
re la dimensione dinamica e 
“vivente” di testi costituzionali 
considerati in cinque contesti/
esperienze tra XVIII e XIX se-
colo (Polonia, Spagna, Belgio, 
Germania, Italia). 

Il libro ha messo al centro il 
tema della “sovranità naziona-
le” visto come complesso e am-
biguo processo storico, da si-
tuare nei diversi contesti, volto 
a giuridicizzare la sovranità 
come ordine politico per mez-
zo della costituzione. In questo 
ambito il testo costituzionale 
è solo una parte del “tutto”, 
cioè di un mosaico più ampio 
che poggia su almeno due ele-
menti fondamentali: il pro-
cesso di auto-determinazione 
nazionale e la creazione di una 
“sfera pubblica costituzionale” 
nella quale giocano un ruolo 
rilevante i giornali e i dibattiti 
pubblici che “politicizzano” e 
rendono popolare il discorso 
costituzionale. La dimensio-
ne comunicativa dei processi 
costituzionali svolge una fun-
zione integrativa tra codici 
linguistici diversi e realtà solo 
apparentemente lontane. 

Nel volume Ulrike Müßig 
analizza in un lungo saggio in-
troduttivo i processi di giuri-
dicizzazione della sovranità in 
quei contesti e momenti diver-



Ventidue proposte di lettura

329

si che caratterizzano la crono-
logia e i termini nazionali della 
comparazione, dal dibattito 
francese rivoluzionario sino 
alla vicenda statutaria italia-
na. Gli altri tre saggi svolgono 
approfondimenti sulle espe-
rienze di Belgio (B. Desaure, 
National Sovereignty in the Bel-
gian Constitution of 1831. On the 
Meaning(s) of Article 25), Italia 
(G. Mecca, The Omnipotence 
of Parliament in the Legitimi-
sation Process of ‘Representative 
Government’ under the Albertine 
Statute (1848-1861)) e Polonia 
(A. Tarnowska, The Sovereign-
ty Issue in the Public Discussion 
in the Era of the Polish 3rd May 
Constitution (1788-1792)). Da 
segnalare che uno degli spin-
off del progetto di ricerca è al 
centro del penultimo numero 
del Giornale di storia costituzio-
nale (n. 34, 2017), curato sem-
pre dalla Müßig con il titolo: 
“Sovranità e Costituzione: nodi 
storici e prospettive contem-
poranee”, a ulteriore conferma 
della fecondità e del valore del 
progetto stesso. 

L.L.

R
Pierre rosAnvAllon

Pensare il populismo

Roma, Castelvecchi, 2007, pp. 37
ISBN 9788832820102, Euro 5

Il volumetto costituisce un 
altro tassello che lo studioso 

francese ha dedicato alle tra-
sformazioni che le democrazie 
moderne hanno subito a livello 
politico, istituzionale e socia-
le. Dopo le ricerche dedicate 
al popolo sovrano a partire dalla 
Rivoluzione francese, Rosan-
vallon dedica alcune dense 
pagine di storia concettuale al 
populismo, un termine ormai 
usato più in termini negativi 
che deriva da quello su cui si 
fonda la vita democratica.

Per Rosanvallon, infatti, il 
popolo è il motore di ogni de-
mocrazia ma è anche alla base 
di un paradosso in quanto non 
è un soggetto univoco ed evi-
dente. Proprio per questo il 
populismo si regge su alcune 
semplificazioni. Ad esempio 
ritiene che il sistema rappre-
sentativo è corrotto dai politici 
e la vera forma risiede nell’ap-
pello diretto al popolo oppure 
pensa che la coesione sociale 
sia questione di identità e non 
di qualità dei rapporti.

A conclusione del suo di-
scorso, lo studioso ritiene che 
per realizzare in modo com-
piuto la democrazia sia ne-
cessario complicare i rapporti 
alla base e creare istituzioni 
dell’interesse generale. In-
somma la società democratica 
deve definirsi attraverso la fi-
ducia comune e un rafforza-
mento dei legami sociali.

G.M.

S
Ayelet shAChAr, Rainer 

bAuboCK, Irene bloemrAAd, 
Maarten vinK (eds.)

The Oxford Handbook of 
Citizenship

Oxford, Oxford University Press, 2017, 
pp. 816

ISBN 9780198805854, $ 125

Come ricorda uno dei curato-
ri del volume, la cittadinanza 
può essere interpretata come 
“discriminazione legalizzata”, 
nel senso che le comunità po-
litiche costruiscono le distin-
zioni categoriche che deter-
minano il godimento o meno 
non solo di diritti giuridici, ma 
anche di benefici economici, 
culturali (inclusi quelli lega-
ti alla sfera religiosa) e sociali 
(riconducibili ad esempio alle 
definizioni di genere, o perfi-
no di “razza”). La prospettiva 
adottata richiede quindi dagli 
estensori delle singole voci di 
questo manuale un approccio 
interdisciplinare, in grado di 
ergersi oltre il mero accosta-
mento di distinte analisi giu-
ridiche, storiche, geografiche, 
filosofiche, politologiche, 
sociologiche ed economiche. 
Piuttosto, l’obiettivo comune 
degli autori consiste nell’af-
frontare una serie di temi con 
uno sguardo comprensivo di 
tutte le dinamiche coinvolte. 
L’argomento della cittadinan-
za viene quindi declinato tra-
sversalmente in ciascuna delle 
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voci del manuale suddivise in 
cinque grandi aree tematiche: i 
concetti fondamentali, il nesso 
tra lo status e il godimento dei 
diritti, i contesti e le pratiche 
effettive, le forme di apparte-
nenza diverse da quella statua-
le, ed infine le sfide del futuro 
quali l’immigrazione e la pro-
liferazione di forme “precarie” 
di cittadinanza. 

Più che un manuale, l’esi-
to di tale operazione va inteso 
come un’ambiziosa agenda 
volta ad orientare la ricerca in 
un campo che è assurto nei de-
cenni recenti ad una posizione 
di preminenza nei dibattiti 
sulle dinamiche post-, su-
pra- o trans-nazionali e sulla 
multiculturalità e che si deve 
confrontare con le ansie e le 
tentazioni populiste che ac-
compagnano gli odierni pro-
cessi di trasformazione globa-
le. Pur non essendo ancorati 
ad un’univoca definizione di 
cittadinanza, il tono dei con-
tributi risulta unisono in virtù 
della comune convinzione che 
stiamo assistendo ad un’epoca 
di trasformazioni fondamen-
tali del concetto stesso e delle 
pratiche che lo determinano. 
Se è possibile pensare una cit-
tadinanza “ideale” che ci aiuti 
a desumere i diritti fondamen-
tali o gli obblighi di impegno 
civico adatti alla nostra epoca 
di transizione, tale concetto va 
confrontato con la gerarchia 
interna alla comunità politica, 
articolata in base all’origine 
sociale, genere, o altri criteri 
di ineguaglianza. 

Tali gerarchie coinvolgono 
le esistenze di quanti vorreb-
bero attraversare le frontiere 
internazionali, ma anche di 
quanti, benché stanziali, vivo-
no la condizione di minoranze 
native, o di non- o semi-cit-
tadinanza. Infatti, il manuale 
pone bene in vista il fatto che 
al rapporto esclusivo tra l’in-
dividuo e un determinato stato 
sovrano, che fino a poco tempo 
fa era considerato come l’u-
nica forma pensabile di citta-
dinanza, si stanno accostando 
nuove forme di appartenenza a 
molteplici livelli, di cui la cit-
tadinanza europea costituisce 
l’esempio più noto ed indaga-
to, ma non l’unico. Infine, il 
riconoscimento di questa nuo-
va realtà ci costringe a riflette-
re fino a che punto è possibile 
estendere i limiti concettuali 
della nozione di comunità po-
litica. In altre parole, il pre-
sente volume ci fornisce dei 
preziosi suggerimenti per va-
lutare fino a che punto è pos-
sibile astrarre il rapporto tra 
l’individuo e la comunità dallo 
spazio, dal luogo, dal territorio 
e dai legami sociali, senza che 
la cittadinanza stessa subisca 
un processo di anomia, o di 
mercificazione, e finisca, co-
me osserva la curatrice Ayelet 
Shachar, ad essere determina-
ta più dalle logiche di mercato, 
che da quelle dei legami civici.

R.C.

Herbert spenCer

L’uomo contro lo Stato
a cura di A. Mingardi

Macerata, liberilibri, 2018, 2ª rist., pp. 
295

ISBN 9788898094370, Euro 20

Il volume contiene due saggi 
di Herbert Spencer (1820-
1903), pubblicati a distanza di 
quarant’anni: L’uomo contro lo 
Stato (1884), probabilmente 
il più conosciuto dei suoi in-
terventi politici, e l’opera del 
suo debutto, Il giusto ruolo del 
governo (1843), quest’ultimo 
precorritore di molti dei te-
mi e delle idee che lo scrittore 
inglese sviluppò nei decenni 
successivi. Le ultime edizioni 
italiane degli scritti politici di 
Spencer mostrano una qualche 
‘attualità’ di questo pensato-
re – tra i più famosi e seguiti 
nell’età della filosofia positiva 
e dell’evoluzionismo nel lungo 
regno vittoriano – che l’edito-
re liberilibri ripropone ai let-
tori grazie a nuove traduzioni e 
alla bella cura scientifica e alla 
briosa prefazione di Alberto 
Mingardi. 

Nato in una famiglia di pro-
testanti non conformisti, “We-
sleyani”, ingegnere ferroviario, 
giornalista, Spencer fu impe-
gnato per tutta la vita a compor-
re e ricomporre il mosaico della 
sua “filosofia sintetica” che ne 
fece allora uno dei dominatori 
della scena filosofica inglese e 
internazionale. L’“inattuale” 
filosofo dell’evoluzionismo e 
del “progresso” ha perso via 
via slancio e seguito, mentre è 
proprio The Man Versus the Sta-
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te, nato come opera de combat, 
ad assicurare a Spencer uno 
spazio significativo nel campo 
dell’individualismo liberale e 
del pensiero liberal-libertario, 
sino ai giorni nostri. 

Società militari e “libertà 
degli antichi” rappresentano 
l’orizzonte storico che lo Spen-
cer pacifista e individualista 
identifica come matrice origi-
naria di una regolazione estesa 
che al tempo stesso proibisce 
e impone. Centralizzazione 
e irreggimentazione sono gli 
esiti di un permanente sta-
to di guerra in cui l’individuo 
non può che agire, ed essere 
“assoggettato”, per il bene del 
tutto. Le società industriali e le 
libertà dei moderni si fondano 
invece sul commercio, sullo 
scambio, sul contratto che po-
tenziano i fattori della libertà e 
dell’indipendenza individuale. 
Dallo status al contratto, come 
in H. Sumner Maine, sembra 
poter essere la formula capa-
ce di registrare l’evoluzione 
moderna, anche se le pulsioni 
verso la guerra e la società-ca-
serma rimangono incombenti 
come una sorta di perdurante 
atavismo. Ma il vero pericolo 
della società moderna è ogni 
ideologia – a cominciare dal 
socialismo – che sembra pre-
figurare “la schiavitù prossima 
ventura”. Per Spencer bisogna 
contrastare ogni forma ille-
gittima di interventismo dello 
Stato/governo riportandolo 
dentro i suoi naturali confini. 
Ogni rimozione, abrogazione, 
riduzione di vincoli, norme, 

comandi inutili e ingiustificati 
produrrebbe risultati positivi 
per la società. Il problema non 
risiede nel governo o nella leg-
ge in sé, ma nel troppo governo 
e nell’over-legislation. Il me-
glio sta nel “meno” e non nel 
troppo. L’autorità illimitata, 
che appartenga ad un monarca 
o a una assemblea politica, è 
sempre un male. Lo statalismo 
diventa il vettore di un’obbli-
gazione politica indetermi-
nata in cui il cittadino non ha 
più diritto di parola. E più gli 
Stati sono “fallimentari” più 
diventano interventisti e legi-
centrici. 

L.L.

Michael stolleis

Introduzione alla storia del 
diritto pubblico in Germania 

(XVI-XXI sec.)
traduzione di Paolo Scotini

Macerata, eum, 2017, pp. 234.
ISBN 9788860565334, Euro 16

Il volume del giurista tedesco 
è l’ultima opera accolta nella 
Collana delle Edizioni Univer-
sità di Macerata, la “Biblioteca 
del Giornale di Storia costitu-
zionale”, diretta da L. Lacchè, 
R. Martucci, L. Scuccimarra. 
Il libro, tradotto da P. Scoti-
ni (dall’originale: Öffentliches 
Recht in Deutschland. Eine Ein-
führung in seine Geschichte, 16-
21. Jahrhundert, München, C.H. 
Beck, 2014), è ben più di una 
“introduzione”. Il volume è un 
elogio alla storicità del diritto 
perché, sostiene l’A., è la storia 
che consente di intendere e vi-
vere il diritto come modifica-

bile. Gli ordinamenti giuridici 
si muovono nella linea tem-
porale e si modificano, esat-
tamente come le società di cui 
sono l’espressione. Il volume 
è per certi aspetti una denun-
cia del rischio che la “storia 
costituzionale dell’età moder-
na” scompaia dai programmi 
accademici. Ed è anche questa 
la ragione del taglio didattico 
e divulgativo del volume che, 
però, non rinuncia ad una trat-
tazione esaustiva e non mera-
mente descrittiva della storia 
del diritto pubblico in Germa-
nia, dal Medioevo ad oggi. La 
storia del diritto pubblico è un 
settore trascurato dalla scienza 
giuridica, soprattutto perché 
la storia costituzionale è stata 
intesa come storia delle Costi-
tuzioni: la costituzione impe-
riale, poi Staatengeschichte fino 
alla Verfassungsgeschichte. 

Gli esiti sono l’eccessiva 
presenza del diritto positivo e 
la raccomandazione di raffor-
zare le materie di base. Una 
visione retrospettiva tanto più 
necessaria nell’epoca di tran-
sizione che viviamo, in cui il 
diritto pubblico deve affronta-
re le sfide della globalizzazio-
ne. Non ci sarà l’apocalisse, la 
fine della statualità «almeno 
fino a dove riusciamo a scor-
gere negli orizzonti futuri», 
ma certamente lo Stato è in 
trasformazione e dovrà co-
munque rispondere alla sua 
responsabilità storica di tutela 
giuridica e protezione concreta 
delle popolazioni.

M.S.
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V
Armin von boGdAndy, Eduardo 

Ferrer mAC-GreGor, Mariela 
morAles AntoniAzzi, Flávia 

piovesAn, Ximena soley (eds.)
Transformative 

Constitutionalism in Latin 
America. The Emergence of a 

New Ius Commune

Oxford, Oxford University Press, 2017, 
pp. 448

ISBN 9780198795919, Euro 105,60

Il volume raccoglie una se-
rie di saggi frutto di un lavoro 
decennale sullo sviluppo del 
costituzionalismo latinoame-
ricano portato avanti da un 
gruppo di studiosi provenienti 
dall’America del sud e dall’Eu-
ropa, guidato dal Max Planck 
Institut für auslindisches und öf-
fentliches Recht und Völkerrecht 
di Heidelberg e denominato 
Ius Constitutionale Commune 
en América Latina (ICCAL). 
Un progetto che si riferisce 
alla tematica del c.d. “costitu-
zionalismo globale” di cui si 
sente oggi tanto parlare come 
il nuovo “key concept” capace 
di spiegare la convergenza di 
molti ordinamenti giuridici 
verso forme di garanzia della 
democrazia, della separazione 
dei poteri e della protezione 
dei diritti (Tushnet, The inev-
itable globalization of constitu-
tional law, Va. J. Int’l L., 49, 
2008, 985). 

È sotto l’egida di questo 
concetto che si è sviluppata 

l’idea di identificare, narrare 
e fondare uno Ius commune che 
valesse per l’America Latina e 
che fosse al servizio del con-
solidamento della democrazia 
e della protezione dei diritti 
umani in quell’area. Il pro-
getto ha, infatti, l’ambizione 
di concentrarsi su nuovi modi 
per comprendere, analizza-
re e proiettare i pilastri del 
diritto pubblico nel contesto 
dei processi di globalizzazione 
economica e legale del mondo 
occidentale, basati su un ap-
proccio sistemico tra gli ordi-
namenti nazionali e locali per 
quanto riguarda la protezione 
dei diritti umani. L’iniziativa 
non ha solo il merito di aprire 
un nuovo tema di ricerca, ma 
anche di costituire una partner-
ship globale tra studiosi ameri-
cani ed europei, guidati da uno 
dei centri più importanti del 
mondo in termini di ricerca 
giuridica comparata e diritto 
pubblico internazionale.

Il volume collettaneo che 
si recensisce apre al pubblico 
di lingua inglese per la prima 
volta i risultati del progetto 
ICCAL. Fin dalle prime bat-
tute dei diciannove contributi 
appare chiaro che l’idea cen-
trale dei curatori dell’opera 
sia quella di identificare gli 
elementi costitutivi dei diritti 
umani come matrice giuridica 
fondamentale delle strutture 
e dei processi di integrazione 
regionale e subregionale (co-
me MERCOSUR e CAN) su-
damericana, sostenendo che 
uno Ius Constitutionale Com-
mune è quantomai necessario 

per consentire e accelerare la 
formazione di istituzioni eco-
nomiche che presuppongono 
un alto grado di integrazione. 
Un obiettivo presente fin dalle 
prime battute del saggio in-
troduttivo dei curatori dell’o-
pera, ai quali va certamente il 
merito di definire non solo un 
percorso giuridico ma una vera 
e propria agenda politica per 
l’integrazione e lo sviluppo su-
damericano. I curatori sosten-
gono che, grazie a un percorso 
che rafforzi la democrazia, lo 
stato di diritto e i diritti uma-
ni, problemi comuni come l’e-
sclusione di ampi settori della 
popolazione, la corruzione, la 
dittatura e la debolezza della 
rule of law possano essere af-
frontati in modo più efficace di 
quanto non lo sia stato in pre-
cedenza. I saggi non mancano 
di tracciare gli sviluppi chiave 
che hanno trasformato gli or-
dinamenti dei paesi dell’Ame-
rica Latina e valutano il succes-
so dei progetti costituzionali 
che hanno seguito un periodo 
di regimi autoritari. 

L’opera è divisa in tre 
parti. La prima si riferisce al 
quadro giuridico complessivo 
e contiene sei contributi, di 
cui quattro concentrati sullo 
studio del continente latino-
americano. Questi contributi 
raccolgono l’idea sudafricana 
del “transformative consti-
tutionalism” di Karl E. Klare 
(Legal culture and transform-
ative constitutionalism, in 
«South African Journal on 
Human Rights», 14 (1), 1998, 
pp. 146-188) e la adattano allo 
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scopo del progetto ICCAL. Di 
particolare rilevanza in questa 
parte è il contributo di Flàvia 
Piovesan il cui merito è quello 
di lasciar comprendere quale 
è il contesto socio-economico 
nel quale ICALL ha preso vita e 
quali siano le sfide a cui i giu-
risti devono rispondere (di-
scriminazioni, tutela dei diritti 
economico-sociali, tutela degli 
immigrati, ecc.).

La seconda parte, dal ti-
tolo “l’elemento domestico”, 
contiene sei saggi il cui comu-
ne denominatore è l’indagine 
dell’esistenza di norme costi-
tuzionali nazionali che raffor-
zano la portata trasformatrice 
delle società moderne del con-
tinente. Tra i diversi lavori, è 
certamente quello di Roberto 
Gargarella a destare partico-
lare interesse per l’approccio 
critico e disincantato con cui 
l’autore analizza il c.d. “nuovo” 
costituzionalismo latino-ame-
ricano, mostrando quanto an-
cora l’aspirazione debba fare 
i conti con la realtà di sistemi 
giuridici nei quali nonostante 
la proclamazione i diritti non 
siano ancora tutelati effettiva-
mente.

Nella terza e ultima parte, 
attraverso altri sei contributi, 
si analizza “l’elemento inter-
americano” e si evidenziano 
le sfide e i successi del sistema 
di protezione dei diritti umani 
nella regione. Una notazione 
particolare a questo proposito 
merita il saggio di Sabrina Ra-
gone, la quale valuta le princi-
pali caratteristiche del sistema 
interamericano di protezione 

dei diritti umani analizzando 
i compiti assegnati alla Com-
missione e alla Corte intera-
mericana dei diritti umani. La 
sua analisi consente al lettore 
di comprendere bene i pregi 
e i difetti delle istituzioni so-
vranazionale di protezione dei 
diritti umani.

E.L.
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Abstracts 

Brecht Desaure, Raf Geenens, Christophe Maes, Stefan Sottiaux, The Belgian 
Constitution: Modern Constitutionalism’s Greatest Triumph? / La costituzione belga: il più 
grande trionfo del costituzionalismo moderno?

Even since its proclamation in 1831, the Belgian Constitution has been heralded as one of the 
crowning achievements of modern constitutionalism. Its fame is mostly due to the effective limita-
tion of monarchical power in favour of the national representation, and to its catalogue of individual 
liberties. Given this reputation, it is surprising how little is actually known about the Belgian Con-
stitution, its drafting process, and its intellectual and political context. While other constitutions 
of the era are increasingly investigated, the Belgian one remains severely underresearched. More 
research is necessary in order to establish whether or not the exceptional reputation of the Bel-
gian Constitution in nineteenth-century Europe was deserved. This article aims to contribute to 
the realization of this goal by formulating a research agenda. First, it offers an introduction to the 
Belgian Constitution and points out a number of key features which justify greater scholarly atten-
tion. Second, it provides an overview of the recent research on the 1831 Constitution and a critical 
assessment of its realizations. 

Fin dalla sua pubblicazione nel 1831, la Costituzione belga è stata proclamata una delle conquiste 
principe del costituzionalismo moderno. La sua fama è principalmente dovuta all’effettiva limita-
zione del potere monarchico a favore della rappresentanza nazionale e al suo elenco di libertà indi-
viduali. Data questa reputazione, è sorprendente quanto poco in realtà si sappia della Costituzione 
belga, del suo processo di stesura e del suo contesto intellettuale e politico. Mentre altre costituzioni 
del tempo sono sempre più oggetto di studio e ricerca, la Costituzione belga resta seriamente sotto-
studiata. Maggiore ricerca è necessaria per stabilire se l’eccezionale reputazione della Costituzione 
belga del diciannovesimo secolo è meritata oppure no. Questo articolo mira a contribuire alla re-
alizzazione di questo intento formulando un piano di ricerca. Innanzitutto, offre una introduzione 
alla Costituzione belga e indica un numero di caratteristiche chiave che giustificano una maggiore 
attenzione da parte degli studiosi. In secondo luogo, fornisce un panorama della ricerca recente 
sulla Costituzione del 1831 e una valutazione critica di quanto essa ha realizzato. 
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Keywords / Parole chiave: Belgian Constitution, constitutionalism, constituent power, sover-
eignty; ideological sources / Costituzione belga, costituzionalismo, potere costituente, sovranità, 
fonti ideologiche.

Markus J. Prutsch, Constitutionalism in Post-1814 Europe: Monarchy, Parliament and 
Sovereignty / Il costituzionalismo nell’Europa post-1814: monarchia, parlamento e sovranità 

Even though the collapse of the Napoleonic order in 1814 symbolised a victory over the Revolu-
tion and its principles, it was impossible to negate the revolutionary legacy in general and constitu-
tionalism in particular. A key challenge at the time was to reconcile monarchs’ claims to sovereignty 
and power with post-revolutionary societies’ expectations of both a constitutional state and main-
taining the political innovations generated by the Revolution and the Napoleonic Regime. This was 
a dilemma which gave rise to the concept of a genuinely monarchical form of constitutional rule in 
Europe, for which the Charte constitutionnelle of the restored Bourbon monarchy in France – establi-
shing a representative constitutional system which at the same time retained many of the monarch’s 
traditional prerogatives – became a nineteenth-century role model.

From the outset, however, “constitutional monarchism”, proved to be a fragile political compro-
mise, with a distinct structural dualism between crown and parliament – and thus a latent systemic 
conflict. Moreover, constitutional monarchism was not the only conceivable alternative: the English 
common-law constitutional order, which had once inspired Montesquieu’s work, or the Spanish 
Cádiz Constitution of 1812 represented other potential points of reference for nineteenth-century 
constitutionalism, as did revolutionary constitutions like the American Constitution of 1787 and the 
first French Constitution of 1791 notwithstanding their being based on the principle of popular so-
vereignty.

Against this background, this article aims to outline the genesis and characteristic features of 
post-Napoleonic “constitutional monarchism”, and examine its role for nineteenth-century consti-
tutionalism against other potential models.

Anche se il collasso dell’ordine napoleonico nel 1814 simbolizzò una vittoria sulla rivoluzione e 
i suoi principi, fu impossibile negare il lascito rivoluzionario in generale, e il costituzionalismo in 
particolare. Una sfida chiave del tempo fu quella di riconciliare le pretese di sovranità e potere dei 
monarchi con le attese sia di Stato costituzionale, sia di mantenimento delle innovazioni politiche 
generate dalla Rivoluzione e dal regime Napoleonico da parte delle società post-rivoluzionarie. Que-
sto fu un dilemma che diede origine al concetto di una forma genuinamente monarchica di ordine 
costituzionale in Europa, per il quale la Charte constitutionnelle della monarchia Borbonica restaurata 
in Francia – la quale stabiliva un sistema costituzionale rappresentativo che al tempo stesso con-
servava molte delle prerogative tradizionali del monarca – divenne un modello di riferimento del 
diciannovesimo secolo.

Dapprincipio, comunque, il “monarchismo costituzionale”, mostrò essere un compromesso po-
litico fragile, con un distinto dualismo strutturale tra corona e parlamento – e pertanto un conflit-
to latente sistemico. Inoltre, il monarchismo costituzionale non era l’unica alternativa concepibile: 
l’ordine costituzionale inglese di common law, che aveva un tempo ispirato il lavoro di Montesquieu, 
o la Costituzione spagnola di Cadice del 1812 rappresentavano altri punti potenziali di riferimento 
per il costituzionalismo del diciannovesimo secolo, così come lo erano costituzioni rivoluzionarie 
come la Costituzione americana del 1787 e la prima Costituzione francese del 1791, nonostante il loro 
essere fondate sul principio di sovranità popolare.
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In questo contesto, questo articolo mira a tracciare la genesi e i tratti salienti del “monarchismo 
costituzionale” post-Napoleonico, ed esamina il suo ruolo per il costituzionalismo del diciannovesi-
mo secolo rispetto ad altri modelli potenziali.

Keywords / Parole chiave: Constitutionalism, Monarchism, Parliamentarianism, Restoration, 
Europe / costituzionalismo, principio monarchico, parlamentarismo, Restaurazione, Europa.

Peter A.J. van den Berg, Liberalism, modern constitutionalism and nation building in 
the Belgian Constitution of 1831: a comparative perspective / Liberalismo, costituzionalismo 
moderno e nation building nella costituzione belga del 1831: una prospettiva comparata

The Belgian Constitution of 1831 is often described as ‘liberal’ because of the radical implemen-
tation of various aspects of ‘modern constitutionalism’, particularly of some fundamental rights. Ho-
wever, such a view does not take into account that the liberals of the early nineteenth century were 
heirs to the revolutionary tradition of the late eighteenth century and were, therefore, not only in-
terested in implementing principles of modern constitutionalism but also in nation building. They 
were looking for a proper balance between fundamental freedoms and the exigencies of the state. In 
this paper, it is argued that the radical way in which some fundamental rights are formulated in the 
Belgian Constitution, should not only be attributed to liberal commitments. After all, the success 
of the Belgian Revolution was the result of a coalition between the liberal and Catholic opposition 
to King William I. Since the Belgian Catholics had adopted a policy of using fundamental rights as 
a means to safeguard the position of the Church, the radical way in which some of these rights were 
implemented in the new Constitution was at least as much the result of Catholic pressure as of liberal 
influence.

La Costituzione belga del 1831 è spesso descritta come ‘liberale’ a causa della radicale implemen-
tazione di vari aspetti del ‘costituzionalismo moderno’, in particolare di alcuni diritti fondamentali. 
Tuttavia, tale modo di vedere non prende in considerazione che i liberali del primo Ottocento erano 
eredi di una tradizione rivoluzionaria del tardo Settecento ed erano, pertanto, interessati non solo 
ad implementare principi del costituzionalismo moderno, ma anche a costruire la nazione. Essi cer-
cavano un equilibrio corretto tra libertà fondamentali ed esigenze dello Stato. In questo paper, si 
sostiene che il modo radicale col quale alcuni diritti fondamentali sono formulati nella Costituzione 
belga, non dovrebbe essere attribuito soltanto all’impegno liberale. Dopo tutto, il successo della Ri-
voluzione belga fu il risultato di una coalizione tra l’opposizione liberale e cattolica al re Guglielmo I. 
Poiché i cattolici belgi avevano adottato una politica di utilizzo dei diritti fondamentali come mezzo 
per salvaguardare la posizione della Chiesa, il modo radicale col quale alcuni di questi diritti furono 
applicati nella nuova Costituzione fu almeno il risultato tanto di pressioni cattoliche quanto di in-
fluenze liberali.

Keywords / Parole chiave: Belgian Constitution, nation building, liberalism, modern constitu-
tionalism, comparative constitutionalism / Costituzione belga, nation building, liberalismo, costitu-
zionalismo moderno, costituzionalismo comparato.
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Roberto Dagnino, Making the constitution more Catholic? Catholic adaptation strategies to 
the Belgian constitutional liberties of 1831 / Rendere la costituzione più cattolica? Strategie di 
adattamento cattolico alle libertà costituzionali belghe del 1831

The Belgian Constitution of 1831 is known as a liberal constitution, and with good reason. It in-
troduced several freedoms – of religion, education and association, among others – that under the 
Dutch king William I (1815-1830) had been more or less strongly limited. As a result, it left social 
forces free to organise themselves. But by doing this, the Constitution of 1831 in retrospect also 
opened the way to frictions among contrasting social views. This article reconstructs the intellectual 
background and organisational strategies of the Catholic Church, one of the two major forces be-
hind Belgium’s independence, within the frame of the large constitutional freedom it was granted. 
How did Belgian prelates relate to contemporary international and theological evolutions, like the 
excommunication in 1832 of Lamennais’s Liberal Catholicism, one of the most influential sources 
of inspiration for Catholic revolutionaries in 1830? How did they manage to preserve the dominant 
position of the Church in the educational sector against the growing mobilisation of Liberal forces? 
And, last but not least, how did they attempt to shape their pastoral activities among a linguistically 
plural population?

The compromise of 1831 was clearly made possible by the mainly terminological convergence 
towards freedom amongst Liberals and Catholics. This does not mean, though, that the so-called 
Unionist consensus of the 1830s remained free from frictions. On one hand, the constitution and 
its positive effects for the Church had to be unlinked from Lamennais’s Liberal Catholicism in order 
to avoid a showdown between the episcopate and the state. On the other, the ambiguity of certain 
constitutional articles on matters of shared interests between Church and State, especially article 17 
on education, reveals that a certain degree of ambiguity about liberty was in itself a source of possible 
conflict whenever sensitive legal articles needed to be translated into the real constitution. The out-
come of negotiations varied according to the power relations of the moment. It is no surprise, there-
fore, that the defence of the Church’s interests in the aftermath of Unionism inspired conservative 
and reactionary clergy to adopt a more assertive strategy, as anticipated already in the 1840s in the 
struggle against a new – more Dutch – spelling for the Flemish language.

La Costituzione belga del 1831 è, a ragione, conosciuta come una costituzione liberale. Introdus-
se numerose libertà – di religione, istruzione e associazione, fra le altre – che sotto il re olandese 
Guglielmo I (1815-1830) erano state, più o meno, fortemente limitate. Come risultato, essa lasciò le 
forze sociali libere di auto-organizzarsi. Tuttavia, così facendo, la Costituzione del 1831, retrospetti-
vamente, aprì anche la strada a frizioni tra visioni sociali contrastanti. Questo articolo ricostruisce 
il contesto culturale e le strategie organizzative della Chiesa cattolica, uno dei due maggiori poteri 
dietro l’indipendenza del Belgio, nella cornice dell’ampia libertà costituzionale che era stata conces-
sa. Come si relazionarono i prelati belgi con le evoluzioni internazionali e teologiche contempora-
nee, come ad esempio la scomunica nel 1832 del Cattolicesimo liberale di Lamennais, una delle più 
eminenti fonti di ispirazione per i rivoluzionari cattolici nel 1830? Come riuscirono a proteggere la 
posizione dominante della Chiesa nel settore dell’istruzione rispetto alla crescente mobilizzazione 
delle forze liberali? E, ultimo ma non meno importante, in che modo strutturarono le loro attività 
pastorali all’interno di una popolazione linguisticamente plurale?

Il compromesso del 1831 fu chiaramente reso possibile dalla convergenza principalmente termi-
nologica sulla libertà fra Liberali e Cattolici. Ciò non significa, però, che il così chiamato consenso 
unionista degli anni 30 dell’Ottocento rimase libero da frizioni. Da una parte, la costituzione e i suoi 
effetti positivi per la Chiesa doveva essere sganciata dal Cattolicesimo liberale di Lamennais al fine 
di evitare uno scontro fra episcopato e Stato. Dall’altra, l’ambiguità di alcuni articoli costituzionali su 
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questioni di comune interesse tra Chiesa e Stato, specialmente l’articolo 17 sull’istruzione, rivela che 
un certo livello di ambiguità sulla libertà era di per se stesso fonte di possibile conflitto qualora ar-
ticoli di legge sensibili necessitassero di essere tradotti in norme costituzionali concrete. Il risultato 
delle negoziazioni variava sulla base delle relazioni di potere del momento. Non sorprende, pertanto, 
che la difesa degli interessi della Chiesa all’indomani dell’Unionismo ispirò il clero conservatore e 
reazionario nell’adozione di una strategia più assertiva, come anticipato già negli anni 40 dell’Otto-
cento nella lotta contro una nuova – più olandese – grafia della lingua fiamminga.

Keywords / Parole chiave: Liberal Catholicism, Ultramontanism, constitutional liberties, laic-
ité, separation Church-State / Cattolicesimo liberale, ultramontanismo, libertà costituzionale, laici-
tà, separazione Chiesa-Stato.

Els Witte, Republic and popular sovereignty. The Belgian case: 1830-1831 / Repubblica e 
sovranità popolare. Il caso belga: 1830-1831

This article addresses the concept of popular sovereignty on the basis of the discourses of the re-
publicans during the Belgian revolutionary watershed moment and the establishment of the Consti-
tution (1830-1831). The group of republicans was not only fairly heterogeneous; it was also very small 
to take up the fight against the majority of liberals, Catholics and Orangists. Their ideas correspond-
ed by and large to those endorsed by the French republican Jacobins and Babouvists. The republic 
was for them the ideal regime, based on a just form of government that could put an end to monarchy 
and ensure power was firmly in the hands of the people. Republic and popular sovereignty coincide. 
The people are the all-powerful sovereign that intervenes directly in public affairs and controls the 
government. Popular sovereignty should therefore suffer as few limitations as possible and remain 
one of the fundamental principles of the new order. 

In defending their ideas however, the republicans inevitably came up against a majority deter-
mined to avoid a return to a republican regime – a regime associated with the evils of the “Terreur”. 
Harsh attacks, debates and vehement diatribes were not uncommon. As a result, both the concept 
of republic and popular sovereignty went by the board. To do away with the republic the concept of 
republican monarchy was introduced, i.e. a constitutional monarchy that deprived the king of a great 
deal of power and left the final word to the people. No longer was there any question of a sovereign 
people. Instead, a well-to-do elite ensured that a limited, chosen sovereignty was established. The 
concept of popular sovereignty was replaced by that of national sovereignty. The republicans were 
therefore clearly defeated on both these essential but controversial issues after a bitter and desperate 
struggle.

But this does not mean that they did not influence the course of events. Their contribution to the 
fight against the king and the House of Orange was crucial and often, they supported the left-wing 
liberals to ensure more gains were made than the conservatives were prepared to concede. And their 
greatest victory will have been the subordination of the king and the ruling power to representative 
sovereignty.

Questo articolo studia il concetto di sovranità popolare basandosi sui discorsi tenuti dai repub-
blicani durante il periodo belga di svolta rivoluzionaria e l’emanazione della Costituzione (1830-
1831). Il gruppo dei repubblicani non solo era piuttosto eterogeneo; ma era anche molto piccolo per 
assumersi la lotta contro la maggioranza di liberali, cattolici e orangisti. Le loro idee corrispondeva-
no sostanzialmente a quelle sostenute dai repubblicani francesi giacobini e babuvisti. La repubblica 
era per essi il regime ideale, basato su una forma di governo giusta che avrebbe potuto metter fine alla 
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monarchia e garantire che il potere fosse fermamente nelle mani del popolo. La sovranità repubbli-
cana e popolare coincide. Il popolo è il sovrano onnipotente che interviene direttamente negli affari 
pubblici e controlla il governo. La sovranità popolare dovrebbe pertanto tollerare il minor numero di 
limitazioni possibili e rimanere uno dei principi fondamentali del nuovo ordine.

Nel difendere le loro idee, comunque, i repubblicani inevitabilmente si trovarono ad affrontare 
una maggioranza determinata ad evitare il ritorno ad un regime repubblicano – un regime associato 
con i mali del “Terrore”. Attacchi duri, dibattiti e diatribe veementi erano comuni. Come risultato, 
sia il concetto di repubblica che di sovranità popolare naufragarono. Per eliminare la repubblica, 
venne introdotto il concetto di monarchia repubblicana, cioè una monarchia costituzionale che pri-
vava il re di una grande quantità di potere e lasciava l’ultima parola al popolo. Non esisteva più la 
questione del popolo sovrano. Invece, un élite benestante garantì che una sovranità scelta e limita-
ta fosse stabilita. Il concetto di sovranità popolare fu rimpiazzato da quello di sovranità nazionale. 
I repubblicani vennero pertanto chiaramente sconfitti su entrambi questi elementi essenziali ma 
controversi dopo una lotta aspra e disperata.

Comunque, ciò non significa che essi non abbiano influenzato il corso degli eventi. Il loro con-
tributo nella lotta contro il re e la Casa d’Orange fu cruciale e spesso essi supportarono l’ala sinistra 
dei liberali per assicurare che fossero ottenute conquiste maggiori di quelle che i conservatori erano 
disposti a concedere. E la loro più grande vittoria sarebbe stata la subordinazione del re e del potere 
dominante alla sovranità rappresentativa.

Keywords / Parole chiave: Popular sovereignty, Republic, Belgian Revolution, Belgian constit-
uent assembly, Discourse analysis / Sovranità popolare, Repubblica, Rivoluzione belga, assemblea 
costituente belga, analisi del discorso.

Jan Clement, Mieke van de Putte, The Constitution of the Belgian people. The Nation as 
legitimisation / La costituzione del popolo belga. La nazione come legittimazione

Belgian opposition to the 1815 Constitution of the United Kingdom of the Netherlands began as 
soon as it was adopted. The Belgian insurrectionists essentially had two demands. In addition to re-
spect for freedoms, they wanted recognition of ministerial responsibility, so that parliament would 
become the dominant power of the State. The National Congress, the author of the 1831 «Constitu-
tion of the Belgian people», opted for the representative system, in which the King loses his personal 
power. The National Congress considered the filter of representation as absolutely necessary, since 
direct management by the people themselves would open the door to passions and excesses. 

The National Congress adopted an extremely elitist electoral system for the parliament by insert-
ing in the Constitution the provision that only «citizens» that pay a census are capable of actively 
exercising their electoral rights. Men not paying the required amount of taxes had no voting right. 
Regardless of their rank or status, women could not vote and could not be elected. Larger electoral 
rights are defended in the National Congress only by a few Catholic members. The still applicable 
Article 33, first paragraph, of the Constitution reads: «All powers emanate from the Nation». The 
term «the Nation» does not allude to “the people” or the current voters, but can be explained as 
an abstract, indivisible and enduring collective that includes citizens from the past, present and the 
future. The use of the intellectual term «the Nation» is in full keeping with the moderate represent-
ative system selected by the drafters of the Constitution, which – in the words of one of the founding 
fathers –  does not belong to «the so-called democratic school».
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L’opposizione belga alla Costituzione del 1815 del Regno Unito dei Paesi Bassi iniziò non appena 
fu emanata. Gli insorti belgi avevano essenzialmente due domande. In aggiunta al rispetto per le li-
bertà, essi volevano il riconoscimento della responsabilità ministeriale, in modo che il parlamento 
sarebbe divenuto il potere dominante dello Stato. Il Congresso nazionale, autore della «Costituzione 
del popolo belga» del 1831, optò per il sistema rappresentativo, nel quale il Re perde il suo potere 
personale. Il Congresso nazionale considerò il filtro della rappresentanza come assolutamente ne-
cessario, in quanto la gestione diretta da parte dello stesso popolo avrebbe aperto la porta a passioni 
ed eccessi.

Il Congresso nazionale adottò un sistema elettorale per il parlamento estremamente elitista, in-
serendo nella Costituzione il provvedimento che soltanto i «cittadini» che pagano un censo sono 
in grado di esercitare attivamente i loro diritti elettorali. Gli uomini che non pagavano l’ammontare 
richiesto di tasse non avevano nessun diritto di voto. A prescindere dal loro rango e status, le donne 
non potevano votare né essere elette. Diritti elettorali più ampi sono difesi nel Congresso nazionale 
solo da pochi membri cattolici. L’art. 33, primo comma della Costituzione, ancora applicabile, recita: 
«Tutti i poteri emanano dalla Nazione». Il termine «la Nazione» non allude a “il popolo” o ai votanti 
correnti, ma può essere spiegato come una collettività astratta, indivisibile e persistente che include 
cittadini del passato, presente e futuro. L’uso del termine intellettuale «la Nazione» è pienamente 
in linea con il sistema rappresentativo moderato selezionato dai redattori della Costituzione, che – 
nelle parole di uno dei padri fondatori – non appartiene a «la così chiamata scuola democratica».

Keywords / Parole chiave: The Belgian Constitution of 1831, the role of the people, sovereignty, 
the Nation; parliament / costituzione belga del 1831, ruolo del popolo, sovranità, nazione, parlamento.

Christophe Maes, The end justifies the means. The nature of Belgium’s 1830 political 
liberalism / Il fine giustifica i mezzi. La natura del liberalismo politico nel Belgio del 1830 

It is well known that, following the excesses of the French Revolution, the liberal political thought 
of the Restauration period endeavoured to preserve the achievements of the Revolution, whilst 
equally searching for means to protect citizens from oppressive and arbitrary tendencies of the po-
litical power. 

In the wake of the Belgian Revolution, the members of the 1830-31 Belgian constituent assembly 
similarly aimed to form a stable state system, which would equally assure the liberty and the happi-
ness of the people through the limitation of political authority and the protection of individual rights. 
Yet, how this goal had to be achieved remained a major object of discussion, as there existed divergent 
views on the notion of “liberty”. Relying on a variety of contemporary political theories and con-
stitutional documents, the various ideological interest groups within the assembly each argued that 
their respective views on liberty and societal organization fitted best with regard to the nature and 
interests of the Belgian people. Should liberty be conceived of as the freedom from external restraint, 
or did it imply the possibility to directly participate in the self-regulation of society? Was liberty, in 
other words, individual or political? 

The understanding of liberty in this context is crucial, as it significantly influenced the decisive 
constitutional choices of the Belgian founding fathers, shaping the state structure and equally sub-
stantiating the core values of Belgian liberalism. 

This article aims to fill the historiographical gap by accounting for the conception of “liberty” in 
the discourses of the National Congress. It will account for the relation between the understanding 
of liberty and the advocacy for specific institutions; a relation which was prominently present in the 
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works of Germaine de Staël and Benjamin Constant; two of the most influential intellectual sources 
of the congressmen.

È rinomato che, a seguito degli eccessi della Rivoluzione francese, il pensiero politico liberale 
della Restaurazione si adoperò per mantenere le conquiste della Rivoluzione, al contempo cercando 
ugualmente mezzi per proteggere i cittadini da tendenze oppressive ed arbitrarie del potere politico.

Subito dopo la Rivoluzione belga, i membri dell’assemblea costituente belga del 1830-31 similar-
mente miravano a formare un sistema statale stabile che avrebbe parimenti assicurato la libertà e la 
felicità del popolo attraverso la limitazione dell’autorità politica e la protezione dei diritti individuali. 
Tuttavia, come si doveva raggiungere questo scopo restava uno dei maggiori temi di discussione, in 
quanto esistevano visioni divergenti sulla nozione di “libertà”. Affidandosi a una varietà di teorie po-
litiche contemporanee e di documenti costituzionali, ciascuno dei vari gruppi ideologici di interesse 
all’interno dell’assemblea argomentava che le loro rispettive visioni sulla libertà e sull’organizzazio-
ne sociale meglio rispondeva alla natura e agli interessi del popolo belga. Si sarebbe dovuta concepi-
re la libertà come libertà da vincoli esterni, o semplicemente implicava la possibilità di partecipare 
direttamente all’auto-regolamentazione della società? Era la libertà, in altre parole, individuale o 
politica?

La comprensione della libertà in questo contesto è cruciale, in quanto influenzò significativa-
mente le scelte costituzionali decisive dei padri fondatori belgi, dando forma alla struttura dello Sta-
to, ed al tempo stesso dando sostanza ai valori centrali del liberalismo belga.

Questo articolo mira a riempire la lacuna storiografica dando conto del concetto di “libertà” nei 
discorsi del Congresso nazionale. Darà conto della relazione tra la comprensione della libertà e la 
difesa di istituzioni specifiche; una relazione che era considerevolmente presente nelle opere di 
Germaine de Staël e Benjamin Constant; due delle più influenti risorse intellettuali dei membri del 
Congresso.

Keywords / Parole chiave: Liberalism, Constant, de Staël, liberty, governmental form / liberali-
smo, Constant, de Staël, libertà, forma di governo.

Olga Bashkina, Raymond Carré de Malberg and the interpretation of sovereignty in the 
Belgian constitution / Raymond Carré de Malberg e l’interpretazione della sovranità nella 
costituzione belga

The article deals with the commonplace interpretation of the meaning of sovereignty in the Bel-
gian Constitution. According to a widely shared opinion, the Belgian Constitution employs the na-
tional sovereignty model which is opposed to popular sovereignty and as such excludes all forms of 
direct citizen participation. The article traces the origins of this interpretation to the theory of an 
influential French jurist Raymond Carré de Malberg and addresses the question of whether the na-
tional sovereignty model by definition excludes citizen participation. This essay situates Carré de 
Malberg’s theory in the context of his influences and explains the key concepts that structure his the-
ory of sovereignty, i.e. legal person of the state, organs of the state, national will, etc. It shows how his 
formulation of the idea of national sovereignty allows him to make a strong case against direct citizen 
participation in his earlier writings, but how later, he drastically shifts his position to endorsing the 
sovereignty of the general will and referendums as the only appropriate way of limiting parliamentary 
power. Returning to the question of the interpretation of sovereignty in the Belgian constitution, the 
question is raised which, if either, of Carré de Malberg’s takes on sovereignty can remain valid for 
understanding sovereignty in Belgium.
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Questo articolo tratta della usuale interpretazione e significato di sovranità nella Costituzione 
belga. Secondo un’opinione largamente condivisa, la Costituzione belga impiega il modello di so-
vranità nazionale che si oppone a quello di sovranità popolare, e in quanto tale esclude ogni forma 
di partecipazione diretta del cittadino. L’articolo fa risalire le origini di questa interpretazione alla 
teoria di un influente giurista francese Raymond Carré de Malberg e affronta la questione del se il 
modello di sovranità nazionale escluda per definizione la partecipazione del cittadino. Il saggio situa 
la teoria di Carré de Malberg nel contesto di quanti lo hanno influenzato e spiega i concetti chiave 
che strutturano la sua teoria di sovranità, cioè la personalità giuridica dello Stato, gli organi dello 
Stato, la volontà nazionale, etc. Mostra come questa formulazione dell’idea di sovranità nazionale gli 
consenta di costruire un’ipotesi robusta contro la partecipazione diretta del cittadino nei suoi primi 
scritti, ma anche come più tardi, drasticamente sposti la sua posizione a sostenere la sovranità della 
volontà generale e i referendum come il solo modo appropriato per limitare il potere parlamentare. 
Tornando alla questione dell’interpretazione della sovranità nella Costituzione belga, una domanda 
sorge su quale, eventualmente, delle opinioni di Carré de Malberg sulla sovranità possa essere valida 
per comprendere la sovranità in Belgio.

Keywords / Parole chiave: National sovereignty, popular sovereignty, Raymond Carré de Mal-
berg, Belgian constitution, State / Sovranità nazionale, sovranità popolare, Raymond Carré de Mal-
berg, costituzione belga, Stato.

Leone Melillo, L’antiveggente Vittorio Emanuele Orlando e la ‘soluzione’ della tormentata 
“Questione romana” / The farsighted Vittorio Emanuele Orlando and the “solution” of the 
tormented “Roman question”

La motivazione che induce Orlando a negoziare la soluzione della “Questione romana” con mon-
signor Bonaventura Cerretti, “incontrato” a Parigi, quale “inviato” da Benedetto XV, si sofferma 
sul mancato accordo politico, sulla “crisi” del “ministero Orlando” e, quindi, sui Patti del Laterano 
dell’11 febbraio 1929, che segnano il superamento di una politica, fondata sulla “legge delle guaren-
tigie”, offrendo un “testo non molto diverso da quello Orlando-Cerretti”.

The motivation that leads Orlando to negotiate the solution of the “Roman Question” with Mon-
signor Bonaventura Cerretti, that he “met” in Paris, as “sent” by Benedict XV, focuses on the failed 
political agreement, on the “crisis” of the “Orlando ministry” and, therefore, on the Lateran Pacts of 
11th February 1929, which mark the overcoming of a policy, founded on the “law of guarantees”, and 
give a “not very different text from that of Orlando-Cerretti”.

Parole chiave / Keywords: Vittorio Emanuele Orlando, Bonaventura Cerretti, testo Orlando-
Cerretti, soluzione della “Questione romana”, Benedetto XV, Vittorio Emanuele III, Patti del Latera-
no, “legge delle guarentigie” / Vittorio Emanuele Orlando, Bonaventura Cerretti, text Orlando-Cer-
retti, solution of the “Roman Question”, Benedict XV, Vittorio Emanuele III, Lateran Pacts, “law of 
the guarantees”.
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Floriana Colao, «Le leggi sono leggi». Legalità, giustizia e politica nell’Italia di Piero 
Calamandrei / «Statute laws are statute laws». Legality, justice and politics in Piero 
Calamandrei’s Italy

L’articolo è dedicato al pensiero costituzionale di Piero Calamandrei sull’intreccio tra legalità, 
giustizia e politica, entro la storia costituzionale italiana, dalla crisi dello Stato liberale, al fascismo, 
alla nascita della democrazia, alla Costituzione, fino al 1956, anno della morte del giurista toscano. 
Questi drammatici attraversamenti d’epoca spiegano i diversi punti di vista di Calamandrei, con un 
punto fermo, la fede nella legalità come principio ‘inossidabile’ di garanzia contro l’arbitrio. Questo 
il senso del ‘metastorico’ assunto «le leggi sono leggi». Le diverse immagini della legalità – formale/
sostanziale, ordinaria/costituzionale, vecchia /nuova – ebbero un senso nel campo di tensione tra 
giustizia e politica, cardine del liberalismo giuridico. Nel regime fascista – per Calamandrei «Stato 
autoritario» – la legalità formale, liberale, servì da argine contro il totalitarismo nazista e sovietico; 
da qui la separazione tra giustizia e politica, per risparmiare all’Italia la deriva di «Stato totalitario». 
Nell’autunno 1943 Calamandrei, rifugiato a Colcello per sfuggire all’arresto, maturò il concetto di 
«legalità sostanziale», ‘più complessa’ della «formale»; vide nell’integrazione tra diritto e politica 
la cifra della democrazia. Nella Firenze liberata insegnò che il fascismo aveva fiaccato l’ «autorità 
della legge» e che la democrazia doveva esser fondata sulla «vera legalità, che non è quella imposta 
dall’alto, ma quella voluta dal popolo, che passa per la Costituente». Sostenne questo principio da 
pubblicista, avvocato, politico alla Consulta nazionale e all’Assemblea Costituente. Nei primi anni 
Cinquanta l’integrazione tra giustizia e politica da un lato sembrò opportuna per ‘attuare’ la Costitu-
zione, con l’auspicio dell’avvio della Corte costituzionale; dall’altro sembrò condurre al cortocircui-
to, la giustizia politica. Nella ‘politicizzazione’ del giudice, nella giustizia del «caso per caso», Cala-
mandrei vide il collasso della legalità; ripose la difficile ‘via d’uscita’ alla «crisi del diritto» – tema 
al centro del dibattito europeo dopo la tragedia della guerra – nello «strumento logico», elemento 
costitutivo della «legalità ordinaria». Nel 1956 la legalità liberale era quasi rimpianta come «paci-
fica» rispetto alla legalità costituzionale, più ‘complicata’ per essere «strumento pacifico di rinno-
vamento sociale».

The article is dedicated to the constitutional thought of Piero Calamandrei on the intertwining 
of legality, justice and politics, within the Italian constitutional history, from the crisis of the liberal 
state, to fascism, to the birth of democracy, to the Constitution, until 1956, the year of death of the 
Tuscan jurist. These dramatic historical crossings explain the different points of view of Calaman-
drei, with a fixed point, the faith in legality as a ‘stainless’ principle of guarantee against arbitrar-
iness. This is the meaning of the ‘metahistorical’ assumed «laws are laws». The different images 
of legality – formal / substantial, ordinary / constitutional, old / new – made sense in the field of 
tension between justice and politics, the cornerstone of legal liberalism. In the Fascist regime – for 
Calamandrei «Authoritarian State» – the formal, liberal legality served as a barrier against Nazi and 
Soviet totalitarianism; hence the separation between justice and politics, to save Italy the drift of a 
totalitarian State. In autumn 1943 Calamandrei, refugee at Colcello to escape arrest, developed the 
concept of «substantial legality», more complex than «formal»; he saw the figure of democracy in 
the integration between law and politics. In the liberated Florence he taught that fascism had weak-
ened the «authority of the law» and that democracy had to be founded on «true legality, which is 
not imposed from above, but that desired by the people, which passes through the Constituent». He 
supported this principle as a publicist, lawyer, politician at the National Council and the Constituent 
Assembly. In the early Fifties the integration between justice and politics on the one hand seemed 
appropriate to implement the Constitution, with the hope of launching the Constitutional Court; on 
the other it seemed to lead to political justice. In the politicization of the judge, in the justice of the 
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«case by case», Calamandrei saw the collapse of the law; he put the difficult ‘way out’ to the «crisis 
of law» – a topic at the centre of the European debate after the tragedy of war – in the «logical in-
strument», a constitutive element of «ordinary legality». In 1956 the liberal legality was almost re-
gretted as «peaceful» compared to the constitutional legality, more ‘complicated’ to be a «peaceful 
instrument of social renewal».

Parole chiave / Keywords: Piero Calamandrei, storia costituzionale, legalità, giustizia e politica / 
Piero Calamandrei, constitutional history, legality, justice and politics.

Stefano Gensini, Luigi Punzo, Luca Scuccimarra, Roberto Finelli, Stefano Petrucciani, 
Luka Bogdanić, Michele Prospero, Carlo Carbone, Per Nikolao Merker / For Nicolao 
Merker

Il 6 giugno 2017 molti colleghi, amici e allievi di Nicolao Merker si sono riuniti presso il Dipar-
timento di Filosofia dell’Università “La Sapienza” di Roma, per ricordare il grande studioso a pochi 
mesi dalla sua scomparsa. È stata l’occasione per riflettere sull’importante ruolo svolto da Merker 
nella cultura italiana degli ultimi decenni oltre che sulle più rilevanti tematiche poste al centro del 
suo lungo e prolifico itinerario intellettuale: dalla storia politica e culturale della Germania moderna 
alle trasformazioni del marxismo, dal nesso nazionalismo/colonialismo alla questione populista. Il 
focus pubblicato in questo numero del «Giornale di storia costituzionale» raccoglie i contributi di 
quella giornata di studi, in un dialogo a più voci che è anche una testimonianza della straordinaria 
ricchezza e attualità di quel percorso di ricerca.

On 6th June 2017 many colleagues, friends and pupils of Nicolao Merker met at the Department 
of Philosophy of the University “La Sapienza” in Rome, in order to remember the great scholar after 
few months of his death. It was the occasion for reflecting on the important role played by Merker in 
the Italian culture of the last decades, as well as on the most relevant themes which were at the core of 
his long and prolific intellectual path: from the political and cultural history of modern Germany to 
the transformations of Marxism, from the nationalism/colonialism nexus to the populist issue. The 
focus published in this issue of the «Journal of Constitutional History» gathers the contributions of 
that day of studies, in a polyphonic dialogue which is also an endorsement of the extraordinary rich-
ness and modernity of that research path.

Parole chiave / Keywords: Storia della Germania, marxismo, nazionalismo, colonialismo, popu-
lismo / History of Germany, Marxism, nationalism, colonialism, populism.

Carlo Sabbatini, Storie di infamia ai tempi di Schiller / Stories of infamy in Schiller’s time

La novella di Schiller Verbrecher aus verlorener Ehre presenta uno spaccato di storia della cultura 
giuridica tedesca a cavallo tra XVIII e XIX secolo attraverso la pena dell’infamia, la cui applicazione 
segna in modo inesorabile (anche con la marchiatura a fuoco) l’esistenza dei condannati. Solitamen-
te già privi per estrazione sociale dei diritti politici, essi cominciano un percorso di marginalizza-
zione e di esclusione che, saldandosi in un circolo vizioso, li fa tornare a delinquere per necessità. 
La critica avanzata da Schiller consente di riportare alla luce alcune trasformazioni in atto anche in 
un Land di medie dimensione come il Württemberg. Egli scrive infatti in una fase di trapasso in cui 
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la Verfassung cetuale è bersagliata tanto dalle sollecitazioni del riformismo illuminista e borghese, 
quanto dalle mire assolutiste dei sovrani, intenti ad erodere la base dei privilegi degli Stände, ma 
spesso desiderosi di conservare istituti e retaggi del passato come potente strumento di pressione e 
di controllo. 

The novel by Schiller Verbrecher aus verlorener Ehre presents a cross-section of the history of Ger-
man legal culture at the turn of eighteenth and nineteenth centuries through the punishment of infa-
my, whose application inexorably marks (even with fire branding) the existence of convicted. Usually 
already deprived of political rights due to their social extraction, they continue on a path of margin-
alization and exclusion that, by settling in a vicious circle, brings them back to crime by necessity. 
The criticism put forward by Schiller makes it possible to bring to light some transformations taking 
place also in a medium-sized Land such as Württemberg. In fact, he writes in a phase of transition in 
which the Verfassung of the estates is targeted both by the demands of enlightenment and bourgeois 
reformism, as by the absolutist aims of the sovereigns, intent upon eroding the basis of the privileges 
of the Stände, but often also wishing to preserve institutions and heritage of the past as a powerful tool 
of pressure and control.

Parole chiave / Keywords: infamia, ceti, pena, riforme, assolutismo / infamy, estates, punish-
ment, enlightenment, absolutism.

Vida Azimi legge L’Occident vu de Russie. Anthologie de la pensée russe de Karamzine à 
Poutine. Choix, présentations et traductions de Michel Niqueux. Préface de Georges 
Nivat, Institut d’Etudes Slaves, Paris, 2016, 790 pages 

Lire et partager une anthologie «sans équivalent dans quelque langue que ce soit» de 790 pages, 
comptant 365 textes et 140 auteurs, la plupart inédite en français et embrassant un panorama his-
torique et intellectuel inégalé sur deux siècles, est une vraie gageure. La thématique de construction 
d’une identité nationale se résume autour de la question centrale d’une complexité inouïe: «L’Occi-
dent comme modèle à imiter, rattraper, dépasser, régénérer ou rejeter ?» D’une part l’Occident est 
«un problème philosophique pour la Russie», d’autre part, il y a pour les Occidentaux «un mystère 
de l’altérité russe». La genèse de ces débats (I) qui continuent encore de nos jours est à rechercher 
chez Pierre Le Grand et son double féminin Catherine II, l’impératrice-philosophe, avec la fonda-
tion de Saint Pétersbourg, la nouvelle capitale de Russie, née d’une «volonté implacable» de percer 
«une fenêtre» sur l’Europe. La métaphore de la Russie, puissance européenne, tourne autour de la 
symbolique du «cavalier d’airain», statue de Pierre Ier érigée par Catherine Seconde, statue qui est 
aussi une stature, hantant l’imaginaire européen et interrogeant les Russes eux-mêmes. Le fil chro-
nologique et la trame historique en neuf parties (II) nous conduisent du temps des Lumières, com-
mencé par le poète et historien russe Karamzine à la «révolution conservatrice» actuelle imputée à 
Vladimir Poutine, en passant par 70 ans de communisme. Malgré les transformations économiques 
et les ruptures idéologiques, trois discours identitaires se perçoivent entre les occidentalistes eu-
ropéistes, les traditionalistes slavophiles et les nationalistes, le tout scellé dans la foi orthodoxe. La 
chute de l’URSS donna l’espoir ou l’illusion d’une «maison commune européenne», avant de susci-
ter le pessimisme pour d’aucuns d’un adieu à l’Europe et la perspective pour d’autres d’une heureuse 
Eurasie (III).

Reading and sharing an anthology of 790 pages, including 365 texts and 140 authors, most ever 
translated in French, and embracing a historical and intellectual panorama, over two centuries, is a 
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true challenge. The building of a national identity can be summarized in a central question of rare 
complexity: «The West as a model to imitate, to catch up with, to go beyond it, to regenerate or to 
reject?» On one hand, the West is «a philosophical issue for Russia»; on the other hand, exists for 
Western people «a mystery of the Russian otherness». All began with Peter the Great (I) and his fe-
male double, Catherine II, the philosopher-empress, with the foundation of the new capital of Russia 
through the «utmost will» of opening a window on Europe. «The bronze horseman», Peter I’s statue 
raised by Catherine, is the metaphor of Russia as a European power, haunting western’s imagination 
and questioning Russians themselves. The chronological thread and the historical canvas, divided 
into nine chapters (II) start during the Enlightenment period with the poet and national histori-
an Karamzine and lead to the present days «conservative revolution» of Vladimir Poutine, after 70 
years of communism. Despite economic changes and ideological ruptures, three type of discourses 
appear through the time: that of westernizer Europeists, the traditional slavophilia and nationalist 
trends, all thoughts sealed in orthodox belief. The fall of USSR gave hope or illusion of a «common 
European dwelling», before provoking pessimistic approaches meaning farewell to Europe for some 
and welcome to Eurasia for others (III).

Mots clés / Keywords: L’Occident, Pétersbourg, «le cavalier d’airain», européisme, slavophi-
lie / The West, Petersburg, «the bronze horseman», europeism, slavophilia.
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essere riferiti accuratamente nell’articolo. Questo deve contenere sufficienti riferimenti tali da permettere ad altri di 
ripercorrere la ricerca eseguita. Affermazioni fraudolente o scientemente inaccurate costituiscono comportamento non 
etico e sono inaccettabili.

Gli autori devono assicurare di aver scritto lavori interamente originali, e se gli autori hanno usato il lavoro e/o le parole di 
altri ciò deve essere citato in modo appropriato.

Di norma, gli autori non pubblicano manoscritti che presentano la stessa ricerca in più di un periodico o pubblicazione 
primaria.

Deve sempre essere dato riconoscimento appropriato del lavoro degli altri. Gli autori devono citare le pubblicazioni che 
hanno influito nel determinare la natura del lavoro da essi svolto.

La paternità di un manoscritto deve essere limitata a coloro che hanno dato un contributo significativo alla concezione, 
pianificazione, esecuzione o interpretazione dello studio riportato. Tutti coloro che hanno dato un contributo significativo 
dovrebbero essere elencati come co-autori. Nel caso in cui ci siano altri che hanno partecipato in alcuni aspetti sostanziali 
del progetto di ricerca, essi dovrebbero essere menzionati o elencati come contributori.
L’autore con cui è in contatto il Giornale dovrebbe assicurarsi che tutti i co-autori siano inclusi nell’articolo, e che tutti i 
co-autori abbiano visto ed approvato la versione finale del contributo e siano d’accordo a sottoporlo al Giornale per la sua 
pubblicazione.

Quando un autore scopre un errore significativo o una inesattezza nel proprio articolo pubblicato, ha l’obbligo di notificarlo 
prontamente ai Direttori, Redattori o Editori del Giornale e di cooperare con i Direttori per ritrattare o correggere l’errore.



BOARD OF EDITORS OF THE GIORNALE DI STORIA COSTITUZIONALE / JOURNAL OF CONSTITUTIONAL HISTORY 

STYLE SHEET FOR THE AUTHORS

1. The editorial staff accepts articles in the main European languages.
2. The articles must have an electronic format (a ‘.doc’ file or a ‘.rtf’ file) and should not exceed 60,000 characters 

(including spaces). They can be sent to the following email address giornalestoriacostituzionale@unimc.it or 
copied onto a CD or a DVD and sent to the postal address of the Board of Editors: Giornale di Storia costituzionale 
/ Journal of Constitutional History, Dipartimento di diritto pubblico e teoria del governo, Università degli Studi 
di Macerata, piazza Strambi, 1 – 62100 Macerata, Italy.

3. Every article must include: 
- title, eventual subtitle, name and surname of the author, her / his academic title, name and address of the 

institution to which she / he belongs, email address;
- abstract (no longer than 2,500 characters) and 5 keywords, written both in the language of the article and 

in English.
4. The eventual iconographic material should be sent in separate files named in such a way as to indicate their 

sequence. Images (‘.tiff’ or ‘.jpeg’ format) should have a definition of, at least, 300 dpi and a width at their base 
of, at least, 70 mm; graphs and tables should be sent in their original format with a width no larger than 133 mm. 
The captions relating to every image, table or graph have to be inserted in a separate text file.

EDITORIAL RULES

Titles. The use of capital letters or small capital letters is to be avoided. The titles of articles and abstracts are to be written 
in English as well. Subheadings and sub-subheadings must be numbered with progressive Arabic numerals. Please avoid 
to put a full stop at the end.

Manuscript preparation. The manuscript must have basic stylistic features. The editors only require the recognisability of 
the elements of which the contribution is made up: the title, the subheadings and sub-subheadings, the body of the text, the 
quotations, the endnotes and the position of the eventual explicative material (images, graphs, tables). All the layout that is 
not necessary for the comprehension of the content must be avoided, in that it makes less easy file processing. Automatic 
text formatting, justifying lines, using numbered (or bullet) lists provided by a programme, using the hyphen or striking 
the enter key in order to divide words into syllables must be avoided. Automatic division into syllables must be avoided as 
well; it is sufficient to justify the left margin. Use the enter key only in order to end a section. Respect the function and the 
hierarchy of inverted commas (“ ”) and quotation marks (« »); limit the use of italics and, if possible, avoid the use of bold 
type or underlined parts.
Choose common fonts (Arial, Times, Verdana) and indicate – in a note for the editorial board – the eventual use of special 
type. For further instructions see below.

Quotations. Lengthy quotations (more than 3 or 4 lines) must be separated from the body of the text (preceded and 
followed by a blank line), should not be in inverted commas or quotation marks, should be written with types of a smaller 
size and never in italics.
Short quotations should be incorporated in the text body and put in quotation marks « »; eventual quotations which are 
within a quotation must be put in inverted commas “ ”, and never in italics.

Endnotes. Endnotes are essentially destined to mere bibliographical reference and to explicative purposes. We recommend 
limiting the number of endnotes. In any case, the number of characters (including spaces) of the endnotes should not 
exceed a third of the total number of characters of the text (therefore in a standard text of 60,000 characters, including 
spaces, endnotes should not exceed 20,000 characters, including spaces).
Note numbers in the text should be automatically created, should precede a punctuation mark (except in the cases of 
exclamation and question marks and of suspension points) and be superscripted without parentheses.
Even if it is a question of endnotes (and not footnotes), note numbers in the text should never be created superscripting 
numbers manually, but always using the specific automatic function of the writing programme (for example in Word for 
Windows 2003 in the menu Insert > Reference). A full stop always ends the text in the notes.

Bibliographical references. Bibliographical information of a quoted work belongs in the notes.
In the first quotation of the work, complete data must be indicated, that is the below-mentioned elements following the 
order here established.

– if it is a monograph: initial of the name (in capital letters) followed by a full stop and surname of the author (with only 
the initial in capital letters and never in small capital letters); title in italic type; place of publication; publishers; year 



of publication (eventual indication of the quoted edition superscripted). All these elements must be separated from one 
another by a comma. A comma must also separate the name of the authors, if a work has been written by more than one 
person. In the case in which the author has a double name, the initials should not be separated by a space. ‘Edited by’ 
must be written between parentheses in the language in which the quoted text is written, immediately after the name 
of the editor and the comma must be inserted only after the last parenthesis. If only a part of the work is quoted, the 
relative page (or pages) must be added. If it is a work of more than one volume, the indication of the number of the 
volume (preceded by ‘vol.’) must be given and it should be placed before the numbers of the pages. Examples:
F. Jahn, Deutsches Volksthum, Lübeck, Niemann & Co, 1810.
L. Pegoraro, A. Rinella, Le fonti del diritto comparato, Torino, Giappichelli, 2000.
R.D. Edwards, The Best of Bagehot, London, Hamish Hamilton, 1993, p. 150.
A. King (edited by), The British Prime Minister, London, Macmillan, 19852, pp. 195-220.
AA.VV., Scritti in onore di Gaspare Ambrosini, Milano, Giuffrè, vol. III, pp. 1599-1615.

– if it is a translated work: initial of the name (in capital letter) followed by a full stop and surname of the author (with 
only the initial in capital letter and never in small capital letters); original title of the work in italic type; year of 
publication between parentheses, followed by a semicolon; the following abbreviations: It. tr. or Fr. tr. or Sp. tr. etc. 
(which precede and introduce the title of the translation); title of the translation in italic type; place of publication; 
publishers; year of publication. Examples:
W. Benjamin, Über den Begriff der Geschichte (1940); It. tr. Sul concetto di storia, Torino, Einaudi, 1997.
J.S. Mill, Considerations on Representative Government (1861); It. tr. Considerazioni sul governo rappresentativo, Roma, 
Editori Riuniti, 1999.

– if it is an article published in a miscellaneous work: initial of the name (in capital letters) followed by a full stop and 
surname of the author of the article (with only the initial in capital letters and never in small capital letters); title of 
the article in italic type; initial of the name (in capital letters) followed by a full stop and surname of the editor / author 
of the volume (with only the initial in capital letters and never in small capital letters) preceded by ‘in’ and eventually 
followed by (‘edited by’); title of the volume in italic type; place of publication; publishers; year of publication; pages 
of the articles. Examples:
G. Miglio, Mosca e la scienza politica, in E.A. Albertoni (a cura di), Governo e governabilità nel sistema politico e giuridico di 
Gaetano Mosca, Milano, Giuffrè, 1987, pp. 15-17.
O. Hood Phillips, Conventions in the British Constitution, in AA.VV., Scritti in onore di Gaspare Ambrosini, Milano, Giuffrè, 
vol. III, pp. 1599 s.

– if it is an article which appeared in a periodical: initial of the name (in capital letters) followed by a full stop and 
surname of the author of the article (with only the initial in capital letters and never in small capital letters); title of 
the article in italic type; name of the periodical in quotation marks (« ») preceded by ‘in’; number of the volume of 
the periodical (if present) written in Roman numerals; number of the issue preceded by ‘n.’ (not by n°., N., num. 
etc.); year of publication; page number(s). In the case of quotation from a newspaper, after the name of the newspaper 
indicate the complete date. In the case of reference to articles published in online periodicals, the exact ‘http’ address 
of the text must be given, or alternatively, of the main page of the website which publishes it. Examples:
G. Bonacina, Storia e indirizzi del conservatorismo politico secondo la dottrina dei partiti di Stahl, in «Rivista storica 
italiana», CXV, n. 2, 2003.
A. Ferrara, M. Rosati, Repubblicanesimo e liberalismo a confronto. Introduzione, in «Filosofia e Questioni Pubbliche», n. 
1, 2000, pp. 7 ss.
S. Vassallo, Brown e le elezioni. Il dietrofront ci insegna qualcosa, in «Il Corriere della Sera», 9 ottobre 2007, p. 42.
G. Doria, House of Lords: un nuovo passo sulla via della riforma incompiuta, in «federalismi.it», n. 4, 2007, <http://
federalismi.it>, settembre 2010.

Bibliographical data must be complete only for the first quotation; the following quotations are shortened, indicating 
only the surname of the author / editor; the title (or part of it) in italic type followed by the abbreviation ‘cit.’ or ‘cit. tr.’ 
(in the case of translated works); the number of pages. Here we give some examples for the different typologies of works:

Jahn, Deutsches Volksthum cit., pp. 45, 36.
Pegoraro, Rinella, Le fonti del diritto cit., p. 200.
King, The British Prime Minister cit., p. 195.
Benjamin, Über den Begriff cit. tr., pp. 15-20, 23.
Bonacina, Storia e indirizzi del conservatorismo politico cit., p. 19.
Ferrara, Rosati, Repubblicanesimo cit., pp. 11 and following pages.
Doria, House of Lords cit.



In the case of reference to the same work and the same page (or pages) quoted in the preceding endnote ‘Ibidem’ (in italic 
type) can be used, without repeating any of the other data; if instead reference is made to the same work quoted in the 
preceding endnote, but to a different page, ‘Ivi’ can be used followed by the page number.

FURTHER INSTRUCTION FOR THE PREPARATION OF THE MANUSCRIPT

References within the issue. They should never refer to page numbers; instead sections of the text, full articles and 
paragraphs or images (opportunely numbered) can be referred to.

Pages. In bibliographical references, referring to the number or the numbers of the pages must always be preceded by 
(respectively) ‘p.’ or ‘pp.’ and reported entirely; therefore, for example, ‘pp. 125-129’ and not ‘pp. 125-9’. In the case in 
which it is a question of non consecutive pages, numbers must be separated by commas: for example: ‘pp. 125, 128, 315.’ in 
order to indicate the following page or pages, as well please use ‘f.’ or ‘ff.’ respectively (hence without the preceding ‘and’).

Dates. Reporting dates, the author can adopt the criterion which he believes to be the most adequate, as long as he rigorously 
respects the internal uniformity of the article. In the case where abbreviated forms are used, please use the preceding 
apostrophe and not the single inverted comma (for examples ’48 and not ‘48).

Abbreviations and acronyms. Abbreviations must always be without the dot between the letters and, the first time they are 
quoted, they must be followed by the full name and by the eventual translation in brackets. It is not necessary to explain 
common use abbreviations (like USA, NATO, ONU, UE, etc.).

Suspension points. Are always three in number, therefore they should not be inserted in the text writing three full stops, 
rather inserting its symbol. When they indicate suspension – as every punctuation mark – they should be separated by a 
space from the following word and attached to the word that precedes them (for example: … I do not remember any more…). 
They do not require the final full stop.
When they indicate elision, therefore a cut or a gap in the text, the symbol must be included in square brackets, like this […].

Dashes and hyphens. The dash is used, followed or preceded by a space, in order to open and close an incidental sentence. 
When the dash that closes the incidental sentence coincides with the closing of the whole sentence, it is omitted and only a 
full stop is inserted. Eg.: …text – incidental sentence that closes also the whole sentence. The hyphen is used only for compound 
words formed by entire words (eg.: tree-house) and in order to unite two numerical quantities (eg.: pp. 125-148); always 
without spaces before and after.

Quotation marks and inverted commas. Quotation marks « » are used in order to indicate direct speech, short quotations, 
and, in bibliographical references, for the titles of the periodicals. The inverted commas “ ”, instead are used for words of 
common use to which the author would like to give a particular emphasis (or which are used regardless of their habitual 
meaning). Moreover, in the quotation of titles of newspapers, periodicals, magazines or chapters or sections of paragraphs 
of a book (eg.: … as indicated in the paragraph “La Germania assassinata” of the Storia dell’età moderna…). Finally, when it 
is necessary to use inverted commas within a sentence which is already in quotation marks. The hierarchy is the following: 
«… “… ‘…’ …” …». Punctuation marks (except the exclamation or the question mark when they are part of the quotation) 
should always be placed after the closing quotation marks or inverted commas.

Web reference. When referring to online contents, the complete address (including the protocol ‘http://’ or ‘ftp://’ etc. 
possibly without breaking it) must be indicated and must be included between the signs < >; the date of consultation or 
verification of the address should always be indicated. Another essential element is the title (or name) of the website / page or 
a brief description of the contents that could be found at the quoted address. Therefore, for example, a correct reference can 
be formulated as follows: Sezione novità delle Edizioni Università di Macerata, <http://eum.unimc.it/novità>, June 2010.



ENAGO ENGLISH EDITING SERVICES

Enago offers English language polishing services for scientific research papers for journal publication. Enago has subject 
expert editors (PhDs and Masters) with an average 19 years of editing experience.
Other than English editing, they offer all levels of publication support to authors, including revised rejected editing, journal 
selection, artwork editing, word count reduction and cover letter editing. An ISO 9001:2008 certified company, Enago is 
very careful about the quality delivered to authors.
Exclusive regional websites and services of Enago are listed below. Each of the websites has localized payment options and
invoices available on demand.

For Global researchers: Enago Global, <http://www.enago.com>.
For Japanese researchers: Enago Japan, <http://www.enago.jp>.
For Chinese researchers: Enago China, <http://www.enago.cn>.
For Taiwanese researchers: Enago Taiwan, <http://www.enago.tw>.
For Korean researchers: Enago Korea, <http://www.enago.co.kr>.
For German researchers: Enago Germany, <http://www.enago.de>.
For Turkish researchers: Enago Turkey, <http://www.enago.com.tr>.
For Portuguese researchers: Enago Brazil, <http://www.enago.com.br>.

To aid and facilitate the process of successful publications of scientific and academic research papers, you can also benefit 
from our distinguished translation services offered by our co-brand — Ulatus, <http://www.ulatus.com>.



PUBLICATION ETHICS AND PUBLICATION MALPRACTICE STATEMENT

DUTIES OF EDITORS
 
Our ethic statements concerning the duties of the editors of the Journal of Constitutional History are based on COPE 
(Committee on Publication Ethics), Best Practice Guidelines for Journal Editors: http://publicationethics.org/files/u2/Best_
Practice.pdf.

The editors of the Journal are responsible for deciding which of the articles submitted to the Journal should be published.
They are guided by the policies of the Journal’s International Board and constrained by the laws in force.
They actively work to improve the quality of their Journal.
 
The editors evaluate manuscripts for their intellectual content without regard to race, gender, sexual orientation, religious 
belief, ethnic origin, citizenship, or political orientation of the authors.
 
The editors and any editorial staff must not disclose any information about a submitted manuscript to anyone other than 
the corresponding author, reviewers, potential reviewers, other editorial advisers, and the publisher.
 
Unpublished materials disclosed in a submitted manuscript must not be used in an editor’s own research without the 
express written consent of the author.
 
 
DUTIES OF REVIEWERS
 
Our ethic statements concerning the duties of reviewers are based on http://www.njcmindia.org/home/about/22.

Peer review assists the editor in making editorial decisions and through the editorial communications with the author may 
also assist the author in improving the paper.
 
Any selected referee who feels unqualified to review the research reported in a manuscript or knows that its prompt review 
will be impossible should notify the editor and excuse himself from the review process.
 
Any manuscripts received for review must be treated as confidential documents. They must not be shown to or discussed 
with others except as authorized by the editor.
 
Reviews should be conducted objectively. Personal criticism of the author is inappropriate. Referees should express their 
views clearly with supporting arguments.
 
Reviewers should identify relevant published work that has not been cited by the authors. Any statement that an observation, 
derivation, or argument had been previously reported should be accompanied by the relevant citation. A reviewer should 
also call to the editor’s attention any substantial similarity or overlap between the manuscript under consideration and any 
other published paper of which they have personal knowledge.
 
Privileged information or ideas obtained through peer review must be kept confidential and not used for personal 
advantage. Reviewers should not consider manuscripts which can give birth to conflicts of interest resulting from 
competitive, collaborative, or other relationships or connections with any of the authors, companies, or institutions 
connected to the papers.
 
 
DUTIES OF AUTHORS

Our ethic statements concerning the duties of authors are based on http://www.elsevier.com/framework_products/
promis_misc/ethicalguidelinesforauthors.pdf.

Authors of reports of original research should present an accurate account of the work performed as well as an objective 
discussion of its significance. Underlying data should be represented accurately in the article. This should contain 



sufficient detail and references to permit others to replicate the work. Fraudulent or knowingly inaccurate statements 
constitute unethical behaviour and are unacceptable.
 
The authors should ensure that they have written entirely original works, and if the authors have used the work and/or 
words of others that this has been appropriately cited or quoted.
 
Usually, authors should not publish manuscripts presenting the same research in more than one journal or primary 
publication.
 
Proper acknowledgment of the work of others must always be given. Authors should cite publications that have been 
influential in determining the nature of the reported work.
 
Authorship should be limited to those who have made a significant contribution to the conception, design, execution, or 
interpretation of the reported study. All those who have made significant contributions should be listed as co-authors. 
Where there are others who have participated in certain substantive aspects of the research project, they should be 
acknowledged or listed as contributors.
The corresponding author should ensure that all co-authors are included on the article, and that all co-authors have seen 
and approved the final version of the article and have agreed to its submission to the Journal for its publication.
 
When an author discovers a significant error or inaccuracy in his/her own published work, it is the author’s obligation to 
promptly notify the Journal editor or publisher and cooperate with the editor to retract or correct the paper.
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